



ОБРАТНАЯ СТОРОНА ЛУНКИ

В подмосковных водоемах начали тонуть опытные рыбаки
Зима еще толком не началась, а люди уже гибнут на водоемах. Подледная рыбалка — хобби, безусловно, увлекательное, но и смертельно опасное. За три дня в Подмосковье двое утонувших, причем оба случая в городском округе Мытищи, на территории которого полно рек и водохранилищ. 26 ноября в карьере возле деревни Новосельцево утонул 48-летний москвич, а 28-го на Клязьминском водохранилище ушел под воду 77-летний мытищинец. Причем все они были не просто бывальными удильщиками, а суперопытными рыбаками. Почему рыбаков со стажем так тянет на неокрепший лед и что с этим делать, «МК» рассказали эксперты.

Читайте 6-ю стр.

«ЖУТКОЕ ПОЛЕ» ХРОМОВО

ВСУ не смогли удержать важные позиции под Артемовском
Российская армия продолжает продвигаться на Артемовском направлении. На днях ВСУ утратили контроль над поселком Хромово. По словам военного эксперта, руководителя Центра изучения военных и политических конфликтов Андрея Клишчевича, через поселок Хромово шло снабжение группировки ВСУ во время битвы за Артемовск. Наш тактический успех имеет большое значение.



Читайте 3-ю стр.

МК
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ
www.mk.ru
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА
№225 (29.169)
пятница
1 декабря 2023
МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

ЗИМНИЙ СВОД ЗАКОНОВ

Что нового ждет россиян в декабре

Зима по факту пришла в Россию еще в ноябре. А вот ее календарное наступление — с 1 декабря — ознаменуется не столько погодными изменениями, сколько законодательными. В силу вступает множество юридических и административных новаций, которые коснутся миллионов россиян: получателей пенсий и социальных пособий, автомобилистов и обладателей загранпаспортов, любителей вейпов и женщин заключенных. Подробности законодательных новелл декабря — в комментариях экспертов «МК».

Читайте 4-ю стр.



СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ ПУСТЫХ ПОЛОК

Маркетологи нашли новые способы заставить россиян раскошелиться
Торговые центры за последние два года преобразились: названия магазинов все чаще неизвестны, в графе «производитель» на этикетках вещей написано «Россия», а вот оформлены они как под копиру — просторное полупустое помещение, вещи на рейлах развешены по цветам. Выбор этих цветов, кстати, невелик: повсюду царят черный, бежевый, пыльно-голубой и еще какой-нибудь нейтральный оттенок. Отечественные производители всеми силами стараются поддаться тренду на «тихую роскошь», только не учитывают важную деталь: от роскоши, хоть громкой, хоть тихой, далеки и качество их товаров, и образ жизни их покупателей.

Читайте 6-ю стр.

Э. Вахтангов
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ ТЕАТР
ЕВГ. ВАХТАНГОВА
3, 4, 10, 23, 29 ДЕКАБРЯ
Е. ШВАЦ
ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО
Постановка Ивана ПОПОВСКИ
Заказ и доставка: 8-499-2411693
www.yakhtangov.ru

ЗЛОБА ДНЯ
Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

КИЕВСКАЯ КАКОФОНΙΑ

Стройный еще недавно хор «цивилизованного» мира, тянувший «еще не умерла», все стремительнее превращается в какофонию. А главный запевала, Зеленский, неожиданно выдал такую партию, что всем участникам влору задуматься: «А чего голосили-то?» Вот, дословно: «Как оно будет, мы точно не знаем... Точно вам никто не скажет. И будем ли мы в НАТО, либо мы не будем в НАТО... Мы хотим, но...».

Если внимательно посмотреть, что говорили за последние две недели все участники «стамбульского процесса» — сорванных переговоров в самом начале СВО, — становится понятно, что вопрос «Украина в НАТО» был на тот момент для России определяющим. Но не сложилось. И теперь это тоже важный, но уже не единственный вопрос, а те компромиссы, на которые готова была пойти Москва, стали невозможны. Менше надо было «коллективному Западу» петь победных песен, потому что ныне, по словам Путина, Россия-цивилизация ведет освободительную войну против гегемона, не только за себя, но и за всех.

Зеленский, переставший, похоже, безоглядно верить «партнерам» (Столтенберг только что в тысячный раз пообещал, что Украина обязательно будет в НАТО, но когда-нибудь потом), задумавшийся над невозможностью вступления в Альянс, фатально опоздал. Также, как, впрочем, и все подпевалы, еще пытающиеся вытянуть основную партию, но уже с оглядкой и как-то фальшиво.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА
Петр ШЕЛИЩ, председатель Союза потребителей РФ
ЛИФТ С РИСКОМ ДЛЯ ЖИЗНИ
Читайте 3-ю стр.

МУМИИ СТАРУШЕК-БЛИЗНЕЦОВ ОТКОПАЛИ В ЗАВАЛЕННОЙ МУСОРОМ КВАРТИРЕ

Выяснилась загадка смерти двух 73-летних сестер-близняшек, которые были обнаружены 24 ноября в одной из квартир на улице Куусинена. Пенсионеры страдали синдромом старческого расстройств (синдром Диогена). Как стало известно «МК», в квартире жили две сестры, одна из них была общительная и достаточно часто контактировала с соседями по бытовому вопросу. Вторая женщина практически не выходила из квартиры и была очень нелюдима. В начале этого года пенсионеры несколько раз заливали соседям снизу, и к ним вызывали сантехников. «Я общалась в основном только с одной из сестер, вторую редко видела, — пояснила соседка пенсионерок. — Мы переехали в этот дом в 2017 году, и она пришла к нам познакомиться. Была ухоженная, с маникюром, бойкая. В последнее два года она сильно сохла, перестала ухаживать за собой, мыться, а по ночам начала собирать мусор.

ПОЛКОВНИК ЗАХАРЧЕНКО ОБОГАТИЛ БЮДЖЕТ РУПИЯМИ И ДАМСКИМИ ЧАСАМИ

Обратить в доход государства имущество печально известно полковника полиции Дмитрия Захарченко решил в четверг Никулинский суд столицы. Служители Фемиды удовлетворили иск Генеральной прокуратуры к осужденному на 12,5 года за получение взятки бывшему начальнику одного из подразделений ГУЭБиПК МВД и члену его семьи. Как стало известно «МК», стоимость имущества, которое перейдет в доход государства, составляет около 50 млн рублей. Большинство предметов было изъято в 2016–2017 годах и хранилось в комнате для хранения вещдоков в офисе Следственного комитета. В основном это ювелирные изделия, которые принадлежали бывшей жене Захарченко и матери его ребенка. Женщины безуспешно пытались доказать, что покупали вещи задолго до того,

ОПАСНОЕ ЗАБОЛЕВАНИЕ ВЫЯВИЛИ У ОРАНГУТАНА БЛАГОДАРЯ ШИШКЕ НА ШЕЕ

строение шеи. Один из ее структурных компонентов — воздушные мешки. Чтобы понять природу образования и его точное расположение, требовалась компьютерная томография. Делая подготовку к исследованию, которое показало, что животному требуется незамедлительное лечение. КТ выявило хроническую бронхопневмонию с поражением всех долей легких и абсцесс воздушного мешка на шее. Пульмонологи назначили малышу месячный курс антибиотиков. На это время его отсадили от родителей для более эффективного взаимодействия с врачами и киперами. На фоне лечения абсцесс мягких тканей шеи разрешился без хирургического вмешательства. Позже Джелая провели повторное КТ: исследование показало, что пневмония отступила. Вскоре маленького орангутана выписали домой и он вернулся в теплые объятия к маме Личане.

ДОЧЬ СОВЕТСКОГО СЛЕДОВАТЕЛЯ ОБВИНИЛА МАЧЕХУ В КРАЖЕ НАСЛЕДСТВА

Картины, книги и ювелирные украшения пропали из квартиры заслуженного следователя Владимира Калининченка, который скончался в прошлом году. Незадолго до его смерти были сняты деньги с его банковских счетов. Как стало известно «МК», 29 ноября в полицию обратился адвокат. Она сообщила, что согласно завещанию все имущество покойного следователя принадлежало на северо-востоке Москвы после смерти отца заявительнице жила его супруга, которая съехала, оставив жилище пустым. Пропала библиотека в 1000 книг, валюта (около 100–150 тысяч долларов), ювелирные украшения, иконы, что дарил друзья и клиенты, портреты Сталина и Брежнева (последний — кисти художника Ильи Глазунова). После выхода на пенсию старший следователь по особо важным делам при Генпрокуратуре СССР ушел работать в адвокатуру. Работая в юридической консультации, он познакомился с коллегой, и вскоре, в 2000-х годах, они поженились. От первых браков у обоих были дочери. За время совместной жизни у женщины появилась квартира в Москве и дом в Калужской области. При этом собеседник отмечает, что бюджет у пары всегда был раздельный. По словам знакомых, за следователем перед его смертью ухаживали жена, ее дочь и возлюбленный девушки. Родная дочь подерживала связь с отцом, но не могла бросить мать, которая также была прикована к постели, поэтому почти не появлялась в квартире родителей. В январе 2022 года Владимир Калининченко не покидал квартиру. Он говорил по телефону родным и товарищам, что оформил доверенность на жену и та снимала деньги в банке с его счета. В ноябре прошлого года он скончался. Следователя похоронили в одном из музеев, со всеми почестями, а коллеги предлагали родственникам передать какие-то вещи в музей. Со слов дочери, продолжившей династию адвокатов, Владимир Калининченко в завещании указал следующую формулировку: «все имущество после смерти передать дочери». Тем временем вдова попросила падчерицу дать ей пожить в квартире ее покойного мужа. Та согласилась, но попросила все вещи отдавать на местах. Недавно дочь следователя обратилась к нотариусу, чтобы вступить в наследство, тот должен был уведомить вдову. После этого пожилая женщина перестала выходить на связь и не отвечала на поздравление с праздником. Тем не менее 29 ноября дамы встретились в метро, где вдова передала ключи от квартиры. В этот же день была обнаружена пропавшая добра. По данным источника, сумма ущерба может увеличиться, так как Калининченко рассказал дочери, что незадолго до смерти снял все деньги с трех счетов в банках и эти деньги хранились дома в сейфе. Происхождение иконы и картин родственники объяснила правоохранителям тем, что их дарили друзья и клиенты.



Владимир Калининченко был следователем по особо важным делам при Генеральной прокуратуре СССР и носил звание государственного советника юстиции 3-го класса.

ДАЧНИКА УБИЛО ЖЕЛАНИЕ ПОЖАРИТЬ ШАШЛЫК ПРИ СВЕТЕ ФОНАРИ

Житель подмосковных Озер получил смертельный разряд тока, когда пытался починить уличный фонарь. Погибшего мужчину обнаружили в сарае его сын. Как стало известно «МК», 35-летний Сергей (имя изменено) пригласил друга в загородный дом, чтобы вместе с семьей поужинать на участке шашлыки. Однако возникли проблемы с уличным освещением — фонарь, который мужчина обычно зажигал по вечерам, не включался. Сергей решил наладить проводку и отправился в сарай. Семья ждала его дома, тогда как приятель взялся разжигать угли. Неожиданно во всем доме погас свет. Догадываясь, что это связано с делом отца, сын Сергея бросился в сарай узнать, что случилось. Там он увидел своего папу, распластанного на полу. Мужчина получил разряд мощностью 220 вольт. Прибывшая бригада «скорой помощи» уже ничего не смогла поделать.

Обороняет от хулиганов свою квартиру, забил до смерти одного из злоумышленников, Елена АПРЕЛЬСКАЯ

Как стало известно «МК», драматичная сцена разыгралась в одном из домов вечером 18 ноября. В квартире, где проживали трое мигрантов, допоздна играла музыка и звучали пьяные голоса. В конце концов сосед снизу решил утихомирить участников вечеринки. Он поднялся наверх и высказал все, что думает о шумных гражданах. Уже на лестнице хулиганы сбили мужчину с ног ударом ногой в спину. «На плечах» дебоширы ворвались в его квартиру и стали избивать хозяйку и жену. Каким-то чудом мужчина сумел достать из шкафа baseball биты и огреть одного из нападавших по голове. Остальные были вынуждены отступить. Они отнесли раненого товарища в больницу, где тот вскоре скончался. Двоим уцелевшим хулиганами — они родом из Таджикистана — уже предъявлены обвинения в хулиганстве и нарушении неприкосновенности жилища. Однако в связи со смертью третьего участника инцидента тоже возбуждено уголовное дело. Степень вины хозяйки квартиры еще предстоит определить — возможно, его действия признают самообороной. Как сообщила старший помощник руководителя ГСУ СКР по Московской области Ольга Врядий, назначен ряд экспертиз, среди которых генетическая, биологическая и другие.

Дежурная бригада: Антон ЛОМАКИН, Лев СПЕРАНСКИЙ, Елена АПРЕЛЬСКАЯ, Светлана РЕПИНА, Ева МЕРКАЧЕВА и др.

NON-STOP

Подготовила Дарья ТЮКОВА

КАДР



Жительница Индии Смиа Шривастава из штата Уттар-Прадеш стала мировой рекордсменкой по длине волос среди ныне живущих людей — ее локоны достигли длины 236,22 сантиметра. Она стала отрашивать их в 14 лет и хотела быть похожей на индийских актрис из кино 1980-х годов, которые носили длинные волосы. «Я никогда не буду стричься, потому что моя жизнь в моих волосах», — призналась она в интервью Книге рекордов Гиннеса. Также женщина рассказала, что мытье головы (вместе с сухой, расчесыванием и укладкой) занимает у нее около трех часов. Когда волосы распутаны и высушены, она расчесывает их и заплетает в косу либо делает пучок.

ЗАКОН

ВЕРХОВНЫЙ СУД ПРИЗНАЛ ЛГБТ ЭКСТРЕМИСТСКОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ

Международное общественное движение ЛГБТ (аббревиатура для обозначения лесбиянок, геев, бисексуалов и трансгендерных людей) признано в России экстремистской организацией — об этом сообщили вечером в четверг, 30 ноября. Решение вынес Верховный суд РФ. За последние несколько часов и прошло в открытом режиме из-за грифа «секретно». Материалы дела насчитывали более 20 томов. Деятельности этой организации в территории России есть «признаки и проявления экстремистской направленности, в том числе возбуждение социальной и религиозной розни».

ФОТОФАКТ



Многодетный отец из Айдахо побил мировой рекорд Гиннеса, протолкнув коляску с пятью детьми на расстояние 1 километр за 5 минут и 34 секунды. Еще двое детей подбадривали его вместе со своей матерью со стороны — пять лет назад в семье родилось сразу пятеро близнецов. «Когда у нас родилось пятеро детей одновременно, пришлось подумать о специальной коляске. У нее отличные колеса, и я решил попробовать толкать ее, когда выхожу на пробежку», — рассказал Чад Кемпел. Правда, для рекорда он катал уже не малышей, а подростков детей — старшей девочке исполнилось 8 лет.

ЦИФРА

2980 руб тратит средний москвич на алкоголь и табак ежемесячно: такими данными поделился в ноябре 2023 года Росстат.

За последние полгода эта цифра сократилась приблизительно на 40% — выходит, москвичи постепенно «оздоравливаются». Чемпионами по тратам на вредные привычки в России остаются северные регионы и Дальний Восток (впрочем, напомним, учет идет в деньгах, а не в литрах и пачках сигарет), а самым пьющим и курящим регионом оказалась Камчатка — там тратят более 6000 рублей.

ПРОИСШЕДИЕ

КОНДУКТОРША ОБМАТЕРИЛА СТУДЕНТУ В АВТОБУСЕ АКАДЕМИЧЕСКОЙ СТОЛИЦЫ

В среду, 29 ноября, в Новосибирске кондуктор автобуса №98 попыталась вынудить пассажирку платить за поездку на студенческой карте, а наличными или онлайн-переводом. Она говорила, что терминал для карт не работает, передает «МК в Новосибирске». Девушка начала возражать и получила в ответ поток обидного мата, хотя по правилам перевозок в автобусе пассажирка имела право при неработающем терминале ехать бесплатно. Разговор дошел до угрозы высадить студентку силой — кондуктор заявила, что способна и на это. Однако, видимо, сотрудник перевозчика решил, что скандал зашел слишком далеко, и терминал «самочинился». Будут ли у этого инцидента, попавшего на видео, дисциплинарные последствия для кондуктора, покажет ближайшее будущее.

НАХОДКА

НА ПОБЕРЕЖЬЕ ЮЖНОЙ АФРИКИ НАШЛИ ЗЛАТОКРОТА, КОТОРЫЙ ВЫМЕР ПОЧТИ 100 ЛЕТ НАЗАД

Ученые из мира биологии буквально стоят на ушах от сенсации: на побережье Южной Африки найден золотой крот, которого считали исчезнувшим видом с 1936 года. Он не встречался в дикой природе почти 90 лет. Это золотокрот де Винтона, очаровательный зверек — с виду типичный крот, но только не черного или темно-серого цвета, а необыкновенного золотистого, с снежно-розовыми носиком и лапками. Обитает золотокрот в песчаных дюнах Южной Африки. Большую часть времени этот зверек проводит под землей. Он, как и все его обычные черные сородичи, лишен зрения, однако обладает очень чутким слухом. Со-



общается, что увидели его лишь один раз — в регионе Порт-Ноллот, на северо-западном побережье Южной Африки. Ранее считалось, что золотокрот больше не существует в природе, его включили в список самых разыскиваемых исчезающих видов. Эксперты смогли обнаружить необыкновенное животное «благодаря анализу ДНК в окружающей среде», также сообщается, что для этого привлекались собаки-ищейки. Сейчас ученые занимаются дополнительными исследованиями, чтобы понять, какова численность вида.

ТУРИЗМ

НАЗВАНЫ САМЫЕ БЮДЖЕТНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ ПУТЕШЕСТВИЙ НА НОВЫЙ ГОД

Начался декабрь, и почти все, кто собирается уехать на новогодние каникулы, уже забронировали путевки. Аналитики сервиса бронирования путешествий выяснили, какие направления являются самыми выгодными для путешествий в период новогодних праздников.

Индия	средняя цена за ночь в отеле	5460 рублей
Бахрейн		5570 рублей
Абхазия		5800 рублей
Казахстан		7160 рублей
Лаос		7680 рублей

По сравнению с 2022 годом дешевле стало проживание в Индии — средняя цена на ночь в отеле снизилась на 1900 рублей. Самыми бюджетными по проживанию российскими городами стали Елабуга (средняя стоимость ночи в отеле 3010 рублей), Таганбор (3340 рублей), Ковров (3380 рублей), Феодосия (3410 рублей) и Новокузнецк (3540 рублей).

ВЛАСТЬ



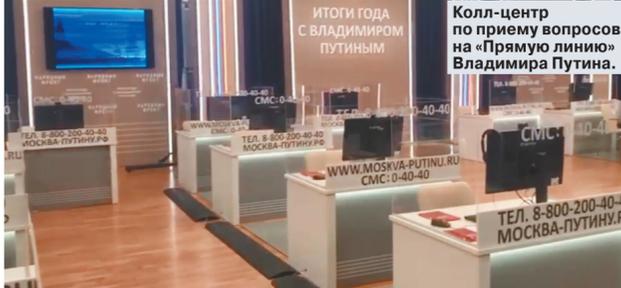
«Прямая линия» с президентом РФ Владимиром Путиным 2021 г.

ПРЯМЫЕ ВОПРОСЫ ПРЕЗИДЕНТУ

Ни один из них не останется без ответа

Кремль начинает обратный отсчет до «Прямой линии» с Владимиром Путиным, которая состоится 14 декабря и, как ожидается, даст старт предвыборной кампании президента. 1 декабря в 8 утра откроются колл-центры в регионах, а также центральный штаб приема и обработки вопросов граждан. Организаторы прогнозируют огромный интерес — ведь «Прямая линия» не проводилась с 2021 года. Помимо «повседневных проблем» одной из ключевых тем общения россия с президентом станет СВО.

Объявить о сборе вопросов на «Прямую линию» с Владимиром Путиным в этом году доверили Общероссийскому народному фронту (ОНФ). Эта организация была создана в 2011 году под президентские выборы в России, а потом несколько лет находилась в тени и вот снова выходит на авансцену. Как сообщил глава исполкома ОНФ Михаил Кузнецов, в столичной штаб-квартире фронта будет находиться объединенная редакция, состоящая из телефонистов, профессиональных редакторов и наиболее опытных региональных активистов. Все они, по его словам, будут принимать и обрабатывать обращения, поступающие на «Прямую линию». Помимо бесплатного номера 8-800-200-40-40 россияне смогут воспользоваться коротким номером 04040 для отправки смс или специальным приложением для андроидов (у владельцев «Айфонов» такой опции по понятным причинам нет, однако они могут задействовать соцсети или зайти на сайт moskva-putin.ru, где описаны все способы обращения к президенту через Интернет).



Колл-центр по приему вопросов на «Прямую линию» Владимира Путина.

Этот раз они будут целый год работать над тем, чтобы не оставить без внимания ни одно обращение, — сообщил он. Кузнецов, говоря о результатах такой работы, рассказал, что ОНФ удалось добиться выделения бесплатных лекарств обладателям редкого орфанного заболевания и обеспечить спортивной формой мальчика Максима из Севастополя, который хочет стать великим хоккеистом. Всего с 2019 года активисты, по его словам, обработали 3 млн обращений россиян к президенту.

Однако мероприятие, которое состоится 14 декабря, не ограничивается «Прямой линией». Свои вопросы главе государства смогут задать не только жители регионов, но и представители СМИ. По словам Дмитрия Пескова, журналисты, среди которых впервые с начала СВО будут корреспонденты из недружественных государств, соберутся в специальной студии, местонахождение которой пока не раскрывается. (Также на данный момент непонятно, где будет находиться сам Владимир Путин: раньше «Прямая линия» проходила в Гостином Дворе, а итоговая пресс-конференция — в Центре международной торговли. Однако нельзя исключать, что президент подведет итоги года в онлайн-формате, физически находясь в Кремле или в своей загородной резиденции.) Песков предупредил, что с учетом объединения двух форматов общения Путина со страной не будет ограничено по времени. «Это весьма продолжительное и содержательное мероприятие особого характера», — подчеркнул он.

Эксперты и политологи ожидают, что именно 14 декабря Владимир Путин объявит о своем участии в выборах. Впрочем, формально предвыборная кампания уже идет: это видно по насыщенному графику и программным заявлениям главы государства. Активисты ОНФ также не собираются ограничиваться «Прямой линией» — они уже нарядились в футболки с надписью «Команда Путина» и готовятся напомнить электорату наиболее яркие высказывания своего кандидата.

Елена ЕГОРОВА.

ПЕРСОНА

ЧЕРНО-БЕЛЫЙ ВЕК ГЕНРИ КИССИНДЖЕРА

Мудрец или «Доктор Зло»

Казалось, что он вечный — этот патриарх мировой дипломатии. Особо когда в возрасте 100 лет Генри Киссинджер этим летом взял и отправился в Пекин «наводить мосты» с Си Цзиньпином. И все-таки бывший госсекретарь США, советник по национальной безопасности и мастер подвохных политических игр умер.

Автору этих строк пришло в голову вспомнить Киссинджера, который приезжал в июне 2017 года в Москву для участия в «Примаковских чтениях». Седой, сгорбленный, медленно переставлявший ноги 94-летний старик мало походил на того вальяжного американского политика, каким он был в семидесятые, когда сидел за банкетным столом с Чжоу Эньлаем или бывал на охоте с Брежневым.

Но тогда, в 2017-м, выступая в российской столице на авторитетнейшем экспертном форуме, Киссинджер говорил в общем-то правильные вещи. О том, что существующие между Россией и Америкой проблемы надо решать ответственно. И что есть все возможности, чтобы достичь прогресса не только в двусторонних отношениях, но и в интересах всего мира. А для этого необходимы совместные усилия, поскольку наши разногласия могут иметь катастрофические последствия. Его бы слова да обитатели Белого дома в уши. Но там мнение ветерана дипломатического фронта если и услышали, то следовало ему не стали.

«Мы знавали времена и похуже. Но могли преодолеть эту напряженность», — сказанные 6 лет назад слова Киссинджера в году 2023-м воспринимаются как чересчур оптимистические. С другой стороны, с учетом его возраста и опыта к ним, вероятно, стоит прислушаться.

Образ этого мудрого старца — это только одно из многих обликов Генри Киссинджера. Даже на Западе некрологи в его честь отмечают противоречивость этой видной, но далеко не бесспорной фигуры. Вспомним, что присвоение Нобелевской премии мира в 1973 году американскому



политику (за усилия по завершению Вьетнамской войны) назвали одним из самых скандальных в истории награды. Из Нобелевского комитета два члена вышли в знак протеста, а разделивший премию с госсекретарем США вьетнамским дипломатом Ле Дык Тхо от нее отказался. Даже недавно отмечавший столетний юбилей Киссинджер не поменял критикам называть его громкогласно — без скидок на круглую дату, заслуги и почтенный возраст — военным преступником. Ему припомнили (и по делу!) многое: попытку продлить войну во Вьетнаме, одобрение американских бомбардировок Камбоджи, его роль в перевороте Пиночета в Чили. Киссинджер с президентом Никсоном немало сделали для того, чтобы ЦРУ расшатывало демократически избранного президента-социалиста Альенде. За время пиночетовского правления более 40 тысяч человек в Чили стали жертвами казней, пыток, политического заключения или «пропали без вести». И их кровь и слезы на совести Киссинджера тоже. А еще за ним числятся такие дела, как поддержка Вашингтоном «грязной войны» в Аргентине и поддержка Соединенными Штатами Пакистана в войне за независимость Бангладеш, одобрение индонезийской аннексии Восточного Тимора...

И другом нашей страны он никогда не был. А был не последним бойцом «холодной войны» против Советского Союза, а после его распада рассуждал о том, как правильно Западу вести себя, чтобы сдерживать постсоветскую Россию в выгодных этому самому Западу во главе с Америкой рамках. События последних лет тоже не оставили Киссинджера равнодушным. После того как на форуме в Давосе в мае прошлого года Киссинджер посоветовал Киеву отдать свои некоторые территории России, его по-быстрому внесли в базу сайта «Миротворец» — практически как «врага Украины». И то, что патриарх дипломатии впоследствии начал рассуждать о необходимости приема Незалежной в НАТО, в глазах его киевских недоброжелателей не избавило его от оставшегося осадка.

Вряд ли Киссинджер был по природе этаким «Доктором Зло», как его нередко именовали недоброжелатели. Он просто действовал в интересах США (по крайней мере так, как их понимает американский истеблишмент). И партнеров по переговорам он тоже в этом смысле предпочитал под стать себе. «Мне всегда было проще иметь дело с теми, кто понимает свои национальные интересы», — говорил он. И этот урок от ветерана дипломатии из недружественной нам державы недурно было бы усвоить многим.

Если несколько перефразировать знаменитое высказывание писателя Марка Алданова, Киссинджер был лучше, чем Гитлер, но гораздо хуже, чем Ганди. Крайне непростой человек противоречивого века. Да, он был наш враг: хитрый, безжалостный, искусственный. Но это был достойный противник.

Андрей ЯШЛАВСКИЙ.

ДЕНЬГИ

СНЕЖНЫЙ КОМ ДОЛГОВ

Каждый пятый заемщик в России — потенциальный банкрот

20% россиян, имеющих кредиты, не в состоянии их обслуживать и являются потенциальными банкротами. Таковы данные Объединенного кредитного бюро на ноябрь. Людей с просроченной задолженностью в стране насчитывается без малого 10 миллионов. А суммарная задолженность физических лиц, у которых просрочка по выплатам составляет 90 дней и более, перевалила за 6 триллионов рублей.

Тенденция невозвращения кредитов нарастает. Годом ранее в реестре должников значилось 8,8 млн человек, а их общая задолженность составляла 5,68 триллиона рублей. Сейчас потенциальных банкротов на миллион больше, и просрочка выросла на 300 млрд рублей. Если это не «снежный ком», тогда что?

Вместе с тем примерно в тот самый период ЦБ сообщило, что в первом полугодии 2023 года число заемщиков в стране увеличилось на 2 миллиона человек и общее количество достигло 47 миллионов. Выросло также количество тех россиян, кто обзавелся тремя и более кредитами. Их уже свыше 11 миллионов.

Видимо, тенденция «снежного кома» обеспокоила и Центробанк. Неслучайно принято решение с января будущего года ужесточить лимиты по выдаче потребительских кредитов и кредитных карт клиентам с показателями долгой нагрузки в диапазоне 50–80%. То есть до конца нынешнего года человек, который должен ежемесячно выплачивать банку до 80% от уровня своего дохода, еще может успеть взять кредит. Другое дело — сможет ли он его выплачивать? Из каких таких доходов?

Но, скорее всего, это проблема кредитных организаций. Можно, конечно, поговорить о том, какую опасность такие долги представляют для экономики России. Однако если банки и микрофинансовые организации с такой легкостью доверяют заемщикам, то, возможно, преследуют какую-то свою выгоду. А вот что делать россиянам, которые объективно не могут обслуживать долги?

За комментарием мы обратились к финансовому омбудсмену Ассоциации российских банков, доктору экономических наук Павлу Медведеву.

— Представим, что протяженность железных дорог в России мы стали мерить в километрах, а килограммами, — говорит он. — Это же абсурд! Но именно так у нас меряют закредитованность граждан. Используется центральный показатель — арифметическая дробь. В числителе расходы на обслуживание долга, а в знаменателе — доходы гражданина. Если величина получается меньше 50%, то с этим клиентом все хорошо, он надежный заемщик. А если более 50%, он может быть проблемным. Это совершенно абсурдный подход. Правда, Центробанк поясняет, что такой показатель в нынешнем виде вводить нельзя, в знаменателе от дохода гражданина необходимо вычесть величину прожиточного минимума. По той причине, что из ПМ нельзя брать в погашение долга ни копейки, так как человек умрет от голода. Почти 60% наших сограждан имеют доход меньше двух прожиточных минимумов в месяц. И если отнять 50%, останется меньше одного ПМ.

— Но еще сравнительно недавно заявлялось, что ситуация с закредитованностью россиян опасней не вызывает...

— Ситуация очевидно стала хуже. Я это чувствую по беседам с потенциальными банкротами. Многие люди пропали в отчаянном положении.

— Но у нас действует механизм внесудебного банкротства для тех, кто финансово не в состоянии выплачивать долги по кредитам.

— Подавляющее большинство наших граждан нуждается во внесудебном банкротстве. Поскольку закредитованность влияет на возможность купить еду. Не «Мерседес», подчеркну, а хлеб. У нас утверждают, что признание банкротом для физических лиц упрощено до предела, для этого необходимо всего-навсего завершить исполнительное производство. Однако его ведут судебные исполнители по решению суда. То есть на самом деле процедура внесудебного банкротства должна пройти... через суд!

— Что это означает на практике?

— Примерно за год до пандемии я подсчитывал количество должников, которые не платят три и более месяца и, скорее всего, уже не заплатят. Их было тогда более 17 млн человек — сегодня наверняка больше. Из них меньше миллиона имели долг более 500 тысяч рублей. У остальных 16 миллионов закредитованность была несущественная, именно они и нуждаются во внесудебном банкротстве! Но для этого им нужно пройти через суд. Четыре года назад только на сопровождение адвоката нужно было заплатить 200 тысяч рублей, сейчас, наверное, тысяч 300. Кто будет его понимать, чтобы стать банкротом, если долг составляет, допустим, 100 тысяч рублей?

Владимир ЧУПРИН.

КОНФЛИКТ

ДОЧЬ РОССИЯНИНА ВЕРНУЛАСЬ ИЗ ПЛЕНА ХАМАС

«Важнее в данный момент выволить оставшихся в живых»

В Израиле домой вернулась 13-летняя Гали Тарашанская, несовершеннолетняя заложница, которая пробыла в плену у ХАМАС почти два месяца. «МК» первым в России написал о ее судьбе.

Все это время отец Гали, Илья Тарашанский, и мать девочки, его бывшая жена, оставались в Тель-Авиве на площади возле Тель-Авивского музея, вместе с родственниками других людей, захваченных боевиками. Они добивались у властей решения вопроса о скорейшем обмене. Информации о том, жила ли девочка, что с ней, до последнего момента не было. Но в списках на обмен она стояла первым номером.

Илья с семьей, сначала первой, потом второй, проживал в общине Беэри на границе с сектором Газа. Он один из немногих



в Израиле, кто придерживался умеренных взглядов в отношениях с палестинцами и поддерживал существование двух государств. Возможно, потому, что сам мужчина вырос в Советском Союзе на лозунгах интернационализма и братства, репатрировался с Дальнего Востока в 1996 году, но оставил и российское гражданство.

Его дочь Гали и сын Лиор — коренные израильтяне. 16-летний Лиор погиб 7 октября. Как и первая жена Иллы. Мало кто выжил в их общине. Гали и ее сестра. Ее не было ни среди живых, ни среди мертвых

— значит, в заложниках. И вот девочка получила свободу.

На свободу также вышли еще две израильтянки с российскими паспортами: мать и дочь, 73-летняя Ирина Татти и 50-летняя Елена Труфанова. Их доставили до территории Египта, а уже оттуда через Красный Крест забрали израильские власти.

«Надо сказать, что хоть они и россиянки по первому гражданству, но давно живут в Израиле, у них двойные паспорта, как у большинства из репатриантов, так что вряд ли они вернутся сейчас в Россию», — уточнили ситуацию на месте. А также добавили, что в Египет бывших заложников отправляют для того, чтобы ХАМАС и Израиль не имели никаких точек соприкосновения. Все происходит дистанционно. Как при карантине.

«Сейчас пытаются менять живых палестинцев на трупы израильтян, для нас тела погибших очень важны, но все же важнее в данный момент выволить оставшихся в живых», — высказал свою точку зрения иерусалимский журналист Леонид Белоцерковский.

Для Гали Тарашанской все закончилось относительно благополучно. Как изменили эти два месяца неизвестности ее отца? Об этом он рассказывал на состоявшейся

неделю назад онлайн-встрече с журналистами в Иерусалиме.

Как ни странно, милосердие все равно осталось в его сердце, и он пытался если не оправдать, то хотя бы понять тех, кто совершил нападение на его дом. Хотя было видно, что для мужчин неизмеримо трудно говорить это.

«Когда ты подвергнешь человека репрессиям, ничего хорошего из этого не выйдет. ХАМАС не только порождение взглядов палестинцев, но и реакция на прессинг и продолжительные репрессии, которые уже 20 лет происходят в секторе Газа, когда человек не имеет выбора», — рассказал мужчина, отметив, что все эти годы они сами жили в «линии безопасности», верили, что нас защитят, но внезапно оказались рыбами, выброшенными на берег».

Тем не менее достаточно большое количество израильтян считает, что обмен заложниками и временное прекращение огня выгодно ХАМАС, но не Израилю. Они полагают, что это ошибка, как в свое время громкое освобождение захваченного в плен капрала ЦАХАЛ Гилата Шалида, которого в результате пятилетних переговоров обменяли на тысячу с лишним палестинских заключенных.

Екатерина САЖНЕВА.



Петр ШЕЛИЦ, председатель Союза потребителей РФ

ЛИФТ С РИСКОМ ДЛЯ ЖИЗНИ

Каждый пятый подъемник в стране выработал свой ресурс

Можете представить себе современный город без лифтов в многоквартирных домах и многоэтажных общественных зданиях? Без лифта для очень многих людей стали бы недоступными их собственное жилье и квартиры их близких, места, где они работают, отдыхают, получают необходимые услуги. Вряд ли кто-то представит такое всерьез. Между тем похоже, что такая перспектива вовсе не исключена. Конечно, одномоментно подобное не случится, но ситуация развивается именно в таком направлении.

Сужу по сообщениям о том, что обсуждали специалисты на ежегодной конференции российских лифтовиков, прошедшей в Москве 22 и 23 ноября. Во-первых, темпы замены в многоквартирных домах лифтов, исчерпавших срок службы, и прежде недостаточные, в последние три года неуклонно замедляются. Каждый пятый из почти полутора миллиона лифтов в стране выработал свой ресурс, но продолжает эксплуатироваться. Так что если из-за технического отказа лифта кто-то пострадает, отвечать будет не изготовитель, а собственник здания, разрешивший его эксплуатацию. В жилых домах от его имени действует управляющая компания, собственники же — мы с вами — в таком лифте ездить, как правило, не зная и даже не задумываясь о риске.

Во-вторых, снижается качество обслуживания лифтов, конкурсы на которые все чаще выигрывают за счет низкой цены мелкие организации без достаточной материальной базы, опыта и ответственности, что повышает риски отказов и аварий. Крупные компании вынуждены рвануться на их цены и сокращать свои издержки. Так, у бывшего монополиста стольного лифтового хозяйства один специалист теперь обслуживает от 80 до 300 лифтов, и это не может не сказываться на качестве. Говорят, что обычным делом становится отключение сотрудниками эксплуатирующей организации системы безопасности лифта, чтобы она перестала останавливать лифт, который работает, но плохо, поскольку установили его с нарушениями, в дальнейшем неустраиваемыми.

В-третьих, хотя три четверти новых лифтов поставляют российские заводы, растет спрос на более дешевые турецкие и китайские лифты, замещающие ушедшие от нас европейские бренды и конкурирующие с отечественными. Эксперты говорят, что они рассчитаны не на привычные 25 лет эксплуатации, как российские и европейские, а на 10. Так что за четверть века их покупателям придется заплатить за скрупулезно аждва с половиной раза. Думаю, однако, что в большинстве случаев это вызвано недостатком средств на покупку лифта с полноценным сроком, когда пришлось менять отработавший.

В-четвертых, всей отрасли — лифтовым заводам, монтажным и обслуживающим организациям — остро не хватает специалистов. Этим теперь никого не удивишь. Кадровый дефицит стал за последний год проблемой номер один для большинства отраслей экономики, которые конкурируют за дефицитных работников, привлекая их более высокой зарплатой. В лифтовой отрасли такие возможности ограничены неготовностью собственников больше платить за лифт, его монтаж и обслуживание. В отношении многоквартирных домов, где собственники с вами, это во многом объясняется нашей низкой информированностью о состоянии и перспективах своих лифтов и связанных с ними рисках.

С лифтами связана еще одна серьезная проблема, датированная аж 2012 годом. Именно тогда в целях снижения нагрузки на бизнес правительство вывело лифты из перечня опасных производственных объектов. Одновременно с этим их владельцы освободили от обязанности страховать свою ответственность. Сразу прекратились обязательные ежегодные проверки состояния лифтов органами Ростехнадзора. А страховые компании перестали оценивать связанные с лифтами риски. Зато аварии и несчастные случаи, до того крайне редкие, стали происходить регулярно, их жертвами за два года стали около полторы сотни человек.

Поскольку этого трудно было не заметить, в 2014 году лифтам вернули статус опасных производственных объектов, а Ростехнадзору — полномочия по учету и расследованию аварий и обязанности ведения реестра лифтов. Однако не позволили ему проверять обслуживающие и ремонтные организации, а также тех, кто оценивает техническое состояние лифтового хозяйства. Эксперты ведомств между тем с самого начала были однозначны в своих оценках: для обеспечения безопасности нужен контроль всей отрасли, начиная со стадии проектирования лифтового оборудования и монтажа. Во вместо этого в середине 2021 года полномочия Ростехнадзора урезали еще сильнее, лишив его права контролировать соблюдение обязательных требований к лифтам и их монтажу. А контроль за их содержанием и

использованием полностью перешел к управляющим компаниям. Знакомые грабли не подвели, исправно ударили по лбу, но, к сожалению, не тех, кто повторно «обнулил» госнадзор, а несчастных пользователей лифтов, ставших жертвами нового роста их аварийности. На этот раз одумались чуть быстрее, чем десятью годами раньше: с 1 марта 2023 года правительство вернуло Ростехнадзору полномочия по контролю за безопасностью использования и содержанием лифтов. Но для восстановления системы контроля, за короткий период дважды разрушившейся, может потребоваться не один год.

Контроль необходим, но он не поможет решить проблему своевременной замены лифтов, исчерпавших срок службы. О ее остроте сужу по данным Лифтового союза: в 2019 году в шести российских регионах более 25 лет эксплуатировались две трети лифтов, еще в двадцати — половина. Две трети всех замен шли в Москве, Московской области и Санкт-Петербурге, причем задачу начать в ближайшие два года заменять все лифты сразу после 25 лет эксплуатации ставила перед собой только Москва. В Санкт-Петербурге же заменю лифтов ее ежегодно вдвое-втрое меньше, чем исчерпывало свой ресурс.

За следующие четыре года ситуация принципиально не улучшилась, скорее наоборот: новые лифты, их монтаж, содержание и обслуживание стали дороже. В большинстве регионов не могут самостоятельно обеспечить необходимую замену из-за слабости муниципальных и региональных бюджетов и неготовности населения платить больше за капитальный ремонт. Значит, нужна федеральная программа обеспечения безопасности лифтового хозяйства страны, которая предусматривала бы финансирование необходимых расходов (для более богатых регионов — их финансирование) из федерального бюджета. И принимать ее надо как можно скорее, поскольку со временем проблема будет только обостряться и увеличивать риски аварий и гибели людей.

Мне кажется, в основу такой программы стоило бы положить принцип контракта жизненного цикла лифта, который обсуждался на недавнем заседании Общественного совета при Минстрое России. Собственнику здания предлагается впредь для удовлетворения нужды в лифте заключать один контракт с изготовителем или дилером, берущим на себя ответственность, помимо самого лифта, также за его монтаж, содержание, техническое обслуживание и текущий ремонт в течение срока службы. В таком случае изготовители и дилеры будут максимально заинтересованы в качестве своих работ на каждом этапе, а конкуренция должна обеспечить справедливую цену. Такая модель также может стимулировать изготовителей и дилеров привлекать покупателей удобным финансовым моделям лизинга или расщепки платежей с участием банка.

Со всем этим надо бы поспешить. Технический регламент Таможенного союза «Безопасность лифтов» прямо запрещает с 15 февраля 2025 года эксплуатацию лифта сверх срока службы, если не проведена оценка его состояния и по ее результатам не принято решение о продлении этого срока на определенный период или о проведении работ по его модернизации, после чего срок службы будет продлен. Основная часть просроченных лифтов до сих пор такую оценку не прошла. Значит, в отпущенных управляющих компаниями, не выведших их из эксплуатации, должны будут возбудить административные дела по статье КоАП о нарушении требований технического регламента, создающем угрозу причинения вреда жизни или здоровью людей; за это положен штраф до 600 тыс. рублей.

Продолжение эксплуатации лифта после такого наказания влечет штраф до 1 млн рублей с конфискацией предмета правонарушения, то есть самого лифта. Понятно, что надзорный орган не станет его демонтировать и вывозить на склад, но должен будет опечатать, и это сделает невозможной его оценку и модернизацию. Случись же с таким лифтом авария с жертвами, лица, ответственные за его эксплуатацию, попадут под уголовную ответственность по статье 238 УК РФ, предусматривающей до 10 лет лишения свободы.

Пока же ничего ужасного не случилось, жители домов с просроченными лифтами вправе как потребители потребовать от управляющей компании компенсации морального вреда, то есть своих нравственных страданий при поездках в лифте, где висит табличка с указанием года изготовления, из которой следует, что он старше 25 лет, а значит, опасен. Но чтобы исполнить решение суда в пользу жильцов-потребителей, управляющая компания предложит им же собрать необходимую сумму как собственникам этих лифтов.

Такой вот театр абсурда в лифте с отключенной системой безопасности.



Юрий Напса.

нахожусь на больничном, лечусь, занимаюсь своим здоровьем (о своем диагнозе я бы не хотел распространяться). Поэтому ни о каких прогулах или лишении мандата не шло речи и идти не может. Коллегиам вашим скучно, может быть, поэтому обратили на меня внимание.

Нет никаких оснований. Не знаю, с чего ваши коллеги взяли и на равном месте решили озвучить фамилии. Просто, может, зашли на сайт и посмотрели, кто как голосует. Но это право депутата голосовать так, или иначе, или вообще воздерживаться от голосования. — **Вам предьявляли претензии, основываясь на том, что система анализа результатов голосований на пленарных заседаниях Госдумы показала, что Напса начал голосовать только с 1 ноября. Это так?**

— Не совсем так. Во-первых, никто ничего мне не предьявляет. И сама по себе Госдума предьявить ничего не может. В законе точно указано, что инициатором лишения мандата может быть либо фракция или комитет, либо комиссия, которую депутат проголосует по неуважительной причине. Слово «прогул» не солидно для парламентария. Отсутствовал более 30 дней? Я отсутствовал больше, но у меня причина уважительная: чтобы не проводить лечение за бюджетные средства, как приличный человек, первое время я находился в отпуске без содержания. Соответствующее заявление мною было направлено председателю Государственной думы. Поэтому ни о каких прогулах речи быть не может. Сейчас я нахожусь в клинике, поэтому хотелось бы спокойно вылечиться и выйти на работу без сплетен и разговоров.

— **Когда планируете появиться на Охотном Ряду?**

— Во-первых, я периодически там появляюсь. Во-вторых, я участвую во всех онлайн-мероприятиях, связанных с моим комитетом, с приемом граждан. Я активно веду работу с избирателями, что очевидно в моем телеграм-канале. Не так давно встречался с избирателями в Ростове и Краснодарском крае.

Анатолий САЛУНОВ.

ЗЛОБА ДНЯ

КИЕВСКАЯ КАКОФОНΙΑ

Вот, например, глава МИД Украины Кулеба заверил, что страны НАТО не устали от конфликта. После встречи с представителями Альянса он подчеркнул: «Мы все слышим одинаковые вопросы, но сегодня за закрытой дверью я услышал — и все это услышали и отметили — категорическое «нет» любым намекам на усталость... И не менее категоричное «да» продолжению и увеличению поддержки Украины». При этом миллион снарядов для ВСУ, обещанный до марта будущего года, так где-то и завис. Урсула фон дер Ляйен говорит, что в 2024 году Евросоюз сможет такти производить миллион снарядов в год. Но это всего. Себе-то что-то оставят?

Из-за таких же закрытых дверей от чиновников НАТО портал Euactiv слышит несколько иное насчет «усталости»: «Хотя западные союзники Киева обещают, что финансовая и военная поддержка Украине не ослабнет, по словам трех дипломатов Альянса, обеспечение заказов на вооружение украинской армии, особенно на ракеты и боеприпасы, идет «не совсем так, как планировалось». И это вызывает вопрос о том, «сможет ли Запад удержать оборону в ближайшие месяцы». А также обоснованные сомнения, что Украина сможет вытеснить российские войска.

США тоже, похоже, подошли к пределам своих возможностей. Как сообщает Politico, у Пентагона нет денег, чтобы оплатить укрепление американских сил на Ближнем Востоке — а это ведь явный приоритет по сравнению с Украиной.

В Киеве тоже начался разлад между политиками и военными — Залужного уже прямо объявляют в том, что у него нет плана кампании на 2024 год. Начинает работать поговорка о том, что у победы много отцов, а поражение — сирота. Но виноватого-то надо общественности предьявить.

Какофония не может продолжаться долго. Она утомляет и участников, и слушателей. Вот когда она смолкнет, тогда России и услышат уже отчетливо. Только это будет уже другое, куда более тяжелое для Запада слова, чем те, что были почти два года назад.

Дмитрий ПОПОВ.

на Константиновку, Славянск и Краматорск.

Военный эксперт Андрей Клишечев в беседе с «МК» объяснил важность тактической задачи по взятию Хророва, которую выполнили наши бойцы.

— Система обороны в Славянско-Краматорской агломерации и далее, в направлении Артемовска, была выстроена по принципу кольцевой уязвки городов-крепостей. В принципе, это кольцо мы разрубили, взяв Соледар и Артемовск. На севере есть определенный выступ фронта — Северск, Константиновка, Часов Яр, Славянск, Краматорск, которые находятся под контролем ВСУ. Первоначально, когда мы брали в клещи Артемовск и пытались перерезать снабжение группировки ВСУ, оно как раз шло через Хророва. Украина, потратив огромное количество резервов, удержала его за собой, для того чтобы сохранить эту линию снабжения. Для них и для нас этот поселок тогда являлся ключевым.

Эксперт напомнил, что тогда нашим командованием было принято решение штурмовать Артемовск «в лоб», после чего и взятие поселка Хророва перестало быть принципиальным.

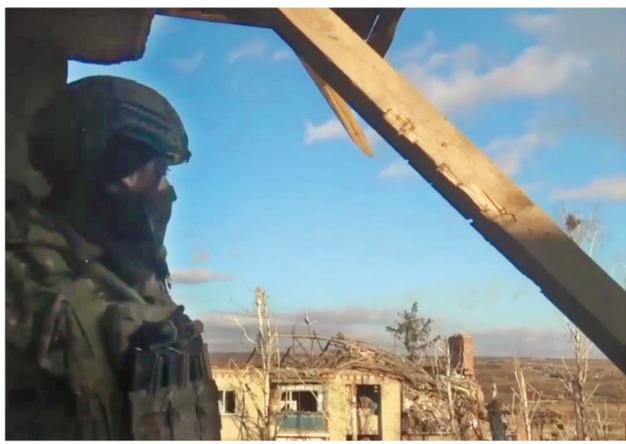
«Когда мы освободили последние кварталы Артемовска, взятие деревни Хророва, находящейся на определенном расстоянии от города, стало неприципиальным с точки зрения логистики или снабжения. Хророва стало просто одним из рубежей обороны противника», — пояснил Клишечев.

При этом, напомнил он, Зеленский до сих пор не признал сдачи Артемовска (Бахмута), но тем не менее предпринял усиленные попытки его деблокадировать.

— Они бросили сюда порядка пяти бригад, сняв их с разных направлений, чтобы нас выбить оттуда, разомкнуть эти клещи. Им частично это удалось... Но сейчас, когда противник был вынужден перебрасывать свои резервы на другие участки, мы воспользовались ситуацией, ослаблением противника и пошли вперед, улучшая свое тактическое положение. Взятие Хророва говорит о том, что мы уже выходим за пределы города. Сейчас идет битва за клещевский укрепрайон, который расположен на возвышенности. И наше движение в направлении Константиновки и Часова Яра также говорит о том, что мы подавляем противника и подходим к основному рубежу его обороны.

Дарья ФЕДОТОВА.

КРИЗИС



«ЖУТКОЕ ПОЛЕ» ХРОМОВО

Об освобождении поселка Хророва, который ВСУ смогли удерживать весной, во время битвы за Артемовск (Бахмут), объявила 29 ноября. На северном фланге Артемовска штурмовые группы бригады ВДВ в ходе дерзкой атаки прорвали брешь в обороне ВСУ и заняли позиции. ВСУ понесли существенные потери, выжившие бойцы бежали.

Это важный тактический успех. После недавнего контрудара нам удалось отодвинуть противника от Берховского водохранилища, а затем наконец продвинуться к окраинам Хророва и буквально выдавить оттуда вэззучников.

На следующий день после освобождения поселка в социальных сетях появились жуткие кадры. Хророва оказалось завалено трупами солдат ВСУ. Очевидно, противник находился под постоянным огнем давлением наших войск и был не в состоянии эвакуировать тела погибших. Некоторые, судя по всему, пролежали там не одну неделю. Наши бойцы

и военкоры сообщают, что в Хророва ВСУ своих «вдухотых» просто бросили.

Сейчас под нашим огнем контролем ближайшие к поселку Хророва лесопосады, к северу и северо-западу от него, а также участок автомобильной дороги, соединяющей Артемовск с Часовым Яром.

В четверг, 30 ноября, поступили сообщения о продвижении в сторону Богдановки. Нашим штурмовым группам удалось с юго-востока дойти до центра поселка.

Командование ВСУ признало, что под нашим артиллерийским и минометным огнем находятся украинские позиции в районе десяти населенных пунктов, в частности у Часова Яра, Богдановки, Ивановского, Клещевки, Нью-Йорка (Новгородское).

ВСУ пытаются удержать канал Северский Донец — Донбасс в качестве основной линии обороны, чтобы не дать нашим войскам расширить контролируемую территорию к Часову Яру и Константиновке. Для нас Часов Яр становится узлом, который открывает путь

ШОК

Странное похищение завершилось приговором суда в Новосибирске. 27-летний житель Кыргызстана выкрал троих детей у своего же знакомого. И потребовал выкуп — 15 тысяч рублей. Отец похищенных обратился в полицию, и преступника задержали. Соседи предполагают, что дети были украдены не ради денег, а их собирались вывезти в Киргизию и продать.

Улугбек Юлдашев оказался в Новосибирске в 2022 году. Он искал работу и на первое время остановился у своего знакомого, с которым ранее познакомился у себя на родине в Киргизии — одинокого многодетного отца из числа местных жителей. В семействе воспитывалось пятеро детей, отец доверял приятно и нередко останавливал с ним своих ребят. Этим и решил воспользоваться иностранец.

Юлдашев втерся в доверие не только отца, но и детей. Часто гулял с ними, выполнял роль няньки, пока папа работал или занимался домашними делами. Когда он понял, что дети пойдут за ним хоть на край света, задумал коварный, но абсолютно безумный план.

МИГРАНТ — ПОХИТИТЕЛЬ ДЕТСТВА

Полицейских поразил размер выкупа за троих малышек

«Дядя Улугбек» решил похитить трех детей — самых маленьких. К преступлению тщательно готовился. Заранее подсмотрел, где хозяин хранит документы на детей, и забрал их. Судя по всему, в его планах было вывезти детей в Томск, а оттуда — уехать на родину.

Дождавшись, когда родитель в очередной раз оставит его за няньку, он собрал малышей и приватил документы, в том числе хозяйский паспорт.

— Дети все детсадовского возраста, — прокомментировали «МК» ситуацию в Следственном комитете по Новосибирской области. — Они привыкли к нему, поэтому послушно сели в машину. Юлдашев сказал, что сейчас повезет их к бабушке. Но поездка затяннулась.

В Следственном комитете нам также рассказали, что новосибирец был отцом

одиночкой. С Улугбеком он познакомился в Киргизии, когда был там на заработках. Затем пригласил его в Россию, поселил у себя, нашел работу, доверил детей.

Мигрант доехал на машине до Томска. И начал посылать отцу ребятишек сообщения на Ватсап с требованием заплатить выкуп за детей. Вернуть их он обещал всего за... 15 тысяч рублей. Однако отец на шантаж не пошел и обратился в полицию.

Уехать далеко горе-похитителю не удалось. Получив отказ от друга, он пришел на железнодорожный вокзал, намереваясь ехать дальше, в Киргизию. Здесь непредсказуемого киднепера и задержали сотрудники полиции.

На допросе мужчина подтвердил, что хотел получить от хозяина выкуп в размере 15 тысяч рублей. Однако у следователей возникли сомнения. Сумма слишком мала для подобного преступления. Возможно, его основным намерением был все-таки вывоз детей в Киргизию, а разговоры о выкупе велись ради того, чтобы выиграть время.

ПРОПАВШАЯ В ЗЛОМ ГОРОДЕ

Обстоятельства исчезновения 8-летней жительницы Козельска окутаны тайной

Жутковатая история с открытым финалом — на момент, когда этот номер «МК» сдавался в печать, так и не была прояснена судьба 8-летней Златы из маленького городка Козельска Калужской области. Город, вошедший в страницы истории как место ожесточенной битвы с татаро-монголами, в четверг был у всех на устах в связи с криминальным ЧП. Злата пропала по дороге из школы, а ее маме пришло смс с требованием выкупа. Но, как выяснил «МК», в этой истории все может оказаться не так, как выглядело на первый взгляд.

Утром в четверг мама отвезла Злату в учебное заведение в деревне Дешевки. Школа была выбрана неслучайно: девочка картив, а там есть специалист по исправлению дефектов речи. В среду после уроков Злата осталась на продленке до 15 часов, затем с



Информацию о местонахождении девочки можно сообщить по телефону: 8(48442)-2-41-80, 8(48442)-24-95, 8-800-700-54-52.

ней позанималась логопед. Вместе с другими детьми она приехала в Козельск, но домой так и не пришла. Вскоре матери школьницы пришло смс с требованием выплатить 1,5 миллиона рублей за освобождение ребенка. В полицию женщине обращались запретили, угрожая в противном случае убить Злату.

Вскоре нашлись и свидетели возможного похищения. Якобы одна женщина видела: когда Злата возвращалась домой из школы, к ней подошла некая девушка. «Это точно знакомая, — пояснила свидетельница. — Злата

была очень нелюдимой, с незнакомым человеком точно не пошла бы».

Знакомые семьи Златы связали ЧП с ее отцом. Он был женат дважды, после первого брака отсидел 1,5 года за неуплату алиментов. Уже во втором браке Михаил Малько постоянно нарушал закон. В 2017 году он получил условный срок за езду в пьяном виде и присвоение путем обмана шурпуверта и болгарки. В 2019 году Малько получил 7 месяцев тюрьмы за езду в пьяном виде. В последний раз заявление на него написала жена, мама Златы (к тому времени супруги уже развелись), так как экс-супруг украл у нее деньги. Кроме того, мужчина снова попал за езду в состоянии опьянения. Несколько месяцев Малько не являлся на суд, его даже объявляли в розыск. Однако в конце концов его поймали, и 29 ноября приговорили к 3,5 года колонии. И в этот же день пропала Злата. Знакомые семьи не исключают, что таким образом отец ребенка отомстил бывшей жене с помощью своих друзей.

Впрочем, родные Михаила Малько отрицают его причастность к преступлению. Более того, они считают, что исчезновение 8-летней Златы могло быть подстроено ее матерью. Вполне возможно, что мама и сестра Михаила — что тот кулик, который свое болото хвалит: ведь они и преступления Малько поставили под сомнение.

«Жена дала ему карточку, он снял с нее 5000 рублей, а она психанула и подала

ПОЛЕМИКА

ТАБЛИЦА РАЗМНОЖЕНИЯ

Демограф Ракша оценил призыв рожать по 7–8 детей

Россияне призвали «возродить традицию» рожать по 7–8 детей. Оценить перспективы многодетных российских семей мы попросили специалиста.

— В России многодетность растет с конца нулевых, — отмечает в беседе с «МК» независимый демограф Алексей Ракша. — Такого роста многодетности, как в России после 2006 года, нет ни в одной стране. И Россия по уровню многодетности приближается к таким странам, как Великобритания и США. Потому что в 90-е годы была крайне низкая многодетность. В последние годы Советского Союза в РСФСР она тоже была невысокая. Сейчас многодетность превалирует показатели 70–80-х годов и продолжает расти.

— **Рост происходит за счет мигрантов?**

— Нет. Виной всему социальное заражение. Когда люди смотрят на какие-то

примеры вокруг себя и начинают рожать. Но даже с учетом этого массового рождения седьмых и последующих детей в России не будет никогда. Как и в других развитых странах. Это удел таких стран, как Афганистан, Сомали, Нигер, Ирак и прочих малоразвитых ультрабеднейших стран, преимущественно исламских. В остальных странах такого больше не будет происходить.

— **Получается, у нас все в порядке с рождаемостью?**

— У нас не все в порядке. Но она в целом совершенно обычная, нормальная средняя для стран с похожим уровнем развития, для стран с более высоким уровнем развития, для стран с похожей на нас культурой, у нас абсолютно нормальная рождаемость. А многодетность у нас даже выше ряда стран Европы. Катастрофы нет.

— **Как вы оцениваете призыв рожать по 7–8 детей?**

— У нас рождаемость растет. Но до уровня в 7–8 детей на семью многодетность у нас не вырастет никогда. Мы можем посмотреть на уровень многодетности США и обозначить некую такую цель, до которой

может вырасти российская многодетность. До Америки надо еще подрасти.

Нас хотят окунуть в царскую Россию конца XIX века. Давайте обратимся к цифрам из справочника по демографии Анатолия Вишневского. До Октябрьской революции доля женщин, рожденных до 1874 года, которые рожали на рубеже XIX и XX веков, у которых рождалось более 7 детей, составляла 61%. 1907 года рожения — 11%. Из граждан 1965 года рождения доля тех, кто рожает более 7 детей, составила 0,27%. Посмотрим текущую статистику. Кстату, у нас только в прошлом году Росстат соизволил опубликовать статистику по детям после пятого порядка рождения. У нас доля многодетных увеличилась после введения маткапитала, утвержденного Путиным в 2007 году. Как раз сегодня я получил данные за III квартал 2023 года. Доля рождающих семерых детей неплхо выросла, она составила 0,54 %. Очевидное удвоение.

Теперь сматрим на Америку, лидера многодетности США, 1,23% американок в этом году родили свыше 7 детей. Чтобы достичь уровня США, нам нужно вырасти в 2,5 раза. При этом в том золотом веке, про который говорит наш президент, таких женщин было 61%. При этом из этих детей выжило меньше половины — около 40%.

Анатолий САЛУНОВ.

ДУМА

ПРОГУЛ ИЛИ ОТГУЛ?

Депутат разъяснил слухи о возможном лишении его мандата

Очередных двух депутатов Госдумы могут лишить мандатов за прогулы. Речь идет о депутатах Юрии Напсе и Борисе Пайкине, сообщили «Ведомости» со ссылкой на источники в нижней палате парламента. Поводом для лишения депутатских полномочий может стать систематическое отсутствие парламентариев на заседаниях.

Член Комитета ГД по физической культуре, спорту, туризму и делам молодежи Борис Пайкин комментировал «МК» новость отказавшись, бросил трубку. А его коллега по фракции ответил на все наши вопросы.

— Информацию не соответствует действительности, абсолютно точно, — говорит «МК» первый заместитель председателя комитета Госдумы по государственному строительству и законодательству Юрий Напса. — До 1 октября я находился в отпуске. Сейчас

с 1-й стр. → **Две пенсии и две социальные выплаты**

В декабре многие российские пенсионеры получают сразу две пенсии — за декабрь и за январь, так как государственные учреждения в первой половине января не работают из-за новогодних праздников. Пенсия за декабрь начнет поступать россиянам уже с 1 декабря, а за январь — с 25 декабря. При этом январская пенсия будет повышенной, так как с 1 января 2024 года размер страховой пенсии будет проиндексирован на 7,5%.

Это же касается и всех социальных выплат, дата зачисления которых выпадает на период с 1 по 8 января. То есть в декабре 2023 года россияне получат по два социальных пособия, пенсии по инвалидности, пенсии по потере кормильца и так далее. Однако все социальные выплаты за январь 2024 года проиндексированы не будут, поскольку, в отличие от пенсий по старости, срок их индексации в 2024 году установлен не с 1 января, а позже.



Комментирует Марк Гойхман, аналитик Финансовой академии Capital Skills:

«В новости о пенсионных двойных выплатах двойной позитив. Во-первых, получателей обрывает сам факт того, что будет повышенная сумма сразу. Во-вторых, очень важно, что она подоспел как раз вовремя — в период значительных расходов для достойной встречи Нового года. Индексация пенсии на 7,5% будет с некоторым опережением, поскольку фактически годовую инфляцию Росстат рассчитает только в январе. По оценке статведомства, на 27 ноября накопленная инфляция с начала текущего года составила 6,7%. С учетом грядущего традиционного в конце года увеличения цен в предстоящие недели расчетный показатель как раз и может выйти на 7,5%. Впрочем, фиксируемая ЦБ РФ наблюдаемая самим населением инфляция также двойная — 15,1%, то есть вдвое больше определенной по методике Росстата. Поэтому, чтобы компенсировать текущий рост цен, нужно вторую выплату повысить вдвое».



ЗИМНИЙ СВОД ЗАКОНОВ

Штрафы за навязывание услуг потребителям

В декабре вступают изменения в законодательство о защите прав потребителей. Вводятся штрафы за навязывание дополнительных услуг, работ или товаров потребителю. Так, к подобным действиям можно будет отнести навязывание страховки по кредиту банками и микрофинансовыми организациями (МФО), продажа смартфонов вместе с какими-то дополнительными аксессуарами, не входящими в основную комплектацию, или, к примеру, предложение от салонов красоты приобрести комплекс по уходу за волосами вместе со стрижкой. Размер штрафа составит от 2 до 4 тысяч рублей для должностных лиц организаций и от 20 до 40 тысяч рублей для юридических лиц.

Штрафы за отказ в рассмотрении требований потребителей

Для продавцов и исполнителей услуг вводится серьезная ответственность за отказ в рассмотрении жалоб и предложений потребителей. За отсутствие реагирования в установленный срок на заявление потребителя должностные лица заплатят штраф в размере от 10 до 30 тысяч рублей, а юридические лица — от 100 до 300 тысяч рублей. Комментирует Александр Балакирев, специалист юридической компании «Интерресия»:

«Отслеживать соблюдение закона можно через обращения граждан. Потребитель должен зафиксировать, что он отправил жалобу или предложение в установленной форме и не получил на них ответа или же получил отказ в рассмотрении. Чтобы доказать то, что потребитель действительно обращался, необходимо делать это в письменной форме: на бумаге или на сайте компании. Правда, не ясно, подойдет ли под определение общение с продавцом через агрегатор, или же необходимо обращаться напрямую к продавцу. Тем не менее штрафы выйдут весьма значительными как для должностных лиц, так и для организаций. Безусловно, от потребителя могут

недель от подобных услуг можно отказаться. Увы, до сих пор не все об этом знают. Также банки предлагают более невыгодные условия по ставкам, если клиент не согласен на страховку, вынуждая его по факту взять то, что ему может быть не нужно. К сожалению, желание поскорее что-то купить или получить кредит зачастую превалирует над здравым смыслом, когда можно почитать подробнее договор или условия оказания услуг, чтобы исключить из них ненужное. Поэтому штрафы в данном случае не самый эффективный метод решения проблемы. Борьбаться с этим надо фундаментально, меняя саму политику банков, компаний или страховых организаций, услуги которых должны быть абсолютно понятны и прозрачны».

Ограничение на продажу вейпов

В декабре вступает в силу запрет на продажу вейпов и жидкостей для них, которые не прошли маркировку. Цель нововведения — сокращение масштабов незаконной торговли вейпами и увеличение сбора акцизов с жидкостей для них.

Комментирует Виктор Зыков, член координационного совета по борьбе против табака и никотинсодержащей продукции при Минздраве:

«Обязательная маркировка жидкостей для вейпов существенно оздоровит

ситуацию на рынке и пополнил бюджет. Но самое главное, это приведет к уменьшению ценовой доступности жидкостей с никотином для молодежи. Однако на этом останавливаться нельзя. Не маркируются сами устройства, вейпы, при этом их разнообразие на рынке достаточно велико, а производство вызывает вопросы. У нас в стране уже были случаи, когда вейпы взрывались в момент использования, эта продукция также должна подлежать строжайшему контролю и маркироваться».

Получение 13-й зарплаты

Некоторые категории российских работников в последний месяц года традиционно получают 13-ю зарплату, которая выплачивается еще с советских времен как денежное поощрение за высокие показатели в трудовой деятельности. Правда, в действующем трудовом законодательстве нет обязанности работодателя по выплате 13-й зарплаты, она выдается по усмотрению владельцев предприятий. Однако многие российские компании платят данный вид поощрения. В частности, 13-я зарплата существует в целом ряде бюджетных организаций, в банковском секторе, крупных нефтегазовых и металлургических компаниях.

Комментирует Иван Самойленко, управляющий партнер В&S Агенсу:

«13-я зарплата, или новогодняя премия (в размере оклада), — это хороший мотивационный стимул, который применяют многие компании. Но далеко не все организации используют этот инструмент, и такое поощрение обычно закреплено в документах при приеме человека на работу. Традиционно 13-я зарплата выплачивается крупнейшими российскими компаниями добывающего и банковского сектора, ИТ-структурами. В этом году, возможно, на 13-ю зарплату смогут рассчитывать работники оборонного комплекса, где значительно выросли зарплаты и усилилась мотивационная составляющая».

Уведомления получателям пособий

С 1 декабря получателям пособия по рождению ребенка, а также на детей до 17 лет будут приходить уведомления на портале Госуслуг, если по каким-либо причинам Социальный фонд России не сможет



зачислить им денежные средства. Кроме того, россияне будут предупреждать в случае прекращения предоставления социальной выплаты.

Комментирует Иван Самойленко, управляющий партнер В&S Агенсу:

«Очень практичное новшество — за счет таких уведомлений многие россияне смогут впервые узнать о положенных им выплатах от государства. По данным Соцфонда РФ, доля таких граждан составляет порядка 10% в целом по стране. Соответственно, сейчас ситуация может измениться, и количество россиян, которые не знают о положенных им пособиях, снизится».

А также:

Новые правила авторизации на интернет-ресурсах. С 1 декабря авторизация на интернет-ресурсах, сайтах и в информационных системах должна осуществляться при помощи мобильного телефона, а использованием портала Госуслуг (ЕСИА), Единой биометрической системы или любой иной информационной системы, обеспечивающей авторизацию и соответствующей установленным требованиям о защите информации. К таким системам будут относиться исключительно российские сервисы.

Заключенным женщинам разрешат сидеть с детьми. Арестованные и осужденные женщины смогут дольше воспитывать своих детей, находясь в местах заключения. В настоящее время матери могут находиться под стражей только с детьми в возрасте до 3 лет. Затем малыши должны передаться родственникам либо отправиться в детский дом. Согласно вступающим в силу в декабре изменениям возраст таких детей повышается до 4 лет.

Новые правила пересечения границы. С 11 декабря вступают в силу новые правила выезда и въезда на территорию России, а также основания для признания действительным загранпаспорта, дипломатического паспорта и служебного паспорта. По новым правилам, заграничный, служебный или дипломатический паспорт будет признан действительным, если владелец изменил имя, фамилию или сведения о месте и дате рождения или истек срок действия документа. Также документы утратят силу, если человек по какой-либо причине перестал быть гражданином России.

Кроме того, граждане, которым по каким-либо причинам закрыли выезд за границу, будут обязаны сдать свои заграничные паспорта в МВД, работодателям, ограничившим выезд за границу из-за доступа к гостайне, либо судебным приставам. Это необходимо сделать в течение пяти дней после получения уведомления о запрете выезда, иначе загранпаспорт признают недействительным. Вернуть его после того, как ограничение будет снято.

Маркировка безалкогольных напитков. С 1 декабря вступают в силу новые правила маркировки безалкогольных напитков. Они касаются напитков, упакованных в стеклянную или полимерную тару. Исключение составляют соки, нектары, морсы и напитки на растительной основе. Производители и импортеры таких напитков должны будут внести информацию о своей продукции в национальный каталог, наладить процесс заказа и оплаты кодов маркировки, нанесения этих кодов на упаковку и отправки отчета о нанесении кодов в систему мониторинга.

Людмила АЛЕКСАНДРОВА, Дмитрий ДОКУЧАЕВ.

ШОК



Создательницу первого в СССР авторского ателье, одну из дизайнеров формы для советских спортсменов на Олимпиаде-80 Татьяну Кормилицыну выгнали из собственной квартиры в Москве. Пожилая женщина вынуждена была несколько месяцев жить у соседей. В борьбе за право жить в своей «избушке» женщина написала десятки заявлений в правоохранительные органы. Столичная прокуратура признала незаконными и необоснованными отказы в возбуждении уголовного дела против того, кто трижды избил художника-модельера. Но все снова и снова спускается на уровень участкового, с которым у нее давние разногласия. Современный Анискин настаивает: женщина не в себе после гибели в ДТП на Кутузовском проспекте единственной дочери.

ПОРОГ ОТЧАЯНИЯ Знаменитую создательницу формы советских олимпийцев выгнали из квартиры



Татьяна Кормилицына пришла в редакцию с сумкой, в которой самые дорогие для нее вещи (сшитые ею из старинных вологодских кружев платье, эскизы, фотографии, трудовая книжка и т.д.). Их совсем немного, и она теперь везде носит реликвии с собой. — Все остальное пропало из квартиры бесследно, — говорит женщина. — Больше всего я сокрушаюсь по поводу кражи авторской коллекции (37 вещей), чертежей, семейных фотоальбомов. — Татьяна Алексеевна — художник-модельер. Да непростой: именно она по решению Моссовета в 1989 году стала директором первого во всем Советском Союзе авторского ателье. До этого Кормилицына разрабатывала и шила форму (в числе многих других) к Олимпиаде-80, была признана лучшим закройщиком 1980 года. За свою долгую жизнь Татьяна Алексеевна сшила много всего, за что была удостоена различных наград (они тоже исчезли, но сохранились записи в трудовой книжке). Одной из таких наград, по сути, была квартира. — Эту квартиру на проспекте Вернадского мне выделили по поручению мэра Москвы Юрия Лужкова, — рассказывает Кормилицына. — Юрий Михайлович меня лично знал, потому что я делала костюмы для детей на разные городские праздники, оформляла торжественные мероприятия. Он был в курсе моей семейной ситуации: у меня тогда болела мама, надо было ее забрать к себе, чтобы ухаживать. Новая трехкомнатная квартира не была совсем уж подарком: Кормилицына за нее отдала городу свою старую «однушку» в переулке Сивцев Вражек (до сих пор сокрушается по этому поводу, потому что цены на жилье там космически взлетели). Как бы там ни было, в новой квартире проживали Татьяна Алексеевна с мужем, ее мама и дочка Настенька. А потом случилась самая страшная в жизни Кормилицыной трагедия. В ДТП на Кутузовском проспекте погибла дочь. Это случилось 2 июня 2000 года. Студентка-первокурсница МГИМО в тот день ехала со своим женихом на его автомобиле... Кормилицына носит с собой все сохранившиеся снимки дочери, в том числе с похорон. Ее дочь была невероятной красоты. Потеря единственного ребенка — горе, которое любого может свести с ума. Но с

— Умирал он у меня на руках, потому что больше за ним ухаживать было некому, — рассказывает Кормилицына. — Я насчитала 10 человек. Все бородатые, крепкие. Скажи, что если не пущу в квартиру, то дверь взорвет. Я уже потом от юристов узнала, как должно было происходить заселение: новый жилец должен прийти с участковым, показать документы, подтверждающие его право на долю в квартире. И сразу этот человек стал угрожать. Когда я попросила его предъявить документы, он схватил со стола сахарницу и метнул мне в голову. Я испугалась. Схватила подушки, одеяло, кое-какие вещи — и бегом оттуда. Жила четыре месяца у соседки Зины. 15 февраля 2022 года предприняла попытку вернуться в квартиру. Но он меня избил, причем на глазах у соседа. А потом еще напал. В последний раз это было 28 апреля 2022 года, в два часа ночи. К тому времени я уже вернулась в жилье, но жила как на пороховой бочке, старалась не выходить из спальни (запиралась). Так вот, он выбил дверь в мою комнату ногой, схватил меня и как будто даже пытался изнасиловать. Я к окну бросилась (на улице сидела компания молодых людей), стала кричать: «Ребята, помогите, меня убивают!» Они вызвали полицию и побежали меня спасать. А этот ударил меня головой об стекло (вот тут, смотрите, трещины — до сих пор я не вставила новое), в результате этого удара я потеряла три зуба. Сотрудники полиции приехали, сказали, что надо писать заявление, и дали направление на медосвидетельствование. Я наутро все сделала. Ну и что толку? Расследования никакого не было. А из квартиры пропали ценные вещи, картины, мебель. Жилье мое в разруху превратилось. Да вы и сами можете все увидеть.

...Квартира Кормилицыной в доме №127 на Вернадского действительно в плохом состоянии. Входную дверь и двери в комнатах явно не раз ломали. Выбитые стекла в окнах... — Но он, когда меня выгнал, расселил в мои комнаты разных людей, — показывает Кормилицына эти самые помещения. — А они уже тут что хотели, то и делали... Стены

ободрали, вещи вынесли. Кто-то моему деду-летчику на фотографии выжег глаза... Участкового я звала не раз — он тогда не приходил. Когда же наконец явился, то отказал в разрешении по видеореагаторам посмотреть, кто носил мебель (мол, нет такой возможности). Вообще странно, что в Москве человека избил — известно когда, известно кто, а полиция молчит. Может, придумывает все Кормилицына?

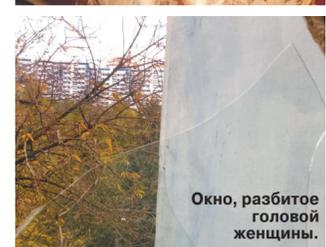
Вопросы о том, как именно произошло это событие, Татьяна Алексеевна не хочет обсуждать. Она говорит, что все произошло в ее квартире. Дверь была закрыта с другой стороны. Мы стали громко стучать. Наконец открыл Роман, встретил нас грубо, стал ругаться матом. С кулаками набросился на Татьяну. Представляете, он ее прямо по голове ударил. А потом еще на меня набросился с кулаками... После этого случая Кормилицына лежала в больнице.

Татьяна Алексеевна показывает мне квартиру, места на стене, где висели, по ее словам, картины, стояла мебель. — Я писала и президенту, и в Генеральную прокуратуру — но все отправляют в полицию, а потом к участковому. И приходят вот такие ответы: «Ваше обращение на имя президента перенаправлено для рассмотрения в ГУ МВД по Москве».

Я объясняю Кормилицыной, что тут все логично и правильно — не президент же лично должен заниматься такими бытовыми историями. Но вот ответы из полиции действительно похожи на отписки. Это отметили даже в прокуратуре. В марте 2023 года Никулиной межрайонной прокуратурой вынесено решение (есть в распоряжении редакции): «Решения об отказе в возбуждении уголовного дела отменены, материалы направлены в ОМВД России по Тропаревско-Никулину для проведения дополнительной проверки. По фактам нарушения в адрес начальника ОМВД вынесено представление об их устранении. Жалоба Кормилицыной подлежит удовлетворению». А недавно пришло еще одно письмо от прокуратуры, датированное 17 июля 2023 года. Там сказано, что решение об отказе в возбуждении уголовного дела признано незаконным и необоснованным. Но до сих пор никто даже не вызвал Татьяну в полицию на беседу. Вероятно, дело в участковом. В беседе со мной по телефону он раздраженно говорил, что Кормилицына всех замучила обращениями, что сама она не очень благополучная и вообще намекал, что ее может ждать госпитализация в психиатрическую больницу. Интересно, а соседи, которые ее слова подтверждают, — тоже? А врачей? А прокурора? — Власть сегодня у участкового такая, что именно от него может зависеть результат по любому обращению в полицию, — говорит в прошлом лучшей полицейский Петровка, 38 (его портрет висел на Доске почета в ГУВД) Илья Шерстнев. — Вот как все выглядит. Администрация Президента проверки не проводит, перенаправляет по подведомственности в ГУ МВД. Само ГУ МВД право на проверку имеет, но, как правило, не занимается этим и посылает виз, в первую инстанцию, то есть в тот отдел полиции, на который жалуются. Руководитель отдела в 99% случаев поручает написать ответ участковому, на которого жалуются. То есть тот сам по себе проверку проводит и дает ответ. Замкнутый круг. У каждой проблемы есть имя, фамилия и отчество. Это в данной ситуации, судя по всему, участковый. И вообще, обычно как предпринимает материал участковый в органы дознания, в следствие — так и будет.

Героиня этой истории вернулась в квартиру, воспользовавшись тем, что жилье куда-то пропало. Скорее всего, он испугался последствий, потому что участковый его проинформировал об интересе к делу модельера правозащитников и прокуратуры. Это могло быть хорошим окончанием истории. Но в мире людей действует право, а не закон джунглей. А это значит, что за избивание человека (кем бы он ни был) нужно отвечать. Также, как участковый должен отвечать за бездействие. Ева МЕРКАЧЕВА.

логично и правильно — не президент же лично должен заниматься такими бытовыми историями. Но вот ответы из полиции действительно похожи на отписки. Это отметили даже в прокуратуре. В марте 2023 года Никулиной межрайонной прокуратурой вынесено решение (есть в распоряжении редакции): «Решения об отказе в возбуждении уголовного дела отменены, материалы направлены в ОМВД России по Тропаревско-Никулину для проведения дополнительной проверки. По фактам нарушения в адрес начальника ОМВД вынесено представление об их устранении. Жалоба Кормилицыной подлежит удовлетворению». А недавно пришло еще одно письмо от прокуратуры, датированное 17 июля 2023 года. Там сказано, что решение об отказе в возбуждении уголовного дела признано незаконным и необоснованным. Но до сих пор никто даже не вызвал Татьяну в полицию на беседу. Вероятно, дело в участковом. В беседе со мной по телефону он раздраженно говорил, что Кормилицына всех замучила обращениями, что сама она не очень благополучная и вообще намекал, что ее может ждать госпитализация в психиатрическую больницу. Интересно, а соседи, которые ее слова подтверждают, — тоже? А врачей? А прокурора? — Власть сегодня у участкового такая, что именно от него может зависеть результат по любому обращению в полицию, — говорит в прошлом лучшей полицейский Петровка, 38 (его портрет висел на Доске почета в ГУВД) Илья Шерстнев. — Вот как все выглядит. Администрация Президента проверки не проводит, перенаправляет по подведомственности в ГУ МВД. Само ГУ МВД право на проверку имеет, но, как правило, не занимается этим и посылает виз, в первую инстанцию, то есть в тот отдел полиции, на который жалуются. Руководитель отдела в 99% случаев поручает написать ответ участковому, на которого жалуются. То есть тот сам по себе проверку проводит и дает ответ. Замкнутый круг. У каждой проблемы есть имя, фамилия и отчество. Это в данной ситуации, судя по всему, участковый. И вообще, обычно как предпринимает материал участковый в органы дознания, в следствие — так и будет.



Окно, разбитое головой женщины.

Героиня этой истории вернулась в квартиру, воспользовавшись тем, что жилье куда-то пропало. Скорее всего, он испугался последствий, потому что участковый его проинформировал об интересе к делу модельера правозащитников и прокуратуры. Это могло быть хорошим окончанием истории. Но в мире людей действует право, а не закон джунглей. А это значит, что за избивание человека (кем бы он ни был) нужно отвечать. Также, как участковый должен отвечать за бездействие. Ева МЕРКАЧЕВА.



Андрей ЯХОНТОВ



НЕТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

Рассказ

Количество телефонных голосов, женских и мужских, хриплых и звонких, с одинаковым известием: беспокоит инспектор отдела дознания — по поводу банковского вклада, на который покушаются мошенники (и нужно срочно спасать деньги с подвергшегося атаке счета), перевалило критический рубеж и, когда раздался очередной сигнал тревоги и некто с неприятной интонацией и характерным провинциальным говороком назвался капитаном полиции и объявил, что разговор ведется под запись, ибо в филиале головного финансового офиса пойман гражданин, пытавшийся по поддельным документам присвоить сумму (вам виднее какую, деликатно обмолвился информатор), терпение лопнуло.

— Банальщина, тупое однообразие ухрищений! Ваше обращение ко мне пятидесятое на этой неделе, я не веду журнал регистрации глупостей, но люблю почитать детективы, поэтому жду оригинального фортеля. Не располагаю накоплениями, за исключением скромных пенсионных. Опасаться мне нечего. Зато развлекать готов. Напрягите извилинки. Включите серое вещество.

На другом конце беспроводной связи засопели: видимо, растерявшись. Однако быстро справились с замешательством: — На вашу фамилию могут оформить кредит. Спохватитесь, станете ругать бездействие правоохранительных органов... Хотим предотвратить. Вы теряли паспорт? Передавали его посторонним лицам? — Он решил довести канитель до логического финала. — Паспорт при мне. Есть у вас сообщения посвежее? С той стороны упрямо и уныло гнули ахинею: — Может, предьявляли где-то? Не заметили, что его фотографируют? — Не замечал. Попробуйте проявить смекалку, гибкость! — Где предьявляли в последний раз? Устало вздохнул: — Не помню. Отвжитесь. Собирается дать обиду. Удержало то, что неприятный голос наполнился густой тревогой: — Мужчина! Дело крайне серьезное! Говорите, не первый вам звонок? Это потому, что к вам подбегает группа аферистов. Подавал желание лаянуть: «Вы и есть аферист!», — незачем обижать неведомого дурня, и вообще не намерен был собачиться: — Группа? Разветвленный синдикат? Долдон не повелся, не прожалею. — Наконец-то до вас дошло! Вы в опасности! — Увы. Нет. Не дошло. — А почему? — удивился и озабочился неизвестным. — До кого-то доходит. Например, до вас. А до меня — нет. Не хватает сообразжалки. Видимо, и с юмором у собеседника было плоховато. Дебил попросту не замечал нескрываемой иронии. Продолжал гнать парашу пафосно и самоуверенно, отчасти деловито: — Послушайте умных людей, если сами не петрите. То есть этот занудный упертый болваногга — умный? На равных адресуете к нему, недавнему аналитику крупной залоговой компании, в тохивае, будто слабоумному, жалкую пародию на криминальный сюжет, плетет о несовершенстве фантазии изошренного поклонника Агаты Кристи и Конан Дойла. Трудно не расхохотаться: — О Шерлоке Холмсе доводилось фильмами смотреть? — Ходили на выборы? — Зачем вам это? — Предьявляли на избирательном участке паспорт? Сколько можно? Об одном и том же? Такого дуболома с наезженным коньком не свержишь. Продолжалось топтание, шла раскрутка все того же дискурса: — Ваш долг помогать нам. Помогать курочить себя же? Хотя идея сотрудничества предстала перспективной. Разумеется, не отказал себе в удовольствии подковырнуть, поддеть простачка: — Полагаю, на избирательный участок могут просочиться жулики? Тип не улавливал рискованного поворота. Пришлось пугануть ошутимее: — Обращусь в компетентные органы, чтоб проверили вашу лояльность власти. Молодчик вряд ли осознал глубину выдвинутой угрозы, но схильнул со скользкой колеи. А занудства не прекратил: — В медучреждение обращались? С паспортом. — Опять же... С ним, родимым... Ни на шаг от затверженной идеи... — Долгий перечень... Организаций, где могу предьявлять... Перечислять займет больше суток. Голос притворно возмутился: — Будто одолжение делаете, что со мной говорите. Это в ваших интересах. — Знаете, в чем мой интерес?

— В чем же? Голос эмоционально вышел из брегов, наполнился державной мощью: — Наш президент в 1977 году заявил: банковские работники не несут ответственности, освобождаются от возмещения материального ущерба... — Чувствуете, хорошо подкованы, ориентированы в кодексах и реестрах. — В отличие от вас. Обязаны четко отвечать на поставленные вопросы. Возможно, упрямолинейного хитрована было солдафонское прошлое. И неистребимая тяга к дисциплинированности. — Не обман. О юриспруденции предствление имеет? Или будете читать лекцию о моральных устоях? Боюсь, в этом случае обещание затянется. А я занят. — Чем? Если разговариваете со мной? — По-вашему, других дел у меня нет и это и есть главная моя забота? — А как же еще? — Оборвал: — Ломите дундуково, не способны избобрести нетрафаретное... Посовещайтесь в своей группе... — не стал из воспитанности произносить грубости, произвел толерантную замену: — модераторов, кривейтеров, интентаторов... Набор (и перебор) терминов поддействовал накаутурирующе, у настырного жулики отнялся язык. Сделалось жаль беднягудобрехота — зашорен устремленности к голой наживе, находится во власти затверженного шаблона. Предыдущий звонок такого же ухаха завершился тем, что тот, отчаявшись выведать плин-код, злякнул: «Ваши активы арестованы!» — Не воплотился. Об этом сообщил терперешнему вымогателю: — Не арестовали. Почему-то. Почему? Записали короткие гудки отбоя. На другой день тип опять прорезался, не нахраписто, а уважительно, с ноткой заискивающей сердечности: — Что конкретно имеете в виду? Под модераторством? — В одно касание отыграл: — Разговор под запись? Как у вас принято? Звонивший был не семи пядей, забывая об этом не следовало (и с юмором не на короткой ноге), стал клаяться в искренности: — Я не стал аферистом. Разве позволительно? Неблагодарность за дружеский совет... Недослушал, мягко перебил, привел конкретный пример: — Пришла эсэмэска... Одного из ваших... коллег, партнеров, видимо, «Голосуй за Наташу, у них в балетной школе конкурс, дополнительный балл даст путевку в оздоровительный летний лагерь». И «сылка», которую надо открыть, чтобы узнать подробности о конкурсе. Рассчитано на идиота. Если полез в эту ссылку, сможете проникнуть в мой мобильник, взломаете, скачаете данные... Кондовый малый откровенно: — Это точно не мы. Работа не нашей группировки. Он с расстановкой договорился: — Надо подходить адресно. Индивидуально. Надо понимать, кому шлет послание. Кого волнуют балетные па, чтоб соваться в сноску и сылку? Да и вопрос о летнем лагере не своевременен: сейчас декабрь. Торчат ослиные уши... — Можете дать совет? Как правильнее завлекать? Мы не крестынтаем. Не на халяву. Честно поделимся. Если прокатит. Несколько дней ушла на обмозговывание. Собственно, не втравился бы в затею, если бы не обидя. Жгучая обидя. Бесцеремонно выперли. С должности, а потом и с мизерной ставки младшего консультанта. Все же был привокор к пенсии. Заявили, нагло глядя в глаза: «Твои мозги не варят». Еще как варят! Он покажет. И докажет. Когда просителю, выждав недолгий срок, заинтересовался результатом брейн-сторминга, отчитался: — Не немущих одиночек надо окручивать. А крупных китов. Звонивший разочарованно протянул: — Это известно. Да как подобрешее? — Есть развязистый банк на примете. Я в курсе их бухгалтерских махинаций. Вероятно, неизвестный встал в охотничью стойку. — Диктуй. — Нетелефонный разговор. Концепцию изложу при личной встрече. В прямом эфире точно говорить не буду. Не только ты и твоя нечисть работаете под запись. — А не подставились? Вдруг ты мент? — Ты сам являлся из полуги. — Смешно. И юмор в нахале отчасти пробудился. Они увиделись в дешевом кафе. А вскоре материальное положение пенсионера существенно поправилось. Встречи в дорогих ресторанах стали регулярными. Сотрудничество крепко, приносило плоды. Совместно открыли консалтинговую фирму — для отвода сторонних глаз и маскировки подлинно приносящей доход деятельности.

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

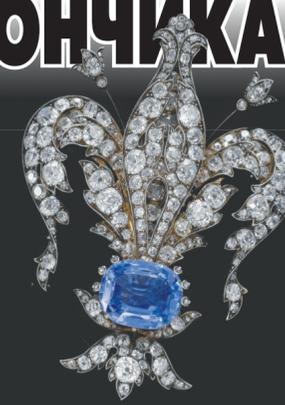


Те, кого Иваньков обучал понятиям по-русски.

«МК» публикует третью, заключительную часть очерка писателя-детективиста Эрика Котляра о похождениях одного из самых известных российских гангстеров Вячеслава Иванькова, известного как Япончик.

НЕРАЗГАДАННАЯ ТАЙНА ЯПОНЧИКА

Клубок странностей, похожих на шабаш без остановки, — такой была жизнь одного из главарей российского криминального мира



«Королевская лилия». Брошь, заказанная Людовиком XVI для его невесты Марии Антуанетты. Эту уникальную драгоценность, не имеющую цены, вместе с бриллиантовыми солитерами, которые стоили 287 тысяч рублей (машина тогда стоила пять тысяч), похитили из сокровищницы в Спиридонове у вдовы писателя графа Алексея Толстого.

«Не валяй дурака, Америка!»

В феврале 1995 года, после развала банка «Чара» и странной гибели управляющего Рачука, к Иванькову обратились представители банка, которые пожаловались на проживающих в США финансовых дельцов Волошина и Волкова. Иванькова попросили помочь в получении 3,5 миллиона долларов с этих людей, связанных с «Чарой», в Нью-Йорке.

По словам самого Иванькова: «Я хотел, чтобы они встретились и во всем разобрались. Потому что это же дикое предательство, они столько лет друг друга знали, вместе учились...».

Между тем это посредничество вышло боком самому Иванькову. Когда ФБР стало известно об этом, оно приняло решение его арестовать. К тому времени американская пресса уже расписала Иванькова как крестного отца российской мафии в США, и поэтому его арест лег на благодатную почву. Помимо него в тот же день в США были арестованы еще пять человек и трое объявлены в розыск.

На операцию по задержанию «крестного отца русской мафии» ФБР выделило целых шестьдесят сотрудников. Тридцать агентов поднялись на четвертый этаж дома в Бруклине, где жил Иваньков, остальные оцепили здание. Вежливо постучав в дверь и официально прокричав «откройте, ФБР!», агенты услышали непонятную возню в квартире, а затем внизу, на улице, вдруг разразилась уже чистый английский матерщина.

Услышав, что пришел к нему в гости, Вячеслав Кириллович решил избить посетителей из нежелания в таких случаях улик и выкинул в окно 9-миллиметровый пистолет. Пистолет угодил в голову одному из дежуривших внизу агентов.

Сотрудник ФБР не сумел сдержаться и, поднявшись наверх, «нанес задержанному оскорбление действием».

Арестованный «вог в закупе» Вячеслав Иваньков ругался на непонятном для простых американцев языке, вырывался из рук двух дождж агентов, плевался и пытался ударить ногой оказавшегося рядом телеоператора.

Объяснялось такое поведение пошлоло и внешне солидного человека довольно просто. Япончик плевался и лягался, пытаясь всего-навсего достать своего обидчика в оцеплении. А не телевизионщика, как об этом писала пресса.

На первой пресс-конференции после ареста Иванькова руководитель русского отдела нью-йоркского управления ФБР Джим Калстром предпочел об этом эпизоде умолчать. Зато подробно перечислил все, что было найдено в бруклинской квартире Япончика: подруга вора Фаина Комиссар, 90 000 долларов наличными, несколько паспортов разных стран, фальшивые водительские права штатов Колорадо и Нью-Джерси, обширный фотоархив. Среди прочего там имелось групповое фото с надписью «Братские Славки на вечную память от братьев С. Дальнего Востока» (на фото известный вор Евгений Васин (Кличка Джем) и предприниматель Владимир Податев (Кличка Пудель)). Также там нашли снимки грузинского вора Гиви Бердадзе (Кличка Резаный), известных российских хоккеистов из НХЛ и многих российских бизнесменов, посещающих США.

Джим Калстром добавил, что во время ареста был задержан некий гость Вячеслава Иванькова, которого после тщательной проверки пришлось отпустить.

Если верить документам ФБР, таинственного гостя звали Сергей Хазаров. (Хазар — крупный игрок из старой гвардии. Иваньков гостил у него в Германии по дороге в США.)

В суде Япончика защищали адвокаты Барри Слотник и Шапиро, прославившиеся в 1970-е годы успешной защитой Джо Коломбо, одного из боссов итальянской мафии. Япончик заплатил каждому из них по два с половиной миллиона долларов. Позиция защиты была непробиваемой, поскольку убедительные доказательства вымогательства у стороны обвинения не было. Расшифровки записей, как выяснилось, не содержали прямой угрозы бизнесменам Волкову и Волошину.

Давать показания против Япончика согласился партнер Иванькова Леонид Абелис. Он пошел на это, будучи включенным в «Программу защиты свидетелей». Прокурору удалось доказать, что Иваньков занимался решением денежных вопросов не из благотворительности. В июле 1997 года Япончика признали виновным в вымогательстве 3,5 миллиона долларов у Александра Волкова и Владимира Волошина. Также Иваньков был признан виновным в заключении фиктивного брака с американской гражданкой. В общей сложности Япончику светило 20 лет тюрьмы. Но судья снизила наказание до 9 лет и семи месяцев тюрьмы.

«Наследником» Иванькова, по данным ФБР, стал Александр Бор, который «запел» о своих связях в России, в том числе и с коррумпированными чиновниками. В результате «дело Бора» было засекречено ФБР.

Настоящее, российское имя Бора — Александр Тимошенко (Бульбаш, Тимоха). Перемена фамилии была связана с женой Александром на американке. Тимошенко помогал Иванькову, так как сам перебрался в Америку гораздо раньше. По данным ФБР, после ареста Япончика, в 1996 году, именно Тимоха возглавил «русскую мафию», которую контролировал Иваньков.

За 4 года, проведенные в США, Япончик не выучил даже элементарных слов из их языка. Это была его принципиальная позиция.

Оказавшись в тюрьме, он сразу же «объявил» местным арестантам, как нужно вести себя рядом с ним: по-английски не говорить, телевизор не перекладывать, присутствием не надоедать. Его слушали и не понимали. Но Иваньков, который в молодости выступал на ринге в перенативе Москвы по боксу, несколько раз повторил то, что хотел сказать, с помощью алфавита. За что был наказан карцером.

И все-таки Вячеслав Кириллович в отношениях с американскими гангстерами добивался своего. За него держали «мазу» итальянские авторитеты, которые при возникающих спорах всегда вставали с ним рядом.

Но, несмотря на все, большую часть времени заключенный провел в камере, читая исторические книги и скучая по родине. За время пребывания в американской тюрьме Иваньков проштудировал одиннадцать томов Ключевского и многоотомники Карамзина и Константинова по истории России.

В итоге фронт дрогнул и «славяне» отступили. Погибли Якутенок, Джем, Рафик Багдасарян (Сво), Паша Цириоль, Андрей Исаев (Роспись), Савоска, Шорин (Шорка), Сергей Боец, Вовка Соломицын (Соломка) и еще многие, кто берег и исполнял закон, из-за чего в воровском сообществе царил мир и порядок. Эти люди четко знали запрещенную черту и никогда ее не переступали.

Грузинские воры «закрестили» всю славянскую воровскую аристократию, к которой относился и Япончик.

Целью грузинской «дорожной карты» стало стремление дать проход к воровскому званию для многих славян, чтобы они в знак благодарности пахали на грузинских воров и грузили на себя любые сроки. Может, так и задумали Саакашвили с Оганиси во время частых встреч и обсуждений в Тбилиси?

(Изменения в ситуацию внес президент Путин, назначив серьезное наказание только за одно воровское звание. После чего грузинские воры стали спешно покидать Россию.)

Иваньков, который, несмотря на «черную метку», осмелился приехать в Москву, пришлось менять привычные стереотипы.

Иваньков встал рядом с Дедом Хасаном, который жестоко конфликтовал с Таро Оганиси. Но их разборки были не национального характера (Дед сам был курд из Тбилиси), а являлись чисто криминальными, за право крыш.

Появление рядом с Хасаном Япончика разберило желчь прошлой ненависти у забытых им врагов. Одним из которых был Симония. На одной из сходов грузинские воры решили, что убийство Япончика покажет братве, что над империей славянских воров солнце закатилось и никогда больше не взойдет. Злоба настолько ослепила убийц, что в грузинчик для стрелка, который подогнали 28 июля 2009 года к «Тайскому слону», положили деревянный поддон. Чтобы был уверенный прицел у киллера и не дрогнула его рука. Стреляли так же, как и в Деду Хасана, в живот.

На место убийства первыми приехали чекисты. Что сразу почему-то напомнило таинственный отъезд Иванькова в США. Впрочем, если человек интересен государству, о нем проявляют еще и заботу.

Врачи долго боролись за жизнь Иванькова, но невозможного не сделаешь...

Таких похорон Ваганьковское кладбище еще не видело. В огромной толпе смешались, стоя рядом друг с другом, государственные чиновники, воры в законе, известные юристы, прославленные актеры и бандитская мелюзга.

Хоронили блудного сына отчизны с размахом... Оркестр состоял из лучших музыкантов. По дороге к кладбищу выстроился коридор из венков.

И только старые опера целили сквозь зубы: «За державу обидно...».

Возвращение блудного сына

Из американской тюрьмы Иваньков вышел в 2004 году и сразу же был экстрадирован на родину, где его ждало обвинение в двойном убийстве в 1992 году.

Встретили его в аэропорту оперативники МУРа Лопатик и Пономаренко.

Из вещей с собой у Япончика была лишь историческая книга, которую он вышурнул в журнальце, надоедавшего ему вопросам. «Я вам Япончиком не представлялся», — заявил он.

Авторитета сразу же поместили в «Матросскую Тишину», и пока шло расследование, которое ни к чему не привело, он находился в неволе.

Во время последнего суда над Иваньковым на мою публикацию тогда еще не оправданный Японец заявил через своего адвоката, что вешать на него дела банды Монгола нечего, суда, мол, над ним не было и в отношении его, Японца, приговор не прозвучал. Грамотно, ничего не скажешь!

Монгол, всегда опекавший своего любимца Японца, всю тяжесть предьявленного ему обвинения мужественно взвалил на свои плечи. И все для того, чтобы вывести из-под удара подопечного. И это сработало даже теперь.

В 2005 году с него сняли все обвинения. А дальше, как ни странно, в его биографии практически сплошное белое пятно.

Известно, что он продолжал жить на две страны, курируя деятельность своих наместников по всему миру. И еще многие знали, что он любил ресторан «Тайский слон», где обедал и назначал встречи.

Обстановка за прошедшие годы в криминальной среде России изменилась. В криминал вмешалась политика. Напряженные отношения между Россией и Грузией привели к тому, что грузинский президент Саакашвили не стеснялся заявлять, что его страна экспортирует в Россию свою преступность, а МВД Грузии предлагало своим осужденным свободу за обещание переехать в Россию и совершать там тяжкие преступления.

Саакашвили направлял лидера грузинской преступности в Россию Таро Оганиси боевиков из числа спецназовцев, прошедших подготовку у американских инструкторов. Грузинское криминальное сообщество было тогда богато и превосходно вооружено. Что касается воров «славянской породы», на них стали спускаться весь творящийся беспредел в стране, часто путая их с бандитами...

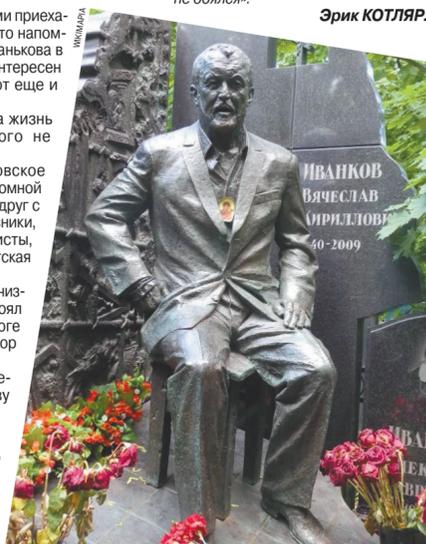
Славянские воры не находили понимания у молодежи, воспитанной на бандитских сериалах и предпочитавшей жизнь не по понятиям, а по примеру отморозков.

Возвращение блудного сына

Вишенка на торте

Я долгое время жил на одной площадке с Лидией Андреевной Руслановой. Мы дружили семьями. Лидия Андреевна част к нам приходила — ей нравилось, как

Цветы на могилу Япончика несут до сих пор.





не двигаясь с места и не уходя в глубину. Через несколько дней после образования первого льда начинается период самой высокой активности рыбы в зимний период. Он обусловлен тем, что вода в водоемах еще достаточно насыщена кислородом, а как мы знаем, чем больше кислорода в воде — тем активнее рыба. Первыми начинают активно ловиться ротановые и плотвино-окуневые виды рыб на небольших прудах. И связано это не только

с тем, что лед на них встает быстрее, но и потому, что клев на небольших водоемах продолжается всего два-три дня, да и то если повезет с погодой. Нужно успеть.

— Ловля в первые несколько дней после ледостава самая опасная и коварная. Рыбаки в буквальном смысле ходят по краю пропасти. Самое удивительное, что все это они прекрасно осознают.

Светлана РЕПИНА.

Как проверить лед на прочность

Если ледяная корка прозрачная с зеленоватыми или голубыми оттенками, это говорит о ее прочности. Белый лед в два раза тоньше. Если он имеет матово-белую или серую окраску, то перед вами самый тонкий лед.

Важно помнить, что лед обычно непрозрачен в устьях рек и притоках, там, где быстрое течение, бьют ключи, а также вблизи водной растительности, например камышей.

Безопасным для человека считается лед толщиной не меньше 10 см.

Что делать, если провалился

Сначала избавиться от всех лишних и тяжелых вещей, которые у вас имеются с собой и создают дополнительную тяжесть, — рюкзаки, лыжи и т.д.

Примите горизонтальное положение тела и с расставленными в стороны руками нависайте грудью на край льда. Затем начинайте потихоньку заползать на поверхность.

Если под водой есть течение, то ноги лучше согнуть в коленях.

Если лед продолжает трескаться, то плюньте — раздвигая лед руками и активно перебирая ногами под водой — до тех пор, пока не доберетесь до прочного льда или до суши.

Когда удалось заползти на лед, не вставайте на ноги — все так же ползком или перекатами доберитесь до берега.

Добраться к берегу лучше в том же направлении, с которого вы сюда пришли, — так как в том месте лед вас уже выдерживал и новых сюрпризов быть не должно.

Как спасти товарища

Вызовите скорую медицинскую помощь или спасателей.

Возьмите длинный предмет: палку, веревку, шарф или ремешок.

Лягте на живот, подползите к пролому, за три-пять метров киньте пострадавшему конец веревки, палки или ремня, вытяните его из воды и ползком выбирайтесь из опасной зоны.

Вытащенного человека нужно немедленно переодеть в сухую одежду, растереть кожу до покраснения, дать горячий чай, заставить двигаться, чтобы он согрелся.

ОБРАТНАЯ СТОРОНА ЛУНКИ

О первом случае мы уже рассказывали. Новая трагедия случилась с пенсионером, у которого громадный (70 лет!) стаж рыболова. Казалось бы, кто-то, а ветеран удочки должен соблюдать все меры предосторожности. Но нет — буквально в 100 метрах от дома он провалился в полынь, которую сам же и вырубил.

Как рассказали родственники погибшего, мужчина с нетерпением ждал, когда на Клязьминском водохранилище затянется лед. В минувшую субботу вместе с другом он «сходил на разведку», понял, что выходить на акваторию опасно, и решил порыбачить с берега. Но во вторник вечером пенсионер уже убедился в том, что лед его держит, поэтому разместились в 10 метрах от берега. Он пробурил сначала одну лунку, потом вторую, а когда взялся за

третью, провалился в воду вместе с буром. На мужчине было много одежды, и самостоятельно выплыть он уже не смог. Водолазы достали его на следующее утро.

— Конец ноября обычно не балует рыбаков хорошими уловами. На привычные летние снасти рыба не клюет, и в этот самый момент «затяжного межсезонья» многие рыбаки с нетерпением ждут первого льда, чтобы наконец-то отправиться на зимнюю рыбалку, — объяснил тугу рыбаков к едва замерзшим водоемам рыбак Анатолий Крючков. — Среди рыбаков распространены стереотипы, что перволедье считается самым наилучшим временем для рыбалки со льда.

Оказывается, при быстром становлении льда многие рыбы испытывают состояние, похожее на шок. Некоторые виды всплывают, прижимаются ко льду и так стоят несколько часов,

УТРАТА ЧЕЛОВЕК-КОСМОС

Ушел из жизни неутомимый исследователь внеземных миров академик Михаил Маров

Корифей отечественной космонавтики, практически последний из могикан, академик РАН Михаил Маров ушел из жизни в четверг, 30 ноября. Он скончался рано утром после продолжительной болезни в возрасте 90 лет.



М.М. ВЕДНЕВ

Вообще, возраст — это не про таких людей, как Михаил Яковлевич. Выдающийся советский и российский ученый в области механики и физики космоса, астрофизики и планетных исследований до последнего дня был моложе многих молодых, не переставал мечтать о космосе. Он пример того, как надо жить, чтобы самые несбыточные на первый взгляд мечты сбывались. Для этого надо верить в них и работать, не жалея сил. Только так Марову удалось в свое время с коллегами Мстиславом Келдышем, Георгием Абакимовым, Сергеем Королевым посадить советские космические аппараты на Луну, Марс, Венеру.

Венера была особой гордостью Михаила Яковлевича, ведь при его непосредственном участии Советскому Союзу удалось отправить на утреннюю планету 19 (!) советских аппаратов «Венера», восемь из которых достигли поверхности и передали на Землю уникальные для того времени данные. То, что «Венера — русская планета», это в первую очередь его заслуга.

«Это была кульминация всей моей научной карьеры», — говорил во время своего последнего предюбилейного интервью «МК» Михаил Яковлевич. — Я, что называется, дневал и ночевал в НПО им. Лавочкина. Достаточно сказать, что именно СССР первым посадил свои аппараты на поверхность Луны, Марса и Венеры, первым автоматически вернул образцы лунного грунта на Землю, первым получил на Земле фотопланораму Венеры. За шесть лет мы отправляли на другие планеты по 16 космических аппаратов!»

Тем печальнее было Марову видеть нашу действительность — за 47 последних лет страна не смогла посадить ни одного аппарата ни на одной из вышеперечисленных планет.

Правда, в последнее лето своей жизни академик был полон предвкушений — ведь «Роскосмос» готовил первый после столь длительного перерыва полет и посадку первого в современной истории аппарата на Луну. К 90-летию Михаилу Марову, который до последнего сохранял невероятную ясность ума, читал интереснейшие лекции, обращались за консультацией, он был рад этому. Казалось, что все его болезни отошли в то время на задний план. Он с удовольствием давал интервью, в которых делился опытом с нашими читателями.

Однако «Луна-25», как мы знаем, потерпела неудачу — вместо мягкой посадки 19 августа она разбилась о естественный спутник Земли. Для ученого, как и для многих других, это был сильный удар. Накануне своего юбилея он слег в больницу — подвело сердце.

«Для меня это, пожалуй, была последняя надежда увидеть возрождение нашей лунной программы», — сказал мне тогда по телефону грустный Михаил Яковлевич.

Но насколько сильным он был! Даже после такого удара оправился, в день празднования юбилея в институте смог, стоя за кафедрой, прочитать интереснейшую лекцию о поисках жизни на других планетах!

К нему тянулись самые молодые сотрудники института, гордились, что работают в научной группе Марова, в его отделе планетных исследований и космохимии.

А вообще, сегодня его уход от нас глубоко переживают не только геохимики, но и сотрудники НПО им. Лавочкина, РКК «Энергия», Института космических исследований РАН, МГТУ им. Баумана, который он когда-то оканчивал, Института прикладной математики, где длительное время возглавлял отдел прикладной механики и планетной физики.

Во время нашего последнего с ним разговора он сожалел, что рядом не осталось почти никого из коллег-сверстников: «Ушли один за другим многие, с кем работал, школьные друзья». Но был рад тому, что рядом с ним оставались его родные, что за всю свою жизнь «не делал недостойных вещей, не причинял никому вреда», успел написать книги-бестселлеры: «Советские работы в Солнечной системе» и «Космос: от Солнечной системы вглубь Вселенной».

Наталья ВЕДНЕВА.

ГОРОД

У многих на памяти, как в столице не так давно спасали котенка из запертой машины в центре города. А сейчас всем миром горожане пытались вызволить кошечку, которая застряла в шахте дымоудаления многоквартирного дома в Зябликове. Бедняга провела в заточении около семи дней без воды и практически без еды (жильцы немного подкармливали ее через отверстие в стене). Сегодня, 30 ноября, кошка оказалась на свободе и была передана ветеринарам. О спасательной операции, которая была очень непростой, «МК» рассказали ее участники.

Жители дома №4, корпуса 5, на улице Мусы Джалиля на протяжении семи дней слышали жалобное мяуканье, переходящее порой в ор, и не могли понять, откуда оно доносится.

Вчера, 29 ноября, вечером к спасению несчастного животного, которое уже находилось на волосок от гибели, подключились московские зоovolонтеры.

— До вчерашнего вечера, до того, как на меня вышли жители, они уже рассказали и в управляющую компанию, и в службу «112», но никакого результата не было, — рассказала «МК» администратор сообщества поиска животных Юлиа Борзова. — Было непонятно, где находится котенок, и никто не мог найти выхода из этой ситуации. Я приехала к дому где-то в 23.00. Вызвали спасателей, удалось даже найти номер телефона сотрудника «Жилищника» (район Зябликово), который пошел на контакт с нами и тоже приехал. Проблема была в том, что звуки доносились из дырки, которая находилась в месте, где две квартиры были заперты общей входной дверью, но никто нам ничего не открыл, когда мы звонили в эту дырку.

Спасатели и представитель «Жилищника» спустились в подвал, поняли, где примерно находится кошка, но было непонятно, как к ней подступиться. Там было много электропроводки, и они не могли предпринять никаких действий без электрика «Жилищника». Если бы там что-то нарушили в проводке, то весь дом мог бы остаться без света. Поэтому все-таки решили дожидаться утра.

В 8.00 Юлия снова приехала к дому, также туда подъехали сотрудники «Жилищника», управы, спасатели «СпасРезерва».

— Когда я увидела столько людей, появилось убеждение, что мы победим! Все спустились в подвал (меня как постороннего человека туда не пустили), и где-то через два часа ее выносят из подвала грязную, тощую, орущую...

— Накануне ночью зоозащитникам удалось обозначить шахту, в которой находится животное, — рассказали нам спасатели ОПСО — «СпасРезерв». — Когда спасатели туда прибыли, кошку было хорошо слышно на 1-м этаже из шахты дымоудаления, но ее там не оказалось! Рядом расположена шахта с электрическими кабелями. По согласованию



Для спасения кошки понадобились немалые усилия.

СПАСИ РЯДОВОГО КОТИКА

Волонтеры описали операцию по извлечению животного из шахты дымоудаления



М.М. ВЕДНЕВ

с сотрудниками обслуживающей организации спасатели срезали металлические прутья решетки и немного расширили входное отверстие. Увидели кошку. Обычно технические шахты соединяются между собой отверстиями на разных уровнях. Через эти ходы кошка и перемещалась из одной шахты в другую. Разумеется, испугавшись спасателей, животное сбежало.

С помощью дымовой камеры спасатели определили, что кошка вернулась в шахту дымоудаления. По согласованию с инженером управляющей компании спасатели, используя альпинистское снаряжение, спустились со второго этажа и вежливо попросили котенка вернуться в канал с электрическими проводами. Через расширенное отверстие шахты с электрокабелями

вызванный зоovolонтерами ловец животных зафиксировал кошку ловчей петлей. После этого, работая в две пары рук, спасатель и ловец вытащили ее сквозь узкое отверстие. Ослабленную кошечку напоили водичкой и передали зоозащитникам. Благодаря всех участников этой спасательной операции. Только совместными слаженными действиями удалось сохранить маленькую жизнь...

«Кошка находилась после освобождения в диком стрессе, в ветклинике ее отсадили в отдельный бокс, чтобы она успокоилась, напоили и накормили, — рассказала «МК» зоovolонтер Надежда Урум, которая курирует лечение кошки. — Енужно выплаивать, так как она обезвожена. Первое время она металась, не понимала, что происходит. Ее сейчас совершенно нельзя трогать. Ветклиника прекрасная, за кошку можно не беспокоиться. Ветеринары выявили у нее респираторное заболевание (у нее воспалены глаза). Точно это будет понятно после получения результатов анализов. Мы очень благодарны всем, кто переживает за ее судьбу!»

Начала волонтеры думать, что это кот, и дали ему кличку Шахтер. Но Шахтер оказался девочкой... и стал Шахтой. Надежда также добавила, что, по всем признакам, киска была домашней, но ее выкинули. Она спокойно сидела на руках. Надежда как куратор уже многие звонят — кошечку ведь в итоге надо пристраивать, зоovolонтеры надеются отдать ее в заботливые руки. Новые хозяева, возможно, придумают кошечке новое имя.

Ирина БРИЧКАЛЕВИЧ.

СКРОМНОЕ ОБАЯНИЕ ПУСТЫХ ПОЛОК

сегодняшнего дня велют помочь клиенту купить сразу «капсулу» (читай наряд от трусов до пальто), а не брилки сами по себе.

Капсульный гардероб считается маркером премиальности. Вот только дьявол в деталях, точнее, в разнице между «быть» и «казаться». Бренды, которые действительно могут позволить себе продавать 3–5 моделей свитеров и столько же моделей брюк, отличаются безукоризненным качеством, которое и обеспечивает им лояльность постоянных клиентов. Большинство тех, кто пришел на место западных фирм, до этого еще раста и раста. В социальных сетях все чаще можно услышать жалобы на российские бренды, которые считают допустимым выставлять заоблачные цены на свои товары: например, пальто за 250–300 тысяч рублей, зимние куртки стоимостью более полумиллиона и обычные шерстяные джемперы за 30–50 тысяч. И почти все покупатели сходятся во мнении: такие цены оправданы, когда речь идет об известных магазинах с многолетней историей, но выглядят очень странно для новичков, которым только предстоит завоевать популярность на рынке.

Как объяснила в беседе с корреспондентом «МК» специалист-маркетолог Снежана Гурова, попытки воссоздать атмосферу известных дорогих бутиков могут сыграть на руку магазинам только один раз. Для того чтобы клиенты вернулись, делать ставку нужно все-таки на качество.

— В последние несколько лет набирает обороты тренд на «базу» и «тихую роскошь», однако в российских реалиях он довольно

опасен. Подавляющее большинство наших покупателей не готовы регулярно обновлять дорогие базовые вещи, например однотонные шерстяные свитера. Под словом «обновка» люди понимают что-то яркое и модное. Поэтому в магазин, торгующий «дорогой базой», будут возвращаться не так охотно, как в тот, который быстро реагирует на смену модного ветра, — рассуждает эксперт.

Впрочем, атмосфера в магазине действительно значит многое. Еще задолго до того, как импортозамещение стало вынужденным трендом, на это делала ставку одна из известных российских марок косметики. Фирменные магазины оформлены как хорошие бутики, в которых работают грамотные консультанты, но при этом большинство баночек и тюбиков косметики стоит максимум тысячу рублей, а какие-то средства и вовсе 100–200 рублей. Здесь продают не только косметику, но и настроение — правильная тактика с точки зрения маркетинга! И делая это настроение доступным для наиболее широкого круга людей.

При этом в одном из крупнейших московских универсамов уже сообщали, что пока не видит отечественного бренда, который мог бы полноценно занять нишу ушедшего люкса. «Кто готов взять на себя ответственность, чтобы прийти и вложиться, помимо всех маркетинговых усилий, начать творить свое? — задается вопросом редактор из владельцев ТЦ. По его словам, сейчас речей может идти о возможности брендам заработать, но не более того.

Дарья ТЮКОВА.

КАЗУС

«МЕНЯ УЖЕ ДОСТАЛИ С ЭТОЙ ЕЛКОЙ»

Хозяйка срубленного чиновниками дерева требует компенсацию 200 тысяч рублей

Получил продолжение скандал, произошедший в городе Миньяре Челябинской области, где чиновники спилили елку на садовом участке местной жительницы, чтоб установить дерево на главной площади. После огласки глава районной администрации встретился с хозяйкой елки. «Завершили разговор на позитивной ноте», — отметил чиновник на своей страничке в соцсети.

Как выяснил «МК», о «позитивной ноте» говорить рано. Пострадавшая намерена требовать с чиновников компенсацию в размере 200 тысяч рублей.

На днях Елена Шалдина опубликовала пост в соцсетях, что ее елку установили на городской площади. Разрешения у хозяйки сотрудники местной администрации не спрашивали.

В тот же день глава администрации отчитался, что рубившие елку думали, что участок, где росло дерево, бесхозный, принес извинения женщине и предложил компенсацию: высадить новую елку вместо срубленной или пригласить Елену принять участие в посадке деревьев.

Мы позвонили Елене, чтобы узнать, действительно ли конфликт исчерпан.

— Меня уже достали с этой елкой. Я даже к телефону перестала подходить, — начала разговор Елена. — В среду мы встретились с главой муниципального района. Вокруг него собрались люди, минут десять обсуждали эту историю. И вдруг он спрашивает: а где та женщина, чья елка? Я удивилась: так вот я, с вами стою. Он, наверное, подумал, что скандал раздул какой-то неадекватный человек.

Мы долго говорили, время уже было поздно, мне надо было уезжать. И тут мне предложили: выходите на площадь, у вас интервью возьмут. Я вышла. И мне начали говорить, что у меня якобы нет документов на участок, поэтому он считается бесхозным, елку рубить можно было. Это не так, документы на бесхозное владение землей у меня имеются, о чем я позже проинформировала главу. Но информация разошлась в СМИ.

На просьбу получить компенсацию мне ответили: мы вам елочку весной посадим. Еще меня пригласили принять участие в озеленении какой-то аллеи. Предложили посадить там свою елочку, обещали, что будут ее охранять.

На следующий день ко мне приехали с местного телевидения. Попросили сказать на камеру, что я претензий не имею и документов на землю у меня нет. Я удивилась: как так? У меня и документы есть, и претензии.

К тому же моим делом заинтересовалась. На меня вышли какой-то юрист и адвокат. Пояснили, что моя 13-метровая елка стоит не меньше 200 тысяч рублей, и те, кто ее срубил, должны выплатить компенсацию. В случае отказа я имею право подавать в суд. Им может грозить 5–7 лет лишения свободы, потому что елку пилили коллективно. Когда я озвучила это сотрудникам администрации, те начали твердить, что меня разводят мошенники, хотя себе денег, а мне ничего не достанется. Да хоть что пусть делают, но на камеру я теперь буду говорить, что у меня имеется материальная претензия в размере 200 тысяч рублей.

— Вряд ли вам 200 тысяч выплатят. — На самом деле елка стоит больше. Если через Генпрокуратуру решать вопрос, то стоимость елки может возрасти до 500 тысяч рублей.

Поначалу я не собиралась судиться, махнула рукой, но меня народ завел. Я работаю в аптеке провизором. Сегодня в 8 часов открыла аптеку, и как народ повалил. Посещаемость



Елена на фоне елки на своем участке.



Елка на главной площади.

с утра была человек 320. Люди не столько за лекарствами пришли, сколько совет дать. Каждый заходил и говорил: надо их наказать. Люди озлоблены на администрацию города, твердят: дура будешь, если отступишь. Ну раз все хотят, то пускаяй так и будет.

— Вы спрашивали, почему администрация не купила елку?

— В администрации сказали, что, дескать, на елку из бюджета не выделили ни копейки. После этого я предложила чиновникам срубить еще одну елку, которая стоит на могилке моей бабушки. Пояснила, что дереву 47 лет, оно там мешается, растет близко к забору. Глава администрации на полном серьезе спросил: а как туда подвезать? Я ему: так же, как на мой участок приехали, — с краном.

— Раньше где они брали елки? — У нашего депутата и предпринимателя, который владеет лесным хозяйством. Но ему надо деньги платить, а у администрации, видимо, ни копейки нет.

На Новый год в Миньяре всегда стоит елка. Правда, в каком-то году кривую, сломанную привезли, потом ее заменили. Помимо елок есть ледовый городок устанавливают. Из досок выпиливают 4–5 фигурок и заливают водой.

Из окна аптеки, где работает Елена, видна главная городская площадь, в центре которой стоит та самая елка.

— Дерево в 20 метрах от меня, вот живу, люблю. Она у меня необычная, с шестью макушками, они как свечки выглядят. После этого скандала меня спрашивали: вы гордитесь, что ваша елка стоит на площади? Ага, очень горжусь, — не сдерживает сарказм женщина. — Еще корреспонденты интересовались, чем я ее поливала, что она такая красивая выросла. Да ничем, я под нее мусор складывала. Жалко елку, после Нового года ее выбросят. А может, обратно на моем участке посадят, прибудут как-нибудь.

Ирина БОБРОВА.

СОБЫТИЕ

ЧИТАТЕЛЕЙ «МК» ПРИГЛАСИЛИ ПОУЧАСТВОВАТЬ В ПРАЗДНИКЕ «ХОРОШЕЕ НАСТРОЕНИЕ»



Анастасия Карасева.

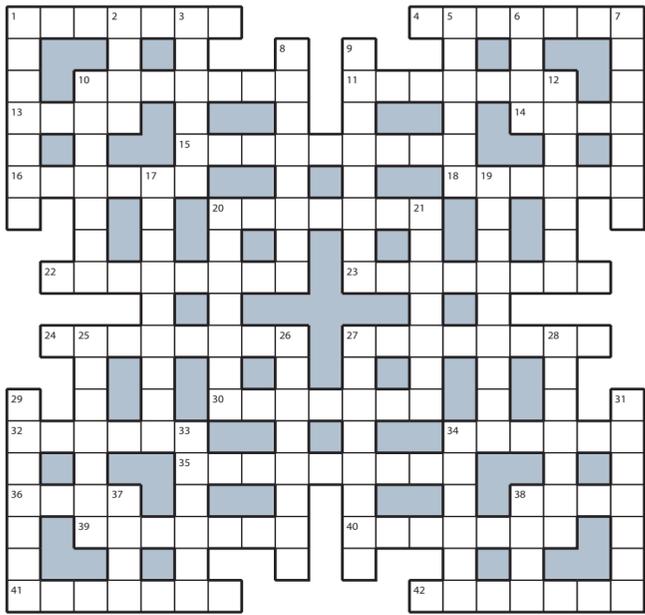
Как попасть на живую встречу с лучшими журналистами страны

Редакция ждет писем от своих самых преданных читателей. Наиболее активные из которых смогут лично встретиться с лучшими журналистами «МК». Для участия в конкурсе нужно оформить подписку на газету «Московский комсомолец» на первое полугодие или весь 2024 год. Также мы ждем от читателей писем с ответами на предложенные ниже вопросы.

- ✓ Расскажите, как и почему вы стали подписчиком «МК» и кто ваш любимый автор.
✓ Напишите, если вы или кто-то из близких стал героем публикации и как это повлияло на вашу жизнь.
✓ Какую рубрику вы хотели бы чаще читать в газете и почему.

Общий срок проведения конкурса с 3 ноября по 24 декабря 2023 г.
Подобранные организатором конкурса, о правилах его проведения, количестве, сроках, месте и порядке получения выигрышей вы можете узнать по телефону 8 (495) 665-40-80.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Черта здравшего нос аристократа. 4. Специалист, дающий грамотное заключение. 10. Удаление банкоматы из оборота. 11. «Капель», требующая кучу карманных платков. 13. «Гутеводная звезда» сомнамбулы. 14. Первый «франд» футбольного матча. 15. Лицей, веселивший честный народ. 16. Ящерица, заменившая котенка и щенка в доме. 18. Греческий «кувшин» с вином или маслом. 20. Веревка-шагат для обвязки бандероли. 22. Самосохранение, заложное природой. 23. Говяжья отбивная в панিরочных сухарях. 24. Сладкие запасы в полковом обозе. 30. Коллекция в баре бывшего алкоголика. 30. Персонаж итальянской комедии дель-арте в лоскутном платье. 32. Небесная «заванеска» для солнца. 34. Добычица, кормящая царя зверей. 35. Опоздание с выплатой кредита. 36. «Мачта», на которую крепится скворечник. 38. Наканчивающие мышцы голени у спортсмена. 39. Смерч, гуляющий по Америке. 40. Огородная «Слава», необходимая для приготовления борща. 41. Комментарий недовольного рецензента. 42. «Красный мел» художников эпохи Возрождения.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Ртутный «скакун» в градуснике. 2. Подставка-зарядник для офисного радиотелефона. 3. Сообщение о желании участвовать в конкурсе. 5. Небесная «гонимца» с «головой» и «хвостом». 6. Город, где встречаются и провожают корабли. 7. Городской наземный транспорт на рельсах. 8. Вычисление стоимости по новому тарифу. 9. Знакомый на раритетных выставках. 10. Гормон, от которого зависит диабетика. 12. Верующий, слушающий мессы. 17. Вразумляющий молодежь мизантроп. 19. «Считающий» звезды фантазер. 20. Платок на голове неформала. 21. Коренной житель Еревана. 25. Портретист, не склонный лыбиться заказчиком. 26. Оптика для наблюдения за звездами. 27. Бумажный шаблон в швейном ателье. 28. Глиняная свинка, набитая монетами. 29. Еврейская закуска из рубленой сельди. 31. «Пробка» для каждой бочки. 33. «Компанийский» гриб на трухлявом пне. 34. Лазурный «бассейн» внутри аттола. 37. Многоэтажный десерт на свадебном банкете. 38. Окончательная сумма в строительной смете.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 30 НОЯБРЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Рывтина. 4. Душлаг. 10. Сторона. 11. Великан. 13. Лото. 14. Темя. 15. Халтурщик. 16. Мольба. 18. Апрель. 20. Клеенка. 22. Патетика. 23. Неформал. 24. Алесбар. 27. Павильон. 30. Недолет. 32. Правда. 34. Шматок. 35. Романтика. 36. Ящик. 38. Негр. 39. Кусачки. 40. Капитал. 41. Аксакал. 42. Вольнка.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Реклама. 2. Вето. 3. Неряха. 5. Улитка. 6. Штат. 7. Гулянье. 8. Растрепя. 9. Дворянин. 10. Столица. 12. Невеста. 17. Бутерброд. 19. Плюриализм. 20. Кничник. 21. Алфавит. 25. Лунатик. 26. Радиация. 27. Политика. 28. Обстрел. 29. Упряжка. 31. Актриса. 33. Армада. 34. Шапито. 37. Кума. 38. Нары.

ПОДПИСКА НА «МК» НА 1-Е ПОЛУГОДИЕ ИЛИ НА ВЕСЬ 2024 ГОД!

ПОДПИСКА В АВТОМОБИЛЬНЫХ ПУНЖАХ «МК»
1 декабря с 8.30 до 18.30 перерывы с 13.00 до 13.30
р-н Обручевский, Ленинский пр-т, д. 105, у «Эльдара» м. «Ховрино», ул. Девяцкого, д. 44, у маг-на «Мантия»
2 декабря с 8.30 до 18.30
р-н Ярославский, Ярославское ш., д. 6, у «Пятерочки» р-н Восточный, пос. Восточный, ул. Главная, д. 21а
3 декабря с 8.30 до 18.30
р-н Ломоносовский, ул. Габриэлидзе, д. 4, у ТЦ «Марина» р-н Бибирево, ул. Лескова, д. 16, у супермаркета EUROSPAR
4 декабря с 8.30 до 18.30
р-н Гольяново, ул. Хабаровская, д. 15, на автозаказе слева от ТЦ «Лес-м» м. «Нахимовский проспект», Нахимовский пр-т, д. 11, к. 1, у медиабюро «Ивентро»

5 декабря с 8.30 до 18.30
р-н Черемушки, ул. Новочеремушкинская, д. 53а, у к/т «Тбилиси» м. «Люблино», ул. Краснодарская, д. 51, к. 2, у ТЦ «Люблинский пассаж»
р-н Ховрино, ул. Фестивальная, д. 8, у супермаркета EUROSPAR

ПОДПИСКА В ГОРОДАХ ПОДМОСКОВЬЯ
2 декабря с 10.00 до 15.00
КРАСНОГОРСКИЙ, ул. Ленина, д. 3, на стоянке у ДК «Подмосковье»
ЛЮБЕРЦЫ, Октябрьский пр-т, д. 200, в фойе РДК
МИТИЩИНСКИЙ, ул. Мира, д. 2а, в фойе РДКД «Яуза»
ХИМКИ, Ленинский пр-т, д. 2а, в фойе ДК «Родина»
3 декабря с 12.00 до 15.00
БАЛШАЙКА, пл. Славы, д. 1, в фойе библиотеки им. Ф.И. Тютчева

Classifieds
Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifieds@mk.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
P/c 407 028 104 381 701 011 10
K/c 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Знакомства
предлагаю
□ сваха! Недорого. (495)772-19-81

Зоомагазин
продает
□ продаются щенки чихуахуа. 8-909-645-30-99

Мировое искусство
предлагаю
□ издание книг от 1 экземпляра. Т. 8-929-992-70-91

Автомастер
куплю
□ выкуп автомобилей. 8-926-499-95-66

Баралюбка
куплю
□ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД. Т. 8(495)720-68-36
□ книги б/у, значки, монеты, иконы. Старинные вещи т. 8(926)902-53-51

Я Алиев Альберт Абдулович, совершил преступление
в сфере незаконного перемещения через границу Таможенного союза стратегических ресурсов, а именно золотых слитков, в связи с чем являюсь подсудимым по уголовному делу.
В настоящее время я полностью осознал свою вину в совершенном мной преступлении, и содеянное мною чистосердечно раскаиваюсь. За время, проведенное под следствием, я полностью осознал тяжесть совершенного преступления. Я понимаю, что нарушил установленный порядок провоза через границу стратегических ресурсов, с целью извлечения для себя материальной выгоды, но на совершение данного преступления меня толкнуло сложное материальное положение и необходимость заработка для содержания своей семьи. К моему сожалению, осознание фактических последствий своих поступков, приходит к каждому по-разному, и в силу стечения различных обстоятельств, ко мне оно пришло в момент моего задержания на границе, но было уже поздно.
Хочу от чистого сердца принести свои извинения обществу, и клятвенно заверить, что больше никогда в жизни не встану на противоправный путь заработка.
Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

ПАМЯТЬ

1 декабря 1913 года в Нью-Йорке в семье выходцев из Гомеля родился Виктор Драгунский, который после возвращения на родину стал бесспорным классиком детской литературы. На приключениях Дениса Коралева и других рассказов выросло несколько поколений — и сегодня «Денискины рассказы» переиздаются и читаются: похоже, так будет всегда. С сыном Виктора Юзефовича, писателем Денисом Драгунским (прототипом того самого Дениски), «МК» не так давно сделал большое интервью о судьбе отца и его книг, на этот раз мы попросили Дениса Викторовича поделиться воспоминаниями из детства и юности.

— Денис Викторович, что вы помните из самого раннего детства?

— Помню, я совсем маленький: годика три или четыре. Мы идем гулять, у отца какое-то такое коричневое пальто и кепка — он ее носил осенью, а летом она менялась на шляпу. Он меня крепко держит за руку, мы идем вдоль Чистых прудов — он показывает плавающим там лебедям. Это самое раннее, а чуть более позднее как раз дают ответ на вопрос, каким он был человеком. А был он непростым, в нем сочетались разные вещи. С одной стороны — он любил быть в центре внимания, как всякий артист. Умел рассказывать истории, анекдоты, разыгрывать в лицах разные сцены, потому что у него был опыт: он работал актером и режиссером в эстрадном театре. Все это было ужасно смешно, поскольку он был заполняющим собой все пространство улыбающимся человеком.

И вместе с тем он оставался скромным, и если чего-то и требовал, то только внимания к своему творчеству — и совершенно ничего в быту. Мы жили, повторюсь, крайне скромно — сначала в коммунальной квартире с бабушкой, потом отдельно, но тоже в коммуналке, три человека в комнате. Папа работал за обеденным столом, который был общий для всех дел: и для его сочинений, и для наших обедов/ужинов/завтраков, и для моих игр (а когда я пошел в первый класс — то и для уроков).

— А как же представление: «СССР — рай бедных квартир»?

— Когда мы переехали в большую кооперативную квартиру, на которую они с мамой долго копили, несмотря на три комнаты, у него опять-таки не было собственной: общая гостиная, где стоял, притулившись к окну, письменный стол, у родителей — общая спальня, у меня — своя личная, непроходная, а с дверью.

Более того — когда уже перед самой смертью отца мы купили дачу, там было на одну комнату больше, но четвертая досталась моей сестричке Ксюше (Ксения Драгунская (1965–2021), драматург, прозаик, секретарь Союза театральных деятелей. — И.В.). И там на втором этаже была комната, служившая одновременно родительской спальней и кабинетом: большая кровать и письменный стол.

— Какие блюда любил Виктор Драгунский? Каким привычкам оставался верен всю жизнь?

— В еде он был скромным, как мы все в советские годы. Ну что мы тогда ели: макароны по-флотски, какой-то салат на праздник мама «стригла».

Но вместе с тем он красиво и шеголовато одевался, шил костюмы у хороших портных. Однажды он сшил себе новый костюм, раздобыл или сделал на заказ модные туфли с обрубленными «чутными» носами. Он это все надел и пошел в Дом литераторов, куда любил просто сходить пообщаться и пообщаться со своими товарищами — может быть, потому что дома было мало места.

Он любил с комическим форсом заявить: «Я еду в клуб». Как старинный джентльмен, он брал шляпу и ехал — благо было недалеко, по



ЧЕЛОВЕК, ЗАПОЛНЯЮЩИЙ СОБОЙ ВСЕ ПРОСТРАНСТВО

В юбилей классика детской литературы Виктора Драгунского «МК» публикует воспоминания о нем его сына



Денис Драгунский.

Садовому колцу (мы жили на углу Каретного Ряда, а Дом литераторов располагался на тогдашней ул. Герцена — Большой Никитской).

И вот он принарядился, но когда вернулся, сказал маме: «Знаешь, я встретил Васю Аксенова. Он так расхвалил мой костюм, какие, говорит, туфли — как будто ничего другого его не интересует». Такой парадокс: наряжался специально, но обижался, когда собеседник обращал на это внимание.

И да — отец был очень общительным. У него всегда было много друзей — и здесь момент, который я считаю самым трогательным, — ядро его общения составляли бывшие одноклассники и приятели детства, хотя ему было за пятьдесят. Став известным, он не стал менять круг общения, как бывает: отказался от старых приятелей, приблизился к новым.

Он дружил с теми же, у них была прекрасная компания: четыре приятеля, они ходили друг к другу к гости. Еще были какие-то старые, совершенно незамысловатые артисты, с которыми он часто виделся.

— Автор, пишущий для юного читателя, должен сам хорошо понимать, что является каноническим детлитом. В этой связи спрашиваю вас: что вам читал и что советовал читать отец?

— В доме детской литературы было очень много. Мы с сестрой научились читать рано, мы читали сами, вслух нам читали только детские стихи: Чуковский и Маршак. «Ехали

медведи на велосипеде» и «Кто стучится в дверь ко мне...», и так далее.

Всю детскую прозу, включая сказки, я осваивал сам, и здесь все дело было в подборе, в том, какие книжки предлагались к прочтению. Папа настоятельно давал, мне, во всяком случае, книжки, если говорить коротко, про бедных и несчастных детей. Репертуар был такой: знаменитая книжка Короленко про детей подземелья, из английской литературы — «Маленький борыш» Гринвуда, из французской — «Без семьи» Гектора Мало, из русской — «Рыжик» Алексея Свирицкого и еще замечательная книжка, к сожалению, не такого популярного писателя — «Жизнь и приключения Заморыша» Ивана Василевича, а также «Гуттаперчевый мальчик» Григоровича, «Белый пудель» Куприна... В общем, все, где главным персонажем был голодный, несчастный ребенок.

— У Зошенко в полуавтобиографических рассказах про Лелю и Миньку есть история, когда детей посадили за один стол со взрослыми гостями и они попытались переключить внимание на себя, что привело к скандалу. Допускали ли вас родители в юном возрасте в круг взрослых общения?

— Да, меня за стол сажали, иногда гоняли из-за стола — не потому, что я унывал, но бывало же такие беседы, когда ребенок мешал. Мне говорили: «Когда погуляй во двор к мальчишкам, что-нибудь такое. Но я обожаю быть со взрослыми, помню дачные прогулки вечерами. Мне было 12 лет — казалось бы, пора с подростками-мальчишками бегать, а я все ходил с мамой и папой в компании соседней писателем и Маршак. «Ехали

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

К юбилею на свое 60-летие Владимир Машков показал класс — своего театра, выступив премьерный спектакль с интригующим названием «Атом солнца». Про физику и астрономию... таланта, расщепленного им и его учениками на части, точно атомы, в попытке объяснить его необъяснимую природу. С премьерного показа — обзоратель «МК».

Как это теперь водится в «Табакерке», в начале спектакля — знакомая мизансцена: Владимир Львович, в свои 60 легко взбегающий по ступенькам на сцену, с неподражаемой улыбкой у края занавеса держит речь. Краткую, но содержательную, на этот раз статистического характера. А именно: в спектакле «Атом солнца» 4 режиссера плюс один худрук, 5 художников, 400 костюмов, более 80 перемен сценического пространства. Задействовано больше 130 приборов освещения, спецэффекты и видеопроекция, а также 2 кг канифоли. Из постановочного цеха 44 человека, из актерского — 65, в зрительном зале — 400. И в заключение пообещал, что такого спектакля в Москве точно нет — только у него. Ну что ж, посмотрим.

То, что начинает происходить дальше, удивляет с первой минуты. По заднику бегут строки философского содержания, озвученные голосом Машкова с ударением на ключевые слова: «Что такое Вселенная? Это огромный театр, в котором разыгрывается захватывающий спектакль под названием «ЖИЗНЬ». В чем смысл жизни? Понять замысел СОЗДАТЕЛЯ, а значит открыть в себе «АТОМ СОЛНЦА». Что такое атом солнца? Это искра таланта, который дается каждому человеку от рождения. Открыть в себе ТАЛАНТ и подарить его людям — вот зачем мы здесь. Вот зачем вы здесь. Итак, мы начинаем!»

Из темноты возникает человек в костюме, составленном из зеркальных осколков от махушки до пят, лица его не видно. Как будто только что он отделился от зеркальных стен фойе, в которых давно жил, и в костюме из осколков шагнул на сцену — человек-невидимка стал видимым. Зеркальный оказался пластичным, подвижным, вертким (Александр Лимин). Как дирижер, он взмахивал руками, как маг, управлял пространством: сцена, точно живая, ворочалась, игралась с лучами софитов. Она поднимала группы молодых людей и поглощала их, как черная бездонная пасть. Кружила, возвышала, заставляла куврыться, рисковать и думать, что это она хозяйка положения, а Зеркальный — ее наместник, который чем



Машков отметил свой юбилей в честь Табакова РУЧНОЙ РАБОТЫ, ВЫСОКОЙ ПРОБЫ

дальше, тем, казалось, больше ускорял темп бессловесного магического действия. Магия, когда, например, в пространстве черного кабинета живут одни лишь руки, много рук по локоть, и они синхронно складываются в разные комбинации — в диагонали, квадраты, штрихи, косым дождем падающие в темноту. Рукотворное зрелище, захватывающее своей графичностью, геометрией в теплом, чуть золотистом цвете... Звучит красивый глубокий голос, и явится оперная дива в причудливом наряде, а спустя какое-то время еще два оперных великана выплывут из люков, добавив зрелищу таинства. И все это без пауз, объяв, объяснений, но с жестким, четким ритмом. «Ритм» напишется светом на заднике, и его ваят парни в черных костюмах с алого-алыми гетрами и в таких же башмаках. Они, улыбаясь от уха до уха, объяснят, что такое ритм, выывая своей алгой обувью то ли чародей, то ли еще какую-то заводную мелодию. Из-под их ног вырываются искры.

«Болеро» Мориса Равеля отыграл группа ударников, захвативших три уровня, застроенных на сцене по вертикали. Звук «Болеро» перейдет в горячую фазу, когда ребята, точно с обложки американского журнала 20–30-х годов прошлого века (белые рубашки с закатанными рукавами, черные свободные брюки на подтяжках, кепки), друг перед другом с вызовом начнут выдвигать акробатические полеты — на сцене, на низких батутах. Вот что такое ритм — не говорится, а доказывается. И тот, кто владеет им, услышит его в стихотворной или прозаической строчке, в театральном материале — за какой примется. А на сцене уже разбираются с магией, то есть иллюзией, гармонией, конфликтом — основой любой истории, сопровождаемая их лаконичным текстом. «Увижу — поверю», — сказал человек. «Поверись — увидишь», — ответил Создатель» (автор либретто Олег Антонов). И до того наглядно-убедительно и до того высоко красиво у «Табакерки» выходит.

друзья, к которым я все-таки перешел, когда исполнилось 14 лет, удивлялись, что я какой-то «ненормальный»: все на великах гоняют, бегут ночью в лес костер жечь, на лодках по реке катаются, а этот чинно прохаживается со стариками. Но я обожаю взрослые компании, меня даже допускали к тому, чтобы участвовать в подготовке застолий: мне доверяли мясо жарить, представьте себе.

— Кто из классиков был вхож в ваш дом?

— Кроме Юрия Нагибина и Леонида Зорина, больше никто. Несколько раз к папе заходил Михаил Светлов.

— В СССР, особенно в первой половине его существования, не было хороших игрушек, поэтому приобретение каждой было событием. Что вам врезалось в память из подаренного отцом?

— Игрушек у меня почти не было, разве что кукла, мальчик-стиляга в клетчатой кепке, красной рубашке, привезенная мамой с гастролей в Польшу.

Папа подарил конструктор и прекрасную развивающую игру «Чудо-огонек» (электро-викторина, выпущенная в 1957 году Росгизмем-стопромом, сегодня считается крайне редкой, оценивается коллекционерами в десятки тысяч рублей. — И.В.). О ней можно бесконечно рассказывать: она позволяла угадывать названия стран, вещей, исторических событий, я просто обожаю эту игру. А еще отец как-то вручил мне паяльник и набор радиодеталей, и я собрал себе транзисторный радиоприемник. И чуть не забыл самый главный подарок — велосипед.

— Родители в совместных занятиях с детьми могут делать уклон в спорт и другие времяпрепровождение, а могут играть в шахматы или перебирать с ними монеты или почтовые марки. Как было у вас?

— У нас совместные занятия были такими: прогулки по городу с разговорами, это раз. С сожалением вспоминаю, что не столько я его слушал, сколько болтал ему что-то.

Потом он читал мне стихи, начиная от Пушкина и заканчивая Ахмадулиной, читал и объяснял, значею они хороши. А про Пушкина еще и пояснял значение устаревших слов.

А третье было — рубить на даче деревья: у нас участок был покрыт мелкой порослью, деревьями толщиною максимум в руку, а то и тоньше. Мы вместе выкорчевывали эти полудерева-полукусты. Там же на даче отец учил меня колоть дрова.

— Виктор Драгунского не стало, когда вы были юншей, — подталкивал ли он вас к выбору профессии, кем видел вас в будущем?

— Мы обсуждали выбор профессии, я хотел стать художником, но потом перестало получаться, я вступил пылком над своими картинками. Папа сказал: «Не мучай себя, я вижу, что у тебя вдохновения больше нет». Затем я решил поступать на филологический факультет, и отец дал ценный совет, его я готов повторить любому человеку: выбери себе редчайшую профессию и в этом узком секторе стань одним из лучших специалистов. Так я стал изучать средневековые греческие рукописи, в Советском Союзе этим занимались человек четыре всего.

Другое дело, что судьба повернула в другую сторону, но мне это пригодились.

Папа подержал мой выбор, подбадривал: «Ты у меня будешь книжный червь» — я радостно принимал это прозвище, я представлял себя в очках и пиджаке с засаленными локтями, сидящим над старинными манускриптами.

— Мемориальные интервью к дате смерти и дате появления на свет отвечают вас, каким был последний день рождения Виктора Драгунского?

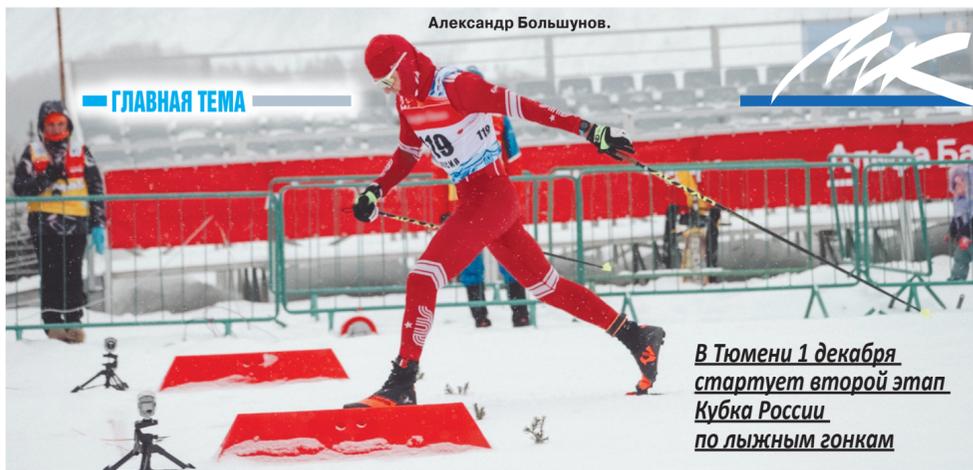
— В тот день папа себя очень плохо чувствовал, но к нам пришли друзья и даже работавшая с ним в 30-е годы на заводе Анна Соколова с хоршей, доброй русской рабочей женщиной. Мы праздновали, надеясь, что болезнь отступит, не понимая, что все это в последний раз. На календаре был 1971 год. Иван ВОЛОСЮК.

Убедительно, потому что очень качественно исполнены трюки, номера, над которыми работала большая команда из хореографов (Евгений и Екатерина Масалковы), движонец (Александр Лимин), музыкантов (руководитель Алексей Елкин) молодых режиссеров (Алена Лаптева, Артур Касимов, Владислав Миллер и Севастьян Смешинков) под управлением мастера Машкова. И при этом сочинение из вокальных, танцевальных, цирковых номеров смотрится единым, смысловым и, главное, театральным. В котором помимо ощущения триумфа, парадности, яркого манежа есть чувствительность и чувственность, необъяснимая нежность магии.

Впрочем, в свое эlegantно-азартное повествование постановщики все же допустили одну грубую, площадную ошибку — четверку клоунов из спектакля Машкова «Смертельный номер» (версия 2023 года), которые, как и положено коверным, нахально приставали к публике, но с умом, недолго и красиво вышли из интерактивной истории армей Vesti la giubba, которой заканчивается первый акт оперы Роджер Леонавалло «Папы». Режиссер Артур Касимов в этой партии был неотразим, как и его подельники в своих коротких интермедиях.

Удивительно, но факт: на сцене из 65 участников — только артисты театра, студенты и педагоги колледжа Табакова — ни одного (!!!) приглашенного. Как говорит Машков: «Все, как зубы, тут свои». Свои поют реальными академическими голосами, делают сальто мортале, играют джаз, на арфе мурло, бьют степ на скорости. И владеют телом, жанрами, музыкальными инструментами без скидок на то, что обучались на драматических.

Не знаю, достигли ли они той планки, которую Владимир Машков установил перед новыми артистами, когда пришел в колледж и театр, основанные его учителем Олегом Табаковым, но то, что «Атом солнца» задает другой исполнительский уровень столбичным актерам, требует по ряду дисциплин другой профессиональной оснащенности, — это факт. Мощная драматическая актриса Ваханговского театра, которая пришла на «Атом солнца», вообще сказала Машкову, что это театр ХХI века, и одарила Владимира Львовича в честь юбилея золотой инкрустированной ложкой. «Хотя ты с ней родился, — сказала Людмила Васильевна и утонула: «С атомом солнца». Со своей стороны, могу засвидетельствовать: такого спектакля в Москве точно нет. Марина РАЙКИНА.



Александр Большунов.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

СПОРТ

САНКЦИИ

В Тюмени 1 декабря стартует второй этап Кубка России по лыжным гонкам

Первый этап Кубка России в Вершине Тёй показал преимущество двух лидеров лыжных гонок России и их желание в дальнейшем в сезоне. Александр Большунов выиграл все, где стартовал, а Вероника Степанова пропустила спринт, но на 10 км (и свободным стилем, и классикой) была вне конкуренции. Так и будет, «золото» прилипнет к тем же лыжам?

ЕГО ДОГОНЯТ?

Не стал Савелий и прикидываться паинькой, признался в комментарии после этапа, что чужое лидерство вызывает раздражение, и это нормально. «Когда есть лидер, получается, что всегда происходит такое легкое раздражение». Но Большунов, конечно, и человек заслуженный, и очень многого добился, и тренируется неимоверно много. Поэтому «нужно приложить очень много усилий, чтобы как-то его сместить».

В Тюмени всем, у кого возникает это желание — а Коростелёв далеко не один в нем, — и представится новая гонка за лидером: 1 декабря — 10 км, свободный стиль; 2 декабря — классический спринт; 3 декабря — 20 км, масс-старт, классический стиль (и у мужчин, и у женщин).

Алексей Червоткин говорит, что трасса в Тюмени с искусственным снегом быстрая, скорости будут безумно высокими, даже сумасшедшими. Так что дистанция 10 км будет выглядеть как спринт. Алексей (у него тоже есть проблемы со спиной) пропустил первую гонку прошлого этапа, как и спринт, но на последнюю дистанцию вышел и стал пятым, Большунову он уступил 30 секунд.

Ноша лидера

Пока прошел только первый этап; это начало сезона, поэтому никто не делает никаких выводов, работу надо оценивать по главным стартам — Спартакиаде и чемпионату России. Примерно так должен был сказать старший тренер сборной по лыжным гонкам Юрий Бородавко. Так и сказал.

Позволил тренер себе и анализ ситуации, в которой оказались все наши спортсмены. Бородавко считает, что «острая фаза прошлого года отстранения» уже пройдена, но это не означает, что позади остались и проблемы. Лидерам сложно, их уровень «несколько опускается». Если говорить конкретно про Большунова, то раньше разница на 15 км между ним и соперниками была значительной, сейчас — нет. «Средний уровень всей сборной России подвинулся, а лидеры недалеко ушли».

Свое видение ситуации продолжают высказывать и иностранные специалисты. «На месте Большунова, главной звезды, мне бы точно не хотелось ехать на Кубок России, потому что сразу группа сильных и опытных лыжниц, что, конечно, большой шанс для молодых не просто заявлять о себе, а кричать в полный голос. Это и делает, например, 17-летняя Алина Пеклецова: вторая в коньковой раздельке, третья в классической».

Правда, Пеклецова, как и Екатерина Никитина, пропустит второй этап Кубка России в Тюмени, так как юниорская команда едет на сборы в Уват. Каждому возрасту свои нагрузки.

Юлия Стулук, которая в этом сезоне начала подготовку позже и придерживается своего плана, видимо, выйдет в Тюмени только на спринт. Но (предположительно) не победит до конца, если окажется в финальных забегах.

Татьяна Сорина вернулась к соревнованиям после рождения ребенка, пробовала

— уверен знаменитый лыжник Петтер Нортуг. — Эта ситуация, должно быть, ужасна для него». Мысль Нортуга понятна. Но абсолютно не вызывают сомнений и железный характер, и выбор Большунова в пользу продолжения борьбы.

У женщин два «золота» первого этапа Кубка России забрала Вероника Степанова. Спринт она пропустила. Первую раздельку — свободным стилем — она закончила с преимуществом в 30 секунд. Перед второй разделькой себя и подписчиков, устроив опрос: бежать или не бежать. «Выходить мне завтра на старт?» Уверденительно ответило большинство — тоже явное преимущество. В итоге история победы повторилась: отрыв Степановой — 28 секунд.

Не бегущие

Все сильнейшие лыжники уже появились на дистанциях; по-прежнему не выступает в Кубке России Сергей Устюгов. Говорит: «Не парюсь по поводу того, что отстаю от графика». И вообще... «в этом году у меня другие задачи, которые я еще даже перед собой не ставил». Еще говорит, самому интересно, что получится из этого сезона. Короче, «булки в этом сезоне расслабил», так что «как пойдет».

Но все же надежду на свое появление в сезоне рядом с сильнейшими, а не просто выход на лыжню где-то на каких-то стартах, Устюгов всем жажущим его увидеть оставляет. «Знаю, к чему могу подготовиться и где показать свой максимальный результат. Не забывайте, что самые главные старты в феврале и в марте».

У женщин на этапах Кубка России пока отсутствует сразу группа сильных и опытных лыжниц, что, конечно, большой шанс для молодых не просто заявлять о себе, а кричать в полный голос. Это и делает, например, 17-летняя Алина Пеклецова: вторая в коньковой раздельке, третья в классической».

Правда, Пеклецова, как и Екатерина Никитина, пропустит второй этап Кубка России в Тюмени, так как юниорская команда едет на сборы в Уват. Каждому возрасту свои нагрузки.

Юлия Стулук, которая в этом сезоне начала подготовку позже и придерживается своего плана, видимо, выйдет в Тюмени только на спринт. Но (предположительно) не победит до конца, если окажется в финальных забегах.

Татьяна Сорина вернулась к соревнованиям после рождения ребенка, пробовала

пробежать последнюю дистанцию первого этапа, но вынуждена была сойти после отметки 3,3 км (32 секунды отставания от лидера). Перед стартом Кубка России Татьяна получила травму ноги, в Тюмени тоже, видимо, не стартует.

Совсем непонятно, когда появится на соревновательной лыжне после операции Наталья Терентьева (Непряева). Тренер говорит, что до сих пор нет показаний, «чтобы она могла приступить к серьезным тренировкам». О нагрузках речь не идет, и пока не восстановится полностью, к стартам подготовкой не будет. Ситуация все та же: «положительной динамики, к сожалению, нет».

Тюмень недодала снега

Это правда, Тюмень очень удивила — теплая осень лишила снега. Лыжники, не раз там выступавшие, так и говорят: ни разу в жизни не видели, чтобы снега на «Жемчужине Сибири» было так мало! И честь и хвала сотрудникам и всем причастным к снежным работам — к стартам удалось сделать при помощи пушек лыжный круг не 2,5 км, как выделено сначала, а 5 км. И это уже победа: малый круг — это все же и меньшие возможности для спортсменов.

Сильнейшая мужская группа получит номера по возрастному рейтингу: Большунов победит тридцатым, далее — по списку. В дистанционном зачете после первого этапа лидирует Александр Большунов (100 очков), второй — Савелий Коростелёв (91), третий — Артем Мальцев (77).

Лыжные гонки. Кубок России. Мужчины. Общий зачет

1. Александр Большунов — 150 очков
 2. Савелий Коростелёв — 129
 3. Сергей Ардашев — 100
 4. Артём Мальцев — 97
 5. Андрей Мельниченко — 89
- (Далее идут Денис Спицов — 84, Егор Митрошин — 79, Иван Горбунов — 79, Илья Порошкин — 68, Антон Тимашов и Илья Семиков — по 59 очков.)



Лыжные гонки. Кубок России. Женщины. Общий зачет

1. Мария Истомина — 117
 2. Елизавета Пантрина — 103
 3. Евгения Крупицкая — 103
 4. Вероника Степанова — 100
 5. Алина Пеклецова — 91
- (Далее идут Анастасия Фалеева — 88, Анастасия Кулешова — 82, Майя Новикова — 80, Алена Баранова — 79, Дарья Непряева — 77 очков.)

Ирина СТЕПАНЦЕВА.



МОК в Париже раздает спортивные паспорта, но не может принять решения по российским спортсменам

Исполком Международного олимпийского комитета провел заседание в столице Франции, на котором снова принял ряд противоречивых решений в отношении российских спортсменов.

До Олимпиады в Париже осталось не так уж и много времени. Полгода пролетят незаметно. Поэтому чиновники МОК зачастили в столицу Франции, где проблем выше крыши Эйфелевой башни. То клопы плодятся, то в Сене плавать нельзя, то фальшивые волонтеры из числа радикальных экоктивистов грозят сорвать Игры.

Но это для МОК полбеды. Потому что Томас Бах со своими подручными загнали себя в политическую ловушку. Выпуская один за другим рекомендации, как надо поступать с российскими и белорусскими спортсменами международным федерациям и как нас можно допускать до Олимпийских игр. Порою уже кажется, что для МОК было бы лучше, чтобы наших спортсменов вообще не было. Так как решение, боясь, что снова кому-то не угодят, олимпийские чиновники принять никак не могут.

«Мы уже ранее заявляли, что примем решение, когда придет время. Очевидно, что в какой-то момент нам придется дать спортсменам ясность относительно того, смогут ли они или нет принять участие в Играх», — заявил директор по связям с общественностью этого олимпийского органа Марк Адамс. «Я не могу назвать срок для объявления окончательного решения, потому что ситуация в мире постоянно меняется. Мы сообщим дополнительно, когда оно будет принято», — уточнил он.

В любом случае, все указывает на то, что если россиянам и белорусам допустят на Олимпиаду (как нейтральных лиц и без флага и гимна), то наши спортсмены не будут участвовать в них на равных условиях с остальными. Так как МОК пообещал уже за нами пристально наблюдать.

«Хочу также отметить, что по тем спортивным, которых проверяют спортивные федерации (на предмет соответствия критериям МОК — *Прим. ред.*), мы также будем делать соответствующие запросы и собирать информацию. Этот процесс сбора информации будет продолжаться вплоть до самого начала Олимпиады и, возможно, даже во время Игр»,

— сказал Адамс на пресс-конференции после первого дня заседаний Исполкома МОК.

Впрочем, определенный выход из ситуации Исполком МОК все-таки есть. Ион достаточно простой: назвать черное белым. Точнее, выдать спортивные паспорта другим стран нашим атлетам. Если кто-то из них пожелает сменить спортивное гражданство. Такие есть.

В первый день своего заседания в Париже, 29 ноября, Исполком МОК (ИС МОК) принял девять таких заявлений, поданных для участия в Олимпийских играх в Париже летом 2024 года. Из них три — от россиян.

Новые паспорта попросили борец Георгий Тиблов, который намерен выступать под сербским флагом, велоспортсменка Валерия Любимова, отдавшая предпочтение французскому флагу. И еще один представитель велоспорта, Михаил Яковлев, решивший получить израильское спортивное гражданство.

С одной стороны, обидно. Потому что Яковлев теоретически может претендовать на олимпийскую медаль, пусть даже и не золотую. Да и у Любимовой определенный талант есть. С другой стороны, их решение не стало неожиданным. Так как у обоих намерения они уже говорили некоторое время.

Примечательно другое.

Согласно пункту 41 Олимпийской хартии МОК разрешает менять спортивное гражданство после трехлетнего карантина с момента подачи такого заявления. Однако в пояснении к этому пункту, точнее во втором параграфе комментариев к 41-й статье, указано, что в определенных экстренных случаях МОК может три года и не ждать. И поскольку Олимпийский комитет России, как мы помним, с недавнего времени из МОК исключен, то паспорта тем из российских спортсменов, кто пожелал сменить свой флаг, МОК может давать почти незамедлительно. Если профильная международная спортивная федерация против не будет. Справедливости ради стоит отметить, что помимо этих троих спортсменов о смене гражданства попросил еще шестеро атлетов. В основном англичане. И их просьбы тоже удовлетворили. Но нам от этого не легче.

Сергей АЛЕКСЕЕВ, Павел САВЦЕВ.

Ведущий рубрики Джангули Гвилава, e-mail: satira@mk.ru

САТИРА И ЮМОР

Проза жизни

Вдруг захотелось проснуться не в Медведкове, в пятиэтажке, которую сносят по реновации, а где-нибудь в Венеции, в миллом розовом домике XVIII века с окнами на маленький канал. И никто этот домик не сносит, и на его месте никто не поставит 35-этажную громадинку с паркингом и магазином на первом этаже. И в соседях там, в Венеции, мильный старикашка, обожающий прошедшее прекрасное время. Он на своем балконе пьет утренний кофе, задумчиво глядя в мутные воды канала, а выхожу на свой... «Бонджорно, сеньор Антонио!» — «Бонджорно, — отвечает, — мой русский амиго!». И стоим на своих балконах, дышим воздухом Венеции, молчим. Он молчит о давно ушедших временах, я — о Медведкове... Мы уже все знаем друг о друге. Антонио — пенсионер, сейчас кофе выпьет и гулять пойдет, купит по дороге газету, сядет на лавочку у церкви Сан-Себастьяно и до обеда там будет с такими же стариками разговаривать, голубей кормить да кончать веничками. А я на работу, в Медведково я в проезде Шокальского работаю, в конторе какой-то, а в Венеции у меня своя кофейня у моста Академии. Милая румыночка Магда, барменша моя, уже открылась, уже получила вкусные свои булочки и ждет меня на чашечку кофе.

В Венеции кофе пьют все и постоянно. Мы с ней, пока народа нет, сядем за уличный столик и болтать будем обо всем на смеси

СФУМАТО



итальянского, румынского и русского. О погоде — сегодня плохая, но чем хуже погода, тем лучше Венеция. О любви — она жалуется на своего парня, а я ей — на одиночество. «Как можно быть одиноким в Венеции?» — удивляется Магда. — «Как можно одному здесь гулять?»

«Это в Медведкове одному гулять нельзя, — отвечаю я. — А здесь можно. Да я и не один, со мной всегда Безмятежнейшая...» И

Безмятежнейшая Венеция благодарит меня, поглядив ветерком.

«Хочешь, пойдем вечером, я покажу тебе палатку Контарини?» — предлагаю я. — Говорят, там жила Джульетта...» — «А кто такая Джульетта?» — «Хочет Магда. — Твоя бывшая?» — «Это же Шекспир...» — удивляюсь я. «А кто такой Шекспир? Твой бывший?» — заливаясь Магда. Я вздыхаю. Магда не училась в школе №2 в Банном переулке, откуда ей знать Шекспира. Она, может, вообще не училась в своей Олтените, что на Дунае. «Нет, не могу. Я сегодня занята, — говорит Магда. — Мой сегодня мне татушку бить будет, давай обещай». «Купола?» — спрашиваю я. «Зачем купола?» — удивляется Магда. — «Мое имя по-японски и мордочку Микки. Микки это ее собачка, чихуахуа».

И уже пришли первые туристы, американцы, шумные, беспардонные. Магда упорно шла за стойку, а я так и сижу за столиком, пью кофе и смотрю на дом напротив. Там девушка на балконе плачет, а в комнате мужик какой-то бегае, вези, наверное, собирает. Или свои, или ее. Американцы уже набрали всего, сели за столик рядом, и Магда снова ко мне пришла, минералки себе принесла. Ковбой глядит, хохочет, на Магду поглядывает, она им глазки строит.

«В Америку хочешь, Магда?» — спрашиваю. «Хочу, — улыбается. — Ты же меня в свою Медведкову не приглашаешь». — «А ты поедешь?» — «Поеду».

Тут один американец встал, к нам

подсел: «Извините, а мисс не хочет увидеть Лос-Анджелес?» — «Увидеть и умереть?» — спросил я и ответил за Магду: «Нет, не хочет. Девушка хочет увидеть Медведково». — «Медведково?» — переспросил американец. — «Это где?» — «После «Бабушкинской», — ответил я на русском, и американец отошел. Они, когда русский слышат, всегда отходят почему-то».

Девушка на балконе все плачет, и голос мужской слышен: «Порка Мадонна, порка Мадонна».

«Магда, — спрашиваю, — что это за девушка там, на балконе? Плачет, видишь?» — «Ольга, — Магда всех здесь знает, к ней все поболтать забегают. — Тоже из России. Полгода уже живет, ты разве ее не видел? Я ей про тебя рассказывала, про твою Медведкову. Позвать? Ольга?» Девушка с балкона помала рукой, улыбнулась, и мужик высунулся и сразу исчез. «Ольга, иди к нам! Хозяин кофе угощает!» — и я вздохнул. Магде надо было не барменшей в Венеции работать, а сводницей в своей Румынии. Девушка с балкона ушла, а мужик снова высунулся и на меня внимательно посмотрел. Я ответ улыбнулся — итальянски не в шапана с подворотни, которым если улыбнешься, то зубы потеряешь. Да им и не улыбался никто.

И снова сидим, молчим, американцы ушли, Магда стол за ними протерла, а по мостку уже Ольга идет — в коротком платье, белоубой, ноги стройные, глаза смеются и ни следа от слез недавних.

И снова сидим, молчим, американцы ушли, Магда стол за ними протерла, а по мостку уже Ольга идет — в коротком платье, белоубой, ноги стройные, глаза смеются и ни следа от слез недавних.

«Чао!» — здоровается на итальянском: «Кому ва?», «Хорошо дела, — отвечаю на русском. — А у тебя как? Почему плакала? Обижает тебя твой макаронник?» — «Нет, не обижает, — говорит Ольга. — Ревнует...»

Магда пошла кофе делать, а Ольга про себя рассказала — мы соседи, оказывается, она в Москве в Свиблове жила.

«Не скажешь?» — спросил я. «По Свиблово?» — улыбнулась Ольга: «Нет. По маме скажу». — «Хочешь, вернемся?» — предложил я. — Чайхану откорм на Джамгаровке, ты управляющей будешь». «Поздно...» — ответила Ольга, — мы завтра в Амстердам улетаем, моему там место хорошее предложили, уже билеты купили». «Сфумато», — сказал я, показав на канал. «Да, — кивнула Ольга, ты прав — сфумато...»

Дымка ползла по каналу, дымка застлала Венецию, дымка скрывает будущее и прошлое, оставив только настоящее — меня за столиком кофейни, улыбающуюся Ольгу напротив, подошедшую Магду с чашечкой кофе. Где-то там, за дымкой, белело блочными домами мое Медведково, блестел Джамгаровский пруд с кладбищем на берегу и шумел проезд Шокальского.

«Я тоже билет купил», — вдруг сказал я. «Куда?» — удивилась Магда. «В Медведково. На завтра. Кофейню тебе оставляю. Да условия — тыходишь, посмотришь на палатку Контарини и прочитаешь Шекспира. Хорошо?» — «Бине», — по-румынски ответила Магда, а

Оценило

✓ Есть люди, у которых талант дремлет в добрых делах и особенно проявляется в злых.

✓ Совместный бизнес все чаще ограничивался обещанием кенно за обедом.

Владимир КИСМЕРШКИН.

✓ Руки греют даже на аплодисментах.

Резо ДВАЛИ.

✓ Иногда человек, как рыба, видит приманку, а не крючок.

✓ Кто не может договориться со своей совестью, договаривается с мучицей...

Александр НИЖНИКОВ.

я встал и пошел. Потом вернулся, поцеловал Ольгу с Магдой и снова ушел, уже навсегда. Пусть живут — Ольга со своим итальянцем, а Магда со своим румыном или кто он там. А я больше не хочу в Венеции просыпаться.

Потому что Светлейшая меня простит, а вот проезд Шокальского — нет.

Я там переуду по реновации, и все хорошо будет.

И никакого сфумато. Потому что откуда в Медведкове сфумато?

Илья ПРОРОКОВ.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 1.12.2023
1 USD — 88,5819; 1 EURO — 96,8827.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

1 ДЕКАБРЯ
Вуди Аллен (1935) — кинорежиссер, писатель, актер, продюсер, четырехжды лауреат премии «Оскар»
Георгий Жуков (1896–1974) — полководец, четырежды Герой Советского Союза
Марта Мартьянова (1998) — фехтовальщица на рапирах, олимпийская чемпионка
Гарик Сукачев (1959) — рок-музыкант, поэт, композитор, киноактер, режиссер, сценарист и телеведущий
Геннадий Хазанов (1945) — артист эстрады, актер театра и кино, руководитель Московского Театра эстрады, народный артист РСФСР

2 ДЕКАБРЯ
Мария Каллас (1923–1977) — оперная певица, одна из величайших певиц XX века
Владимир Парфенович (1958) — советский спортсмен, гребец на байдарке, трехкратный олимпийский чемпион

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве -7...-5, днем -5...-3°. Облачно. Небольшой снег, по области местами умеренный. Гололеда. Ветер юго-восточный, 4–9 м/с.
Восход Солнца — 8.34, заход Солнца — 16.02, долгота дня — 7.28.
По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории

МАГНИТОБИОЛОГИИ, ОЖИДАЮТ НЕБОЛЬШЕГО ВОЗМУЩЕНИЯ ГЕОМАГНИТНОГО ПОЛЯ.

ДАТСКИЙ УГОЛОК

1 ДЕКАБРЯ
Всемирный день борьбы со СПИДом
Всемирный день борьбы хоккея
День победы русской эскадры над турецкой эскадрой у мыса Синаоп
День невролога
1903 г. — на экраны вышел первый вестерн «Большое ограбление поезда»
1913 г. — установили первую линию конвейерной сборки на заводе «Форд Мотор Компани»
1918 г. — в Москве создан Центральный агрогидрометеорологический институт (ЦАГИ)
1933 г. — в Москве состоялось официальное открытие Литературного института имени А.М.Горького
1943 г. — завершилась Тегеранская конференция глав правительств трех союзных держав
1953 г. — в Чикаго вышел первый номер журнала Playboy
1988 г. — произошел захват автобуса с

детьми группой вооруженных террористов в Орджикидзе

2 ДЕКАБРЯ

День банковского работника России
Международный день борьбы за отмену рабства
1823 г. — президент США Джеймс Монро провозгласил Доктрину Монро, суть которой заключается в тезисе «Америка для американцев» и которая направлена против европейского вмешательства в дела США
1983 г. — состоялся первый показ клипа Майкла Джексона Thriller на MTV
1993 г. — в столкновении с полицией в колумбийском городе Медельине убит террорист, наркомафиозо, главарь медельинского картеля Пабло Эскобар
2018 г. — россиянка Лидия Яковлева впервые победила на зарубежном этапе Кубка мира по прыжкам на лыжах с трамплина

3 ДЕКАБРЯ

День Неизвестного Солдата в России
День юриста в России
Международный день инвалидов
Всемирный день компьютерной графики

АО «Редукция печати «Московский Комсомолец», 2023. Территория является в частной собственности АО «Редукция печати «Московский Комсомолец». «МК» является исключительной собственностью АО «Редукция печати «Московский Комсомолец».

Перепечатка материалов и использование их в любой форме, в т.ч. в электронных СМИ, без письменного разрешения редакции не допускается. Редакция не несет ответственности за достоверность и содержание рекламных материалов.

Адрес редакции и издателя: 125993, Москва, улица 1903 года, 7, стр. 1.

ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС РЕДАКЦИИ: INFO@MK.RU

Редакция работает с понедельника по пятницу в 9:00-18:00. Рубрики не редактируются и не возвращаются.

Контактные телефоны: (495) 609-4444, (495) 609-4433. Служба распространения: ООО «Агентство «МК», тел. (495) 665-40-80.

Газета распространяется официальными способами в ОАО «Московская газетная типография», 122995, 191-5, Москва, А-22, ул. 1905 года, 7. Подписные индексы газеты «Московский Комсомолец»: 55061, ПИ277, ПИ301

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Заказ №: 34659
Общий тираж: 1.867.599

СВОБОДНАЯ ЦЕНА

Рекламно-информационное агентство

принимает объявления от частных лиц и организаций в газету «МК»

781-47-37 (многоканальный), 781-47-36, 781-47-40

СРОК ПОДПИСАНИЯ ГАЗЕТЫ В ПЕЧАТЬ 20.00

УЧРЕДИТЕЛЬ: ТОО Павел Яковлевич Яковлев. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ СНИ: ПИ №Ф77-42977 от 10.12.2010, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

Держурный редактор: Андрей ЯШЛАВСКИЙ. НОМЕР ПОДПИСАН В 20.00

Главный редактор Павел ГУСЕВ