
№
6

 и
ю

н
ь
 2

0
1

5
№

6
 и

ю
н

ь
 2

0
1
5

№6 ИЮНЬ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 2015

ОРДЕН

ЗНАК 
ПОЧЕТА

НЬ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ 2015



О жизни и творчестве художника Иеронима Босха 
читайте на стр. 66



июнь 2015 16+

 Из российской истории

Светлана Бестужева-Лада Чапай.......................................................4

 Литературные страницы МСПС

Ирина Лыкова Лидочка и майор .................................20

Владимир Федоров Большая белая рыба  .......................... 42

Вахтанг Абхазоу Стихи  .................................................... 60

 Шедевры

Ирина Опимах Иероним Босх.

  «Сад радостей земных» ..................... 66

 Замечательные современники

Евгения Гордиенко Олег Басилашвили. Из Москвы

  в Петербург с талантом .................... 76

Татьяна Харламова Личный контакт ................................ 117

 Это интересно

Алла Зубкова  Волшебник из Генуи .......................... 84

 Год литературы

Илья Рюмин Родом из Овсянки ..............................96

 Рассказ

Хелью Ребане Страшная сила ..................................108

 Детектив

Андрей Дышев Дальнобойщица ................................130

 Кроссворд. Эрудит                                                              188



Главный редактор, Кизилов Михаил Григорьевич
генеральный директор 

Заместитель главного Чичина Тамара Васильевна,
редактора tomasmena@mail.ru

Арт-директор Веселова Надежда Александровна

Директор  Яркина Мария Александровна,
по распространению sales@smena-online.ru

Web-редактор  Калиша Людмила Григорьевна,
 smena24@mail.ru

Корректор Чекова Валентина Михайловна

Обложка  Фрагмент картины Иеронима Босха  
 «Сад радостей земных»
 
Иллюстрации  Рябинин Лев Анатольевич

УЧРЕДИТЕЛЬ 

И ИЗДАТЕЛЬ: 

Общество с ограниченной 

ответственностью 

«Издательский дом 

журнала «Смена».

Адрес редакции 
и издателя:
127994, Москва,
Бумажный пр., д.14
тел. (495) 612-15-07,
e-mail: jurnal@smena-online.ru
www.smena-online.ru

© ООО «Журнал «Смена»

Исключительные права на текстовые и фотоматериалы, 
публикуемые в журнале «Смена», принадлежат ООО «Жур-
нал «Смена» и охраняются в соответствии с законодатель-
ством РФ и международными соглашениями.
Шрифт: ParaType

Отпечатано: АО «Первая Образцовая типография»

Филиал «Чеховский Печатный Двор»

Юридический адрес: 115054, г. Москва, ул. Валовая, 28
Почтовый адрес: 142300, Московская область, 
г. Чехов, ул. Полиграфистов, д.1

Тираж — 8300
Зак. №2567
Цена свободная
Номер подписан в печать: 20.05.2015

Выпуск издания осуществляется при финансовой 

поддержке Федерального агентства по печати и мас-

совым коммуникациям

июнь 2015

№ 1808Основан в январе 1924 года



«Судьбу свою Семен Михайлович Буденный выбирал сознательно. 
Как он шутил позже, «решил, что лучше быть маршалом в Красной армии, чем 
офицером — в белой». И если он еще до революции был живой легендой, то 

после нее слава Буденного стала просто сказочной. Конница Буденного считалась 
одной из самых элитных частей Красной армии, а сам он был трижды Героем 
Советского Союза. В его личной жизни происходило все то же самое, что и в жизни 
обыкновенных людей: любовь, браки, измены, разводы… И лишь с третьей попытки 
он нашел свое семейное счастье, когда ему, легендарному маршалу, уже перевалило 
за пятьдесят….

           Светлана Бестужева-Лада «Маршал Буденный»

«Морские международные арктические экспедиции стали уже традицией. 
Ученые проводят уникальные эксперименты,  чтобы разгадать тайны, 
связанные с Севером, ведь «белых пятен» в истории исследования Арктики 

до сих пор немало. Об этом и о многом другом  рассказывает в своей беседе 
с нашим корреспондентом Татьяной Харламовой доктор физико-математических 
и исторических наук Петр Владимирович Боярский.

«Бывают актеры, которым, кажется, подвластно все. И страшненькая директриса 
научного института, и нежная красотка в клетчатом платье, и малыш, угощающий 
Карлсона плюшками, и прекрасная королева, и немолодая любительница 

распутывать детективные сюжеты. Конечно, все эти роли были сыграны в разное 
время, но — одной актрисой. И она, великая и удивительная Алиса Бруновна 
Фрейндлих, действительно может сыграть что угодно…

Евгения Гордиенко «Любимая "мымра"» 

«Ницше называл его «величайшим открытием своей жизни». Курт Воннегут 
говорил: «Если вы хотите все знать о жизни, прочтите «Братьев Карамазовых». 
Его почитали Хемингуэй, Цвейг, Камю,  многие другие писатели и великие 

мыслители. Федор Михайлович Достоевский — действительно символ русской души, 
почти во всех его произведениях — больной, смутной и совершенно непонятной 
для многих…

Денис Логинов «Наказание без преступления»

«Молодая актриса театра и кино Юлия Пересильд снялась более чем в тридцати 
картинах, а в этом году на международном кинофоруме в Китае она была 
отмечена призом за лучшую женскую роль в фильме «Битва за Севастополь»,

 где сыграла роль снайпера — Героя Советского Союза Людмилу Павличенко. 
Кроме того, Юлия — лауреат кинопремии «Золотой орел», театральных премий 
«Хрустальная Турандот» и «Звезда театрала», а также лауреат премии Президента 
РФ для молодых деятелей культуры. Беседу с этой талантливой артисткой провела 
журналист Елена Воробьева.

«Окончание детектива Андрея Дышева «Дальнобойщица»
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По сути, превращение 
из простого командира 
Красной армии в легенду 
началось еще при жизни 
Чапаева — благодаря его 
солдатской удали и полко-
водческим талантам. 
Однако окончательный 
вариант «мифа о Чапаеве» 
сформировался благодаря 
книге Фурманова 
(в жизни — боевой това-
рищ Чапая, один из комис-
саров Чапаевской диви-
зии), а затем и одноимен-
ному фильму братьев 
Васильевых. 
Впрочем, если бы не книга 
и не фильм, быть бы 
Чапаеву «одним из» — 
легендарных командиров 
в Красной армии хватало. 
Так что же это за феномен 
такой?

Вообще-то, всем известный Василий Иванович — не «Чапай», а «Чепай». Он 
и подписывался как «Чепаев». Замена буквы произошла по прихоти Дми-
трия Фурманова, автора романа о подвигах легендарного комдива. А вооб-

Чапай

Светлана 
Бестужева-
Лада
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Васю отдали в церковноприходскую 
школу, где он проучился два года — 
научился сносно писать и читать по 
слогам. Однажды он был наказан за 
провинность — его посадили в хо-
лодный зимний карцер в одном бе-
лье. Поняв через час, что околевает, 
ребенок выбил окно и спрыгнул с 
высоты третьего этажа, сломав се-
бе руки и ноги. Так закончилась уче-
ба Чапаева.

Калекой он, слава богу, не стал. 
С 12 лет Вася работал у купца, за-
тем половым в чайной, помощником 
шарманщика, помогал отцу в плот-
ницком деле. Отслужив срочную 
службу, он вернулся домой и сразу 
женился: 5 июля 1909 года 22-лет-
ний Василий Иванович Чапаев об-
венчался с 17-летней крестьянкой 
села Балакова Пелагеей Никано-
ровной Метлиной, а к началу Пер-
вой мировой уже был отцом семей-
ства — трое детей.

В годы войны Чапаев дослужился 
до фельдфебеля, участвовал в зна-
менитом Брусиловском прорыве, 

ще кумир советских мальчишек мог бы быть Гавриловым — по крайней 
мере, его предки носили именно эту фамилию.

«Переломил» фамильный ряд дед будущего героя, Степан Гаврилович. 
В 1880-х он с товарищами подрядился грузить бревна, а по роду службы 
ему приходилось кричать товарищам: «Чепай, чепай!», то есть, «цепай» — 
«бери» (переход «ц» в «ч» — особенность местного говора в Чебоксарах, 
неподалеку от которых и родился будущий комдив). 

В итоге прозвище «Чепай» так и прикрепилось к деду, а впоследствии 
перешло и к его потомкам в виде фамилии «Чепаевы».

Василий Чапаев (будем придер-
живаться устоявшегося написания 
фамилии) родился 9 февраля 1887 
года в деревне Будайка в Чувашии. 
Он был шестым ребенком в бед-
ной крестьянской семье. Отец его, 
Иван Степанович, по профессии 
был плотником, имел небольшой 
земельный надел, но своего хлеба 
никогда не хватало, и потому он 
подрабатывал извозчиком в Чебок-
сарах.

Ребенок родился недоношен-
ным, и повитуха сообщила, что 
мальчик, скорее всего, не выживет. 
Но бабушка выходила чахлого мла-
денца — она заворачивала его в те-
плую «варежку» и постоянно дер-
жала у печки. Народное средство 
помогло — мальчик не только вы-
жил, но и окреп, и выправился, и к 
шести годам уже ничем не отличал-
ся от своих сверстников.

В поисках лучшей доли семья пе-
реехала в село Балаково Николаев-
ской губернии, где появилась воз-
можность учиться. Десятилетнего 
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был несколько раз ранен и конту-
жен, его ратный труд и личная хра-
брость были отмечены тремя Геор-
гиевскими крестами.

Правда, жена героя… ушла к со-
седу, но это впоследствии не поме-
шало ей стать официальной вдовой 
легендарного комдива. 

Так что знаменитый диалог с 
крестьянами в фильме о том, к ка-
кой партии принадлежит Чапаев, — 
выдумка чистой воды. Как и хлест-
кая фраза: «Я за Интернационал», 
которую, по-видимому, вложил в 
уста комдива Фурманов, неодно-
значно относившийся к своему ко-

Побывав дома в отпуске, Чапаев 
забрал детей у жены и перевез их в 
дом к своим родителям. 

По ранению Чапаев был отправ-
лен в тыловой Саратов, гарнизон ко-
торого подвергся революционному 
разложению в 1917 году. В солдат-
ских беспорядках принял участие и 
Чапаев, примкнувший первоначально, 
по свидетельству его боевого товари-
ща И.С. Кутякова, к анархистам и ока-
завшийся в итоге председателем рот-
ного комитета и членом полкового 
комитета. Наконец, 28 сентября 1917 
года, Чапаев вступил в большевист-
скую партию, а уже в октябре он стал 
военным руководителем Николаев-
ского красногвардейского отряда.

мандиру. Он периодически писал 
доносы на Чапаева, но позже в сво-
их дневниках признался, что эле-
ментарно завидовал легендарному 
комдиву. К тому же яблоком раздо-
ра в их дружбе была жена Фурма-
нова — Анна Никитична.

Чапаев оказался одним из военных 
профессионалов, на которых опира-
лись большевики Николаевского уез-
да Самарской губернии в борьбе 
с выступлениями крестьян и казаков. 
В начале 1918 года он сформировал 
и возглавил 1-й и 2-й Николаевские 
полки, вошедшие в состав Красной 
армии Саратовского Совета. 

В боях с казаками и интервента-
ми-чехами Чапаев показал себя 

Ребенок родился недоношенным, и повитуха сообщила, 

что мальчик. Скорее всего, не выживет. Но бабушка выходила 

чахлого младенца — она заворачивала его в теплую 

«варежку» и постоянно держала у печки. Народное средство 

помогло — мальчик не только выжил, но настолько 

выправился и окреп, что к шестилетнему возрасту 

уже ничем не отличался от своих сверстников
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твердым руководителем и отличным 
тактиком, умело оценивавшим об-
становку и предлагавшим оптималь-
ное решение, а также храбрым ко-
мандиром, пользовавшимся автори-
тетом и любовью бойцов, который 
неоднократно лично водил войска 
в атаку. С осени 1918 года Чапаев 
командовал Николаевской дивизи-
ей, называвшейся иногда из-за ма-
лочисленности отрядом Чапаева.

В ноябре того же года его для 
повышения образования команди-
ровали в только что созданную ака-
демию Генерального штаба РККА 
в Москву.

О академических успехах комди-
ва многое скажет такой пассаж: 

«Я про Ганнибала раньше не чи-
тал, но вижу, что он был опытным 
полководцем. Но я во многом не со-
гласен с его действиями. Он совер-
шал много ненужных перестроений 
на виду у противника и тем раскры-
вал ему свой план, медлил в своих 
действиях и не проявил настойчиво-
сти для окончательного разгрома не-
приятеля. У меня произошел случай, 
похожий на обстановку во время 
битвы при Каннах. Это было в авгу-
сте, на реке Н. Мы пропустили до 
двух полков белых с артиллерией че-
рез мост на наш берег, дали им воз-
можность вытянуться вдоль дороги, 
а затем открыли ураганный артилле-
рийский огонь по мосту и со всех 
сторон бросились в атаку. Ошелом-
ленный противник не успел опом-
ниться, как был окружен и почти 
полностью уничтожен. Остатки его 

бросились к разрушенному мосту и 
вынуждены были ринуться в реку, 
где в большинстве потонули. В наши 
руки попали 6 орудий, 40 пулеметов 
и 600 пленных. Этих успехов мы до-
стигли благодаря стремительности и 
неожиданности нашей атаки».

Военная наука оказалась народ-
ному вожаку не по плечу, проучив-
шись несколько недель, Чапаев са-
мовольно бросил академию и вер-
нулся на фронт — заниматься тем, 
что он знал и умел.

«Учеба в академии — дело хоро-
шее и очень важное, но обидно и жал-
ко, что белогвардейцев колотят без 
нас» — впоследствии говорил он.

В конце марта 1919 года Чапаев 
по приказу командующего Южной 
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группой Восточного фронта РСФСР 
М.В. Фрунзе был назначен началь-
ником 25-й стрелковой дивизии. 
Дивизия участвовала в отражении 
весеннего наступления армий ад-
мирала А.В. Колчака, в Бугуруслан-

ской, Белебейской и Уфимской 
операциях, предрешивших провал 
колчаковского наступления. В этих 
операциях дивизия Чапаева осу-
ществляла обходы противника, и 
такая маневренная тактика стала 

В. Чапаев, 
Д. Фурманов 
(вверху), 
порученец 
Чапаева 
Петр Исаев 
(«Петька», 
внизу слева) 
и Семен 
Садчиков. 
Июнь 1919 г.
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визитной карточкой Чапаева и его 
дивизии. 

Крупным успехом стало форси-
рование реки Белой, приведшее к 
взятию Уфы 9 июня 1919 года и 
дальнейшему отходу белых. Тогда 
Чапаев, находившийся на передо-
вой, был ранен в голову, но остался 
в строю. За боевые отличия он был 
награжден высшей наградой — ор-
деном Красного Знамени, а его ди-
визия удостоилась почетных рево-
люционных Красных знамен.

Чапаев выделился как само-
стоятельный командир из унтер-
офицеров старой армии. Эта среда 
дала Красной армии много талант-
ливых военачальников, в том числе 
таких, как С.М. Буденный и Г.К. Жу-
ков. Его дивизия считалась одной из 
лучших на Восточном фронте. Во 
многом он был именно народным 
вожаком, воевавшим партизански-

ственно в ходе боев, человеком бес-
хитростным и хитрым одновремен-
но. При этом он сумел вписаться в 
структуру РККА, и был в полной ме-
ре использован большевиками в их 
интересах. Правда, далеко не все в 
его дивизии обстояло благополучно, 
особенно по части дисциплины. До-
статочно отметить, что во 2-й брига-
де дивизии процветало «безгранич-
ное пьянство, безобразия с посто-
ронними людьми», командиры кон-
фликтовали с комиссарами, имели 
место даже случаи побоев. Сложны-
ми были взаимоотношения Чапаева 
и комиссара его дивизии Д.А. Фур-
манова. Они дружили, но порой 
ссорились из-за взрывного харак-
тера начдива.

Чапаев — Фурманову. Уфа, июнь 
1919 года:

«Товарищ Фурман. Прошу обра-
тить внимание на мою к Вам записку, 

ми методами, но при этом обладав-
шим настоящим полководческим 
чутьем, огромной энергией и иници-
ативой, заражавшей окружающих, 
командиром, стремившимся посто-
янно учиться на практике, непосред-

я очень огорчен Вашим таким ухо-
дом, что Вы приняли мое выражение 
на свой счет, о чем ставлю Вас в из-
вестность, что Вы еще не успели мне 
принести никакого зла, а если я та-
кой откровенный и немного горяч, 

В боях с казаками и интервентами-чехами Чапаев показал 

себя твердым руководителем и отличным тактиком, умело 

оценивавшим обстановку, а также храбрым командиром, 

пользовавшимся авторитетом и любовью бойцов, 

он неоднократно лично водил войска в атаку
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нисколько не стесняясь Вашим при-
сутствием, и говорю все, что на мыс-
ли против некоторых личностей, на 
что Вы обиделись, но чтобы не было 
между нами личных счетов, я вы-
нужден написать рапорт об устране-
нии меня от должности, чем быть 
в несогласии с ближайшим своим 
сотрудником, о чем извещаю Вас 
как друга. Чапаев».

Кстати о Фурманове. Его настоя-
щая фамилия — Фурман. Так он зна-
чился и в первых изданиях его книги 
«Чапаев», лишь позднее начав под-
писываться как Фурманов. Посвя-
тить свою жизнь литературе он 
окончательно решил еще в реаль-
ном училище города Кинешмы. В ав-
густе 1912 года поступил в Москов-
ский университет на филологиче-
ский факультет, который окончил 
в 1915 году, но экзаменов не сдавал.

Принял участие в Первой миро-
вой войне в качестве брата мило-
сердия РОКК, в чине прапорщика. 
В санитарном поезде познакомился 
с сестрой милосердия Анной Сте-
шенко и женился на ней.

Летом 1918 года вступил в 
РКП(б) — на год позже Чапаева. Во 
главе красногвардейского отряда 
принимал участие в подавлении 
Ярославского восстания. По про-
текции Фрунзе, с которым он в то 
время сблизился, стал руководить 
пропагандой среди военных частей 
Ярославского округа. В начале 1919 
года был направлен на Восточный 
фронт, комиссаром 25-й стрелко-
вой дивизии, которой командовал 

В.И. Чапаев. Через три месяца из-за 
конфликта с Чапаевым на почве 
ревности (у Чапаева возник роман с 
женой Фурманова Анной Стешенко) 
был переведен в Туркестан.

Рядом с легендарным комбригом 
он провел всего-навсего три меся-
ца, но именно они позволили ему 
впоследствии триумфально войти в 
советскую литературу и стать се-
кретарем Московской ассоциации 
пролетарских писателей (МАПП). Им 
было написано и издано четыре кни-
ги — «Красный десант», «Чапаев», 
«В восемнадцатом году» и «Мятеж». 
И хотя две книги вошли впослед-
ствии даже в школьные программы, 
имя Фурманова осталось бы неиз-
вестным, если бы не снятый по его 
роману «Чапаев» в 1934 году ре-
жиссерами братьями Васильевыми 
одноименный фильм, завоевавший 
в СССР огромную популярность. 

После Уфимской операции чапа-
евская дивизия была вновь пере-
брошена на фронт против ураль-
ских казаков. Действовать прихо-
дилось в степной местности, вдали 
от коммуникаций (что затрудняло 
снабжение дивизии боеприпасами), 
в условиях жары и при превосход-
стве казачества в коннице. Подоб-
ная обстановка постоянно угрожа-
ла флангам и тылу. Борьба здесь 
сопровождалась взаимным оже-
сточением, зверствами по отноше-
нию к пленным, бескомпромиссно-
стью противостояния. 

В результате конного рейда каза-
ков штаб чапаевской дивизии в Лби-
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щенске, расположившийся на уда-
лении от главных сил, был окружен 
и уничтожен. 5 сентября 1919 года 
Чапаев погиб: по одним данным, пе-
реплывая через Урал, по другим — 
умер от ран в ходе перестрелки. 

Гибель Чапаева, произошедшая 
вследствие беспечности, была пря-
мым следствием его порывистого 
и бесшабашного характера, выражав-
шего необузданную народную стихию.

О том, как погиб сам Чапаев, до 
сих пор спорят историки.

Сражение в Лбищенске было 
жестоким. Несмотря на то, что 
красных застали врасплох, сопро-
тивлялись они отчаянно. Много ка-
заков полегло в то утро. Погиб и 
командир казачьего отряда пол-
ковник Бородин, пытавшийся выне-
сти из-под пулеметного огня ране-
ного казака.

Дочь Чапаева Клавдия писала:
«...когда Василия Ивановича рани-

ло, комиссар Батурин приказал им
из забора сделать плот и всеми 
правдами-неправдами суметь пе-
реправить Чапаева на другой берег 
Урала. Они сделали плот и на тот 
берег Василия Ивановича все-таки 
переправили. Когда гребли, он был 
жив, стонал… А как к берегу доплы-
ли — его не стало. И чтобы над его 
телом не издевались, они закопали 
его в прибрежном песке. Закопали 
и забросали камышами. Потом са-
ми потеряли сознание от потери 
крови». 

Эта информация сильно взвол-
новала правнучку комдива. Она хо-
тела организовать поиск останков 
Чапаева, но оказалось, что в том ме-
сте, где он умер, и раньше был бе-
рег, теперь течет Урал. 
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Существуют, правда, также и по-
казания хорунжего Белоножкина, 
участвовавшего в Лбищенском рей-
де уральских казаков, результатом 
которого и стал разгром штаба 25-й 
дивизии. 

Уже после Гражданской войны Бе-
лоножкин спьяну похвастался, что 
именно он застрелил плывущего через 
Урал раненого Чапаева. На бывшего 
хорунжего донесли, он был арестован 
и подтвердил свои слова на допросе. 

Белоножкина же почему-то амни-
стировали, он участвовал в Отече-
ственной войне, был контужен, по-
терял слух, демобилизовался в 1943 
году, дожил до 1995 года и умер в 
96-летнем возрасте. То, что он умер 
своей смертью в весьма преклонном 
возрасте, косвенно свидетельствует 

о том, что Советская власть все-таки 
не поверила в то, что именно он за-
стрелил Чапаева.

Еще одну версию гибели Чапаева 
изложила газета «Красноярский ра-
бочий». В номере от 9 февраля 1926 
года газета сообщала, что в Пен-
зе арестован колчаковский офицер 
Трофимов-Мирский, служивший на 
тот момент счетоводом в пензенской 
артели инвалидов. Тот признался, что 
лично расстрелял Чапаева, попавше-
го в плен к белым. Дальнейшая судь-
ба офицера-счетовода неизвестна.

Так или иначе, Чапаев прожил 
короткую (погиб в 32 года), но яр-
кую жизнь. Сейчас довольно слож-
но представить, каким же он был на 
самом деле — слишком много ми-
фов и преувеличений окружает об-

Чапаев 
с женой 
Пелагеей 
Никано-
ровной, 
1916 г.



Из российской истории    13•  июнь 2015

раз легендарного начдива. Напри-
мер, по одной из версий, весной 
1919 года красные не сдали про-
тивнику Самару лишь из-за твердой 
позиции Чапаева и Фрунзе и вопре-
ки мнению военспецов. Но, судя по 
всему, эта версия не имеет ничего 
общего с реальностью. 

Анка — вообще образ мало того, 
что вымышленный, так еще и соби-
рательный. Прототипом его стала 
обычная санитарка Мария Попова. 
В один из боев она пробралась к ра-
неному пулеметчику, а тот, угрожая 
расстрелом, приказал залечь рядом 
и жать на гашетку «Максима». Де-

Еще одной позднейшей легендой 
является то, что против Чапаева 
всячески боролся Л.Д. Троцкий. На 
самом деле, наоборот, именно Троц-
кий наградил Чапаева золотыми ча-
сами, выделив его среди остальных 
командиров. (Это впоследствии мог-
ло очень дорого обойтись награж-
денному, не погибни он геройской 
смертью до начала печально извест-
ных «чисток» в стране.)

Конечно, Чапаева трудно отнести 
к полководцам традиционного скла-
да. Это, скорее, партизанский во-
жак, своего рода «красный атаман».

Рядом с реальным человеком 
возникли и созданные фантазией 
режиссеров фильма «Чапаев» об-
разы, в частности, Анки-пулемет-
чицы. 

лать нечего — Мария легла, отвер-
нула голову, зажмурилась и нажала, 
а солдат здоровой рукой управлял 
стволом. 

Мария Андреевна пережила и Ча-
паева, и всю Гражданскую войну, 
даже получила орден Красного Зна-
мени. После войны Попова работала 
с Коллонтай и служила в наших по-
сольствах в Швеции и в Германии. 
Умерла она в ноябре 1981 года.

Правда, в дивизии действитель-
но была женщина-пулеметчица по 
имени Анна, но бойцы звали ее не 
Анкой, а Нюркой. Фамилии ее исто-
рия не сохранила — незадолго до 
гибели Чапаева Нюрка забереме-
нела и дезертировала вместе с 
предполагаемым отцом будущего 
ребенка. 

Чапаев выделился как самостоятельный командир из унтер-

офицеров старой армии. Во многом он был народным 

вожаком, воевавшим партизанскими методами, но при этом 

обладавшим настоящим полководческим чутьем и энергией, 

заражавшей окружающих, человеком бесхитростным 

и хитрым одновременно
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Анкой же героиня стала, опять 
же, по настоятельной рекомендации 
Анны Фурмановой, которая была 
консультантом фильма и даже сама 
претендовала на роль легендарной 
пулеметчицы.

А вот Петька, в отличие от Анки, 
был лицом совершенно реальным, 
только Петькой его мало кто звал. 
Штабс-капитан Петр Семенович Иса-
ев командовал в 326-м пехотном Бе-
лограйском полку той самой ротой, 
в которой в Первую мировую служил 
фельдфебелем Василий Иванович 
Чапаев. 

После Февральской революции и 
Чапаев, и Исаев стали в полку чле-
нами полкового комитета — оба 
происходили из крестьян, но Петр, 
в отличие от малограмотного Чапае-
ва, закончил в Саратове реальное 
училище, что и помогло ему впо-
следствии стать офицером.

После Октябрьской революции 
солдаты избрали Чапаева команди-
ром полка. Не успевших сбежать 
офицеров солдаты перекололи шты-
ками. Однако своего друга-офицера 
Чапаеву удалось спасти, сделав 
его… своим адъютантом. После это-
го адъютант сам не раз спасал 
жизнь Чапаева, а будучи человеком 
образованным, подсказывал свое-
му бывшему подчиненному пути ре-
шения тактических и оперативных 
задач. Он был верной опорой нач-
дива вплоть до момента его гибели. 
Исаев, а вовсе не Фурманов.

Как погиб сам Исаев, доподлинно 
неизвестно. По одной из версий — 
вместе с Чапаевым, по другой — 
сам застрелился после гибели ко-

мандира, не ожидая для себя ничего 
хорошего. Лишь недавно стало из-
вестно, что дожил он до 1929 года и 
умер от брюшного тифа.

Героическая гибель Чапаева пер-
воначально ничего не изменила в 
судьбе его семьи, которую он с на-
чала войны фактически не видел. Но 
после выхода на экраны страны ле-
гендарного фильма все волшебным 
образом переменилось.

Александр, его сестра Клавдия и 
брат Аркадий воспитывались под 
бдительным оком советской власти. 
Семья погибшего героя ни в чем не 
нуждалась. Оба брата избрали воен-
ную карьеру. Младший Аркадий стал 
летчиком и в 1939 году разбился во 
время тренировочного полета. Алек-
сандр же стал артиллеристом, и к 
началу войны преподавал в Подоль-
ском артиллерийском училище.

С началом войны при училище 
был сформирован 696-й артилле-
рийский полк, в котором капитан 
Чапаев был назначен командиром 
дивизиона противотанковых ору-
дий. Вскоре часть отправилась на 
фронт. В октябре-декабре 1941 го-
да, вместе со своим дивизионом в 
составе 511-го гаубичного артилле-
рийского полка, Чапаев сражался 
на подступах к Москве.

Там он впервые был ранен, но, 
подлечившись, вернулся к коман-
дованию дивизионом, и уже 5 фев-
раля 1942 года вместе с ним отразил 
крупную немецкую контратаку под 
Ржевом. Умело применяя шрапнель, 
а на близких дистанциях даже кар-
течь, артиллеристы выкосили два 
немецких батальона. Именно тогда 
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Александр Чапаев понял, что его ар-
тиллеристы могут воевать без под-
держки пехоты. 

12 июля 1943 года Александр Ча-
паев участвовал в знаменитом тан-
ковом сражении под Прохоровкой. 
Его артиллеристы мастерски отра-
жали многочисленные танковые ата-
ки немцев. Здесь Чапаев был ранен 
вторично, после чего три месяца на-
ходился на излечении.

Через год, когда он был уже под-
полковником, его полку вновь при-
шлось вступить в единоборство с 
противником без поддержки нашей 
пехоты. 

В те дни крупные силы немцев по-
пали в окружение в районе села Си-
ние Липяги в Нижнедевицком районе 
Воронежской области. Воспользо-
вавшись тем, что с запада их сдержи-
вали лишь ослабленные длительным 
наступлением стрелковые подразде-
ления, немцы вырвались из окруже-
ния. На пути у них не было ни стрел-
ковых, ни танковых частей. Един-
ственной силой, способной их оста-
новить, оказался истребительно-про-
тивотанковый артиллерийский полк 
Чапаева.

И тут ему вновь пригодились 
шрапнель и картечь. Более тысячи 
немцев были уничтожены, а остав-
шиеся в живых 403 человека сдались 
в плен нашим артиллеристам. В ка-
честве трофеев чапаевцам доста-
лось 11 орудий, 27 пулеметов, 19 ав-
томатов, 729 винтовок и 51 лошадь.

Однако на этом артиллеристы не 
остановились и, не дожидаясь под-
хода пехоты, взяли деревню Пяти-
хатки, разгромив находящийся там 

батальон противника, после чего 
первыми ворвались в оставленный 
противником Харьков.

В октябре 1943 года Чапаеву вру-
чили орден Александра Невского, а 
в ноябре назначили командиром 
64-й пушечной артиллерийской бри-
гады. Снова передний край в соста-
ве 1-го Прибалтийского фронта.

4 июля 1944 года войска под 
командованием генерала армии 
И.Х. Баграмяна штурмом овладели 
городом Полоцком — важным же-
лезнодорожным узлом. В приказе 
Верховного главнокомандующего в 
числе отличившихся были названы 
артиллеристы генерала Н.М. Хлебни-
кова и подполковника А.В. Чапаева. 

14 сентября 1954 года в Оренбург-
ской области, на Тоцком полигоне, 
на учениях была взорвана плутоние-
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вая атомная бомба на высоте 358 ме-
тров, ее мощность составляла от 40 
до 60 килотонн, что в несколько раз 
больше той, что взорвали над Хиро-
симой на высоте 600 метров.

Командиром одной из бригад 
был полковник Александр Василье-
вич Чапаев. Бригада Чапаева, при-
бывшая на Тоцкий полигон из Вла-
димира, получила новые реактивные 
установки. Людей предупредили: 
взрыв будет сопровождаться очень 
яркой вспышкой, однако о том, что 
будет взорвана атомная бомба, ни-
кто из военнослужащих не знал. Это 
были испытания первой созданной в 
Советском Союзе атомной бомбы. 
После взрыва картина была ужаса-
ющей: выжженная земля, обуглен-
ные деревья, запекшиеся трупы жи-
вотных, оставленных на этой терри-
тории в качестве подопытных.

После испытаний проверили, как 
последствия взрыва атомной бомбы 
отразились на участниках испыта-

ний. Альфа-бэта-гамма дозиметры за-
шкаливало, в том числе и у Алексан-
дра Чапаева. В сводках было отме-
чено: «Ни один участник учений сра-
зу не пострадал, забота о безопасно-
сти людей была на должном уровне». 
Умолчали лишь о том, сколько при-
шлось потом участникам экспери-
мента обследоваться по госпиталям 
и больницам, не рискуя сказать при-
чину заболеваний, чтобы не рас-
крыть военную и государственную 
тайны.

Весной 1956 года бригада, кото-
рой командовал Чапаев, была рас-
формирована, а ее командира на-
правили на Высшие академические 
курсы при Военной академии имени 
Дзержинского.

По окончании курсов А.В. Чапаева 
назначили командующим артиллери-
ей Приволжского военного округа, 
с присвоением, в мае 1959 года, во-
инского звания генерал-майор ар-
тиллерии.

Д.А. Фурманов Петька
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Завершил военную службу Алек-
сандр Чапаев, занимая должность 
заместителя командующего артилле-
рией Московского военного округа.

Будучи уже на пенсии, он актив-
но занимался военно-патриотичес-
кой работой. Часто посещал 25-ю 
гвардейскую дивизию имени своего 
отца — В.И. Чапаева, где проводил 
занятия с молодыми воинами.

Умер А. В. Чапаев 7 марта 1985 
года в городе-герое Москве.

Дети Александра Васильевича, 
кроме старшего сына Валентина, ко-
торый дослужился до звания полков-

«Тихий Дон» Сергея Бондарчука и 
другие).

 Сын Аркадий — кинооператор, 
дипломат, экономист. В частности, 
Аркадий Александрович был кино-
оператором известнейшего совет-
ского фильма «Чисто английское 
убийство», в котором в главных ро-
лях снимались Алексей Баталов и 
Георгий Тараторкин.

Затем продолжительное время на-
ходился на дипломатической службе, 
представляя интересы СССР и России 
в зарубежных странах, а также в пред-
ставительстве страны при ООН. Рабо-

ника ракетных войск, избрали со-
всем иную жизненную стезю. Стар-
шая дочь Татьяна получила высшее 
кинематографическое образование, 
является членом союза кинемато-
графистов как художник-постанов-
щик по костюмам высшей категории 
(к/с «Мосфильм»). С ее участием в 
качестве художника-постановщика 
снято более 25 картин (в основном, 
масштабно-исторических): «Емельян 
Пугачев», «Лермонтов», «Берега в 
тумане», «Особо важное задание», 

тал на руководящих должностях в фе-
деральных министерствах.

Чапаеву не повезло с объектив-
ной биографией. После публикации 
в 1923 году книги Фурманова и в осо-
бенности после выхода на экраны в 
1934 году знаменитого фильма Сер-
гея и Георгия Васильевых Чапаев, 
представлявший собой фигуру дале-
ко не первого плана, был раз и на-
всегда зачислен в когорту избранных 
героев Гражданской войны. К этой 

В результате конного рейда казаков штаб чапаевской дивизии 

в Лбищенске был окружен и уничтожен. 5 сентября 1919 года 

Чапаев погиб: по одним данным, переплывая через Урал, по 

другим — умер от ран в ходе перестрелки. Одно можно ска-

зать точно — гибель его была прямым следствием порывисто-

го и бесшабашного характера, выражавшего необузданную 

народную стихию
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группе относили безопасных в поли-
тическом отношении (потому что по-
койных) красных военачальников — 
Фрунзе, Щорса, Котовского и дру-
гих. Деятельность таких мифологи-
зированных персонажей освеща-
лась только в позитивном свете. 

Однако в случае с Чапаевым не 
только официальные мифы, но и ху-
дожественный вымысел прочно за-
слонили реальную историческую фи-
гуру. К тому же многие бывшие чапа-
евцы продолжительное время зани-
мали высокие посты в советской 
военно-административной иерархии.

го становились не просто неудоб-
ными, но и опасными. Поэтому те из 
них, кто не погиб из-за собственной 
бесшабашности, были вскоре лик-
видированы.

Повезло и Фурманову — ранняя 
смерть в 1926 году от менингита 
спасла его от многих неприятно-
стей, которые, несомненно, случи-
лись бы. Уже с высокой темпера-
турой Фурманов продолжал вы-
ступать на писательских собрани-
ях, требуя выполнения решений 
ЦК партии по литературе, призы-
вая очистить ряды писателей от 

Гибель Чапаева была прямым 
следствием его порывистого и бес-
шабашного характера, выражавше-
го необузданную народную стихию. 
Весьма вероятно, что он все-таки не 
утонул, а умер от ран. Однако, обра-
щаясь к судьбам других народных 
вожаков Гражданской войны, таких 
как Миронов или Щорс, трудно себе 
представить Василия Ивановича до-
жившим до конца той войны. Такие 
люди были нужны большевикам 
только на период борьбы, после че-

двурушников, интриганов и склоч-
ников.

На Чапаева ведь тоже в свое 
время доносы писал, а потом напи-
сал книгу, где вывел себя рыцарем 
без страха и упрека. А ведь все на-
чиналось с того, что Чапаев увлек-
ся женой своего комиссара. Фур-
манов аккуратно собирал и хранил 
компромат на начдива, в том числе 
письмо, где Чапай подписался как 
«Л[юбящи]й Вас». Фурманов отве-
тил резким письмом: «Эти все до-

Одной из легенд, которых так много вокруг этой неординарной 

фигуры, есть и такая, что против Чапаева всячески боролся 

Л.Д. Троцкий. На самом деле, наоборот, именно Троцкий 

наградил Чапаева золотыми часами, выделив его среди осталь-

ных командиров. Этот факт впоследствии мог дорого обойтись 

награжденному, не погибни он геройской смертью до начала 

печально известных «чисток» в стране
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кументы у меня на руках, и при 
случае я покажу их кому следует, 
чтобы раскрыть Вашу гнусную иг-
ру», и далее в том же письме: «Ког-
да будет нужно, я обнажу документы 
и расчешу по косточкам всю Вашу 
низость».

Накануне, 25 июня, Фурманов на-
писал пространный рапорт Фрунзе 
с перечислением всех прегрешений 
Василия Ивановича, но без упоми-
нания истинной причины конфлик-
та, особо отметив, что не доверяет 

начдиву и требует его замены, так 
как Чапаев опасен. 

Однако, в итоге, заменили не Ча-
паева, а самого автора рапорта. Ин-
тересно, что Фурманов впоследствии 
считал, что именно его отзыв из 25-й 
дивизии спас ему жизнь, и он не по-
гиб вместе с Чапаевым в бою 5 сен-
тября 1919 года.

В который раз можно поражать-
ся мудрому французскому изрече-
нию: «Ищите женщину»!  
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Ах, как сияет лучистое февральское солнце! — рассыпаясь миллионами 
искр от улежавшихся сугробов и пышных еловых накидок — в чистейшем, 
до слез голубом небе... Весело на душе у Лидочки (для учеников и коллег 
Порыванской семилетней школы — Лидии Палны). Еще бы! Сегодня при-
везли давно обещанный картофель из райцентра, причем ей выпала не-
жданная удача: задержавшаяся на факультативе и полная тревожных 
мыслей, прибежала к шапочному разбору, но — о чудо! — древний и суро-
вый завхоз Антипыч, поворчав для порядка, вывалил «несурьезной дамоч-
ке» все остатки, что почти вдвое превысило норму. Лидочка попыталась 
возразить, но владыка сокровищ только грубовато толкнул ее в плечо, 
вали, мол, и захлопнул дверь кладовки.

Морозец заметно покусывал нос и щеки, и молодая женщина прибави-
ла шаг, торопясь домой, лишь иногда останавливалась, чтобы потереть 
онемевшие места. Детские санки, нагруженные тяжелым мешком, сколь-
зили неважно, приходилось часто дергать веревку, к тому же тропинка 
пошла в гору — началась крутая железнодорожная насыпь, идти по кото-
рой особенно трудно. Снег, припорошенный паровозной сажей, утратив 
всякий блеск, жестко хрустел под ногами.

Вдруг впереди и откуда-то сверху угрожающе лязгнул затвор — про-
тивно, железом по железу. Лидочка резко остановилась, подняла лицо. 
Только сейчас она увидела, что на тупиковом пути стоит воинский эшелон: 

Ирина Лыкова

Лидочка
и майор

То ли сказка, то ли быль — 
с прошлых дней стираем пыль...
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какие-то громоздкие конструкции на открытых платформах, затянутые 
брезентом, несколько теплушек. Возле крайней из них столбом торчал 
часовой в тулупе, смешно напоминающий ночного сторожа в довоенном 
магазине. Впрочем, лицо его, покрытое мальчишескими веснушками, 
с белесыми бровями, сердито хмурилось, а ствол карабина целился в не-
прошеную гостью.

— Стой, куда прешься, тетка! Охраняемый объект!
Сам ты дядька! Лидочку, помимо страха, кольнула обида — ведь ей 

только тридцать четыре! Впрочем, в этом сером пальто, старушечьем 
платке...

— Так мне ж домой надо! Как я пройду?
— Ничего не знаю! Охраняемый объект! Стрелять буду!
Тут из-за вагонов появилась более весомая фигура: высокий немоло-

дой офицер в белой бекеше, стройно подтянутый ремнями, в светлой 
ушанке, с тросточкой в руке. Ее он держал скорее для страховки, так как 
шагал уверенно, даже молодцевато.

— Кокорев, в кого стрелять собрался?
— Товарищ майор, тут гражданка подозрительная — проникла в за-

претную зону!
Офицер приблизился. Лицо его, похожее на вылизанный ветрами гра-

нитный валун, несло печать усталости и переживаний, но светилось до-
бродушным юмором.

— Пожалуй, на шпионку мы не тянем... Не тяжеловат груз, красавица?
— Ничего, не беспокойтесь, тут недалеко! Картошку домой везу, на ра-

боте получила... Можно мне пройти?
— Конечно! Кокорев, пропусти!
Часовой с деланным безразличием закинул оружие за спину и отвер-

нулся.
Лидочка заспешила, переходя чуть ли не на бег. Но тут на одной из ко-

чек санки вдруг швырнуло, мешок перевесил, и вся поклажа кубарем по-
катилась со склона. Лидочка вскрикнула, попыталась удержать мешок, но 
лишь сама ухнула следом.

Неизвестно, сколько времени и сил пришлось бы ей затратить, чтобы 
выбраться на торный путь, но на помощь пришел все тот же майор. Он 
стремительно сбежал по снежной целине, подхватил Лиду, как ребенка, 
вытащил наверх, потом доставил и поклажу. При этом весь вывалялся в 
серой пороше. Она с ужасом ожидала гневной тирады по поводу нелов-
кой растяпы, но майор только рассмеялся, отряхивая полушубок:

— Я же спрашивал вас, сударыня: не нужна ли помощь? Теперь без 
разговоров — сопровожу куда надо!
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Лидочка поспешила схватить веревку, чтобы избежать неловкости:
— Что вы, что вы! Я сама уже управлюсь, вон мой дом, за деревьями 

крышу видно! Спасибо большое!
— Простите, это не обсуждается, я вас провожу! Потому что... ну, я 

здесь командир! — Он повернулся к эшелону и властным голосом про-
кричал: — Эй, Кокорев, доложи начкару — я отлучился по срочной надоб-
ности, в случае чего, пусть шлет гонца в район... того строения! — и мах-
нул в сторону Лидочкиного домика.

И вот Лидия, смущенно перебирая ногами в тяжелых валенках, идет 
впереди и слушает, как сдерживает дыхание немолодой майор, впрягший-
ся не в свои сани, и почему-то ей кажется, что все происходящее — стран-
ный, нереальный сон. Наверное, надо было настоять, отказать более 
определенно, что этот офицер может подумать о ней? Привык, видать, 
покорять сердца тыловых вдовушек! А они и рады... Боже мой, сколько ж 
лет ни одна мужская рука не поддерживала ее в трудности, не... Господи, 
и о чем она думает? Сейчас этот служивый дотянет воз до места, отдаст 
честь, улыбнется «тетке» снисходительно — и пропадет навсегда...

— Вы не будете возражать, если я представлюсь: майор Сомов, Михаил 
Витальевич, проживаю в городе Ленинграде... А могу узнать...

— Да, конечно: Лидия Павловна Горошко, учитель начальных классов, — 
ответила она, а потом зачем-то добавила: — Двое детей, дочка четырнадца-
ти лет, сыну пять... Мужа призвали в сорок первом, погиб под Одессой...

Они прошли некоторое время в молчании. Лидочке было странно, к че-
му она упомянула детей и покойного Николая? Что в этом нечаянному по-
мощнику? Но тут майор, глуховато прокашлявшись, продолжил диалог:

— У меня тоже были двое... Умерли от голода... В первую блокадную 
зиму... Потом снаряд попал в институт, где жена работала... Я в Ленингра-
де с сорокового не бывал — даже не представляю, что там...

Вот как!..
Лида не знала, что сказать, как выразить свои чувства. Майор произво-

дил впечатление сильного, не сломленного горем человека, видимо, уже 
свыкшегося с потерей. Вообще, война закалила характер людей, общая 
беда словно убавляла остроту собственных несчастий. Никто не просил и 
не ждал шумных соболезнований, — участливый вздох, взгляд, полный 
тепла, уже проливались на душу живительным бальзамом...

Тропинка попетляла между тремя символическими сосенками, сделала 
крюк вокруг серого, занесенного снегом штакетника и уперлась в госте-
приимно распахнутую калитку. Лидочка остановилась в нерешительности. 
Казалось бы, миссия помощи завершена, дальше сами управимся, вежли-
во поблагодарить? Но так надежно и хорошо стоять рядом с этим высо-
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ким (вовсе и не таким уж старым, как поначалу показалось) мужчиной, и 
как кружит голову почти забытый запах его потрудившегося тела, слабо 
отдающий одеколоном и хорошим табаком! Михаил Витальевич тоже мол-
чал, оглядывая внимательным взглядом небогатую планировку «усадьбы». 
Что тут вообще рассматривать? Дом из почерневшего кругляка с малень-
кими окошками, низенькая, едва видная из-за снега банька, да дровник...

— Товарищ майор, может быть, картошечки хотите отведать? С укро-
пом, и грибки соленые организуем...

Но офицер, чуть смущенно улыбаясь, покачал головой:
— Скажите, любезная Лидия Павловна, вы, случаем, баню сегодня не 

собираетесь топить? Вот о чем мечтаю, как о манне небесной!
Лидочка в недоумении уставилась на убогое строеньице, вдруг оказав-

шееся пределом человеческих мечтаний:
— Ну, э... конечно, сегодня суббота, но мы... хотя... давно собирались, 

но дров наколоть надо уйму... и воды натаскать...
— Так в чем же дело, хозяюшка! Сейчас организуем в три секунды!
— Это... баня ведь по-черному! Вы в Ленинграде и не слыхали, навер-

ное, о таких?
— Лидия Павловна, я за свою жизнь в каких только банях не парился, а 

лучше русской «черной» не встречал! Дымком и деревом пахнет!
— Но вас же хватятся по службе! Баню-то не сладить за полчаса!
— Ну, время у нас есть. Будем стоять минимум сутки, если не больше... 

Что-то там с полотном (но это военная тайна, никому!)
Майор живо подвез сани до самого крылечка, одним рывком вскинул 

мешок на плечо, занес в сени.
— Так, с этим покончили! Показывайте хозяйство! Топор, надеюсь, име-

ется?
Они прошли в дровник, где обнаружились приличный штабель осино-

вых чурбаков и небольшая кучка готовых полешек. Лидочка в оправдание 
только вздохнула:

— Некому наколоть, мы с Ниной потихоньку справляемся, уж больно 
тяжело...

— Вот и ладно... Что тут, колун? Отлично!
Майор опытным взглядом оглядел инструмент, повертел в руке.
— Простите, немного туповат, даже для колуна! О, точило имеется! — 

Он вытащил на середину навеса громоздкую конструкцию из большого 
наждачного круга с ручным приводом на деревянной раме и корытцем для 
воды. Покрутил за ручку — раздался жалобный скрип. Лида подумала со 
странным чувством, что после мужа никто не прикасался к этому «чуду 
техники».
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— Я покручу, Михаил Витальевич, мы так всегда делали — сподруч-
нее...

— И то! Чуть поправлю...
Изрядно заржавевшее железо выло и сопротивлялось трению нещад-

но, но Лидочка старалась так, что через пять минут вся взмокла. Майор 
сосредоточенно колдовал над лезвием, бросая короткие команды: «Чуть 
помедленнее!» или «Равномернее, пожалуйста!» Наконец он удовлетво-
ренно хмыкнул, потрогал жало пальцем и улыбнулся:

— Да вы совсем упарились, Лидия Павловна! Вот оказия вам, честное 
слово! Уж извините! Зато щас я с этой прорвой в один момент управлюсь! 
Берегись, осинка!

Первым делом он скинул бекешу, оставшись в командирской гимна-
стерке, на которой маслянисто блеснули награды. Два ордена Красного 
Знамени и один — Красной Звезды. Затем установил чурбак на колоду, 
поплевал на ладони, словно играючи, взмахнул колуном — и чурка раз-
летелась на две части с веселым треском. Что за прелесть этот рабочий, 
такой мирный и домашний азарт! Пошло дело!

Лида постояла немного, любуясь со щемящей грустью, потом бережно 
подхватила брошенный полушубок и ушла с ним в дом. Скоро придут де-
ти — Нина приведет Сашку из садика, вот удивятся! Малышу наверняка 
будет интересен этот военный — одни погоны и ордена чего стоят! Собы-
тие! А Нина... Та вся в отца пошла — такая же молчаливая и скрытная, 
слова щипцами не выдернешь! Ну... В общем, оправдываться пока перед 
ней не в чем... Пока? И не в чем ли? Ведь зашевелились в глубине души 
столь тщательно затоптанные мысли и желания! И ведь повод-то ничтож-
ный! Помог человек картошку доставить, да в бане захотел помыться — и 
все, готова Лидия Пална, берите по описи и распишитесь!

Она тщательно прошлась щеткой по светлой кожаной поверхности, 
сметая следы угольной пыли, достала из шкафа самые прочные кленовые 
«плечики», безжалостно скинув с них какие-то свои тряпки, вдела в беке-
шу и повесила на большой крючок возле дверей. Добротная мужская 
вещь сразу преобразила обстановку, внесла ноту законченности, надеж-
ности. Не вполне отдавая отчет, что делает, Лидочка распахнула ее борта 
и, зажмурив глаза, прижалась к ней лицом, вдыхая пряноватый запах...

Ну, все, хватит! Надо быстро навести порядок в комнате, служащей 
одновременно кухней, столовой, ее спальней, а заодно и рабочим кабине-
том, и потому имеющей не самый презентабельный вид (да что уж там го-
ворить — сущий кавардак!).

 Протирая влажной тряпкой вокруг окна, она невольно загляделась на 
майора, сноровисто орудующего в дровнике. Тот уже скинул гимнастерку, 
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шапку повесил на гвоздь, а от разгоряченного тела валил густой пар. Му-
скулы вздувались и слаженно двигались, словно радуясь возможности 
показать себя во всем блеске. Он внезапно поднял взгляд и улыбнулся 
Лидочке. Та смутилась, отпрянула, но ощутила волну тепла, хлынувшую от 
сердца во все стороны. Господи, что же это?!

Вдруг за окном послышался веселый детский голосок, распевавший 
какую-то песенку, но тут же примолкший. Ага, Нина привела Сашку, и они 
увидели во дворе постороннего! Лида вновь подошла к окну. Майор лихо 
водрузил топор на плечо, подбоченился, со смеющимся лицом стал о чем-
то расспрашивать детей. Нина растерянно оглядывалась, а мальчуган спря-
тался за сестру и высовывался из-за ее спины с бойким любопытством.

Лидочка постучала в стекло — заходите, мол!
Первым влетел Сашка с круглыми восторженными глазами:
— А, правда, дяденька — настоящий командир?!
— Конечно, правда! У него на гимнастерке сплошь ордена!.. Валенки, 

почему не обмел? Ну-ка!
Нина с порога пронзила мать то ли испуганным, то ли обиженным 

взглядом, но только произнесла едва слышно: «Кучу всего задали... Я по-
сижу — позанимаюсь...» — и пропала в детской комнате. Попробуй, объ-
ясни ей... когда самой ничего не ясно! Вот уж точно — оказия!..

Переодевшийся в мгновение ока сын припал к окну и теперь сопрово-
ждал хлесткие удары колуна эмоциональными комментариями: «Ух, ты! 
Бац — и готово! Ба-бах! Так ему — фрицу по башке!» Лидочке даже при-
шлось сделать замечание:

— Александр! Что за выражения!
— Ма, да ты посмотри, как он здоровски дрова колошматит!
Она подошла и встала рядом, обняв мальчика за плечи. Они смотрели 

на одного человека, но такими разными взглядами! Впрочем, Лида впол-
не понимала сына. Он совершенно не помнил отца, ушедшего на фронт, 
когда малышу было два года от роду, и вообще — почти не видел взрос-
лых мужчин в округе, разве что издалека, военных на станции... Поэтому 
все они казались ему почти сказочными героями. Вот бы у него был такой 
папка!..

Настенные часы глухо ухнули — пять часов вечера. Лидочка быстро по-
дошла к тарелке радиоточки, включила. Немного дребезжащий из-за по-
мех кабеля голос Левитана как всегда торжественно произносил:

 «...южнее и юго-восточнее города Гдов наши войска с боями продвига-
лись вперед и заняли несколько населенных пунктов.

Южнее города Луга наши войска, продолжая наступление, заняли бо-
лее сорока населенных пунктов, в том числе Клабутицы, Новоселье, 
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Шильцево, Ретюнь, Городец, Малый и Большой Брод, Горка-Петровская и 
железнодорожная станция Серебрянка.

Севернее Звенигородка и Шпола наши войска продолжали вести бои 
по уничтожению окруженной группировки противника и, сжимая кольцо 
окружения, овладели несколькими сильно укрепленными опорными пун-
ктами противника. Одновременно северо-западнее Звенигородка наши 
войска успешно отбили атаки танков и пехоты противника, стремившихся 
прорваться на помощь окруженной группировке.

На других участках фронта — разведка, артиллерийско-минометная 
перестрелка и в ряде пунктов бои местного значения.

В течение минувших суток наши войска на всех фронтах подбили и уни-
чтожили семьдесят один немецкий танк. В воздушных боях и огнем зенит-
ной артиллерии сбито тридцать два самолета противника».

После выпуска сводки Совинформбюро объявили литературно-музы-
кальную композицию, но слушать было некогда. Дрова дровами, а без во-
ды, как известно, «ни туды и ни сюды»!

Лида постучалась в дверь детской, приоткрыла ее и осторожно спросила:
— Нин, ты мне поможешь воды для бани натаскать?
Лицо дочери сохраняло все то же непонятное выражение, но она молча 

поднялась и, проходя мимо матери, чуть слышно вздохнула. Лидочке за-
хотелось погладить ее по плечу, ободрить, но она удержалась. «Вдруг ре-
шит, что я прощения прошу?.. А ведь впору просить...»

Накинув пальто, они обе выскользнули во двор. Под навесом уже гро-
моздилась немалая куча колотья, растущая на глазах. «Вот уж точно — 
наколошматил!» — подумала Лидочка и решительно направилась на звук 
ударов, собираясь остановить это «стахановское движение». Да тут на 
две недели топки, не говоря уж про баню!

Майор опустил обухом колун с насаженным на него огромным поленом, 
чурка раскололась, и одна из половинок едва не ударила Лидочку по колену.

— Ну-ну, осторожнее, сударыня! Зашибу ненароком!
— Бог с вами, то есть, спасибо огромное, Михаил Витальевич! На баню-

то больше чем достаточно! Вон как упарились — хоть в прорубь окунай!
— А что, и окунусь, было бы куда! Кстати, насчет воды вопрос стоял... 

Так как?
— Да мы сами с дочкой привезем! Тут все под рукой — речка в десяти 

шагах, сразу за баней... Там промоина — ключи бьют, не замерзает... Боч-
ку вот на сани поставим...

— Значит так, слушай мою команду! Мы с Ниной займемся транспорти-
ровкой воды, а за вами — растопка. Уж темнеет, а баней еще не пахнет! 
Не до утра же нам дожидаться!
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Вслед за этим майор занес крупную охапку дров в предбанник, свалил 
с грохотом, выкатил большую железную бочку, в которой отсутствовало 
одно из днищ, водрузил на салазки. Бедная Ниночка — худышка, в пальто 
не по размеру, стриженная под «ежик», — смотрела на все эти действия 
широко раскрытыми глазами. Лида несколько секунд раздумывала, отпу-
стить дочку или нет, но, как часто бывает, все решилось само собой. Ми-
хаил Витальевич быстро вручил девочке ведро, сам взялся «за гуж», и 
странная пара исчезла за углом бревенчатого сруба.

Лидочка вздохнула, покачала головой и, улыбаясь, зашла в парную. 
Темная парная походила на преддверие ада. Прокопченные стены, того 
же оттенка потолок. Крохотное оконце, полускрытое сугробом снаружи, 
едва освещает помещение. Она сложила бересту, щепки и бумагу в осно-
вание очага, аккуратно запалила... Огонь принялся жадно, и вскоре при-
шел черед наколотых поленьев. Замороженные волокна трещали, лопа-
ясь, дым густел, затемняя пространство, заблестели капли на бревнах. 
Теперь открыть дымник, двери, и пусть топится баня — по-черному, как 
положено!

Тут и бочка подоспела. Совместными усилиями закантовали ее внутрь, 
улыбнулись друг другу, глядя на вспотевшие красные лица, и майор ушел 
в дом, предварительно заполнив котел. Лидочка напичкала кострище по-
леньями, проследила, чтобы разгорелись правильно, и побежала следом.

Михаил Витальевич натягивал на себя сияющую белизной бекешу. Она 
всплеснула руками — куда?

— Не насовсем, Лидия Пална! До эшелона и обратно, одна нога 
здесь — другая там!

— Ну, хорошо... Я пока чайку организую, картошки!
— Вот и зер гут! Чай перед баней — замечательно!
Пока дочь при посильной помощи Сашки чистила картошку, кидая бе-

лые ребристые клубни в чашку с водой, Лидия метнулась в погреб, нало-
вила твердобоких огурцов-молодцов из кадушки, грибков им в компанию, 
зачерпнула квашеной капусты, самой хрусткой, с клюквой и яблоком, хра-
нимой для праздников. А что, разве не праздник?

Быстро освободила стол от тетрадок, накинула скатерть, достала луч-
шие тарелки — голубые, с золотым ободочком, остатки купленного перед 
войной сервиза. В глубине посудной ниши замерцали рюмки... Жаль, 
спиртного нет, с этим проблема. Ладно, не светский прием, чаем обойдем-
ся! Хлеба вот не густо... Закуску — в объемистые железные миски, бле-
стящими горками… 

Сашка округленными глазами следил за Лидочкиными действиями, 
мол, ого, мама, ничего себе, пируем! 
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Закончив с «сервировкой», Лида вернулась в «пекло». Уж точно, жару 
там прибавилось! Очаг пылает, гудит яро, но подкинуть полешек не по-
вредит. Уф! Она отерла пот с лица, вышла в предбанник и взглянула на 
себя в висевшее на стене большое старинное зеркало, попавшее в убогую 
баню, как говорили, еще в Гражданскую. Ой, и это она? Глазища-то какие 
испуганные! Вот дуреха! Она повернулась вполоборота, распахнула полы 
пальтишка, обтянула платье вокруг талии. А что, еще и ничего! Не хуже, 
чем в молодости!

В молодости... Лидочка закрыла глаза, вздохнула и погрузилась в вос-
поминания… 

Пожалуй, никто в Порыванске и не подозревал, что Лидия Павловна, 
педагог средней школы, вдова героя одесской обороны, родилась совсем 
в другом месте, и вообще — социально чуждый элемент. Дочь офицера 
генштаба, это вам не хухры-мухры! Правда, она мало что помнила. Немно-
го о беззаботной жизни в Петербурге: большая квартира на Васильевском 
острове, заботливая нянечка, Рождество, подарки... Папа, всегда подтяну-
тый, куда-то спешащий, но добрый. Мама, вся такая воздушно-нежная, 
словно цветок! А потом — «вихри враждебные веют над нами», какие-то 
метания по стране, страх, голод... Чужие люди... Приют за приютом... Ей по-
могло выжить, как ни странно, домашнее воспитание — красивый твердый 
почерк и письмо без помарок, немало удивлявшие безграмотных новых хо-
зяев жизни. Лидочку держали при канцеляриях, подкармливали, позволили 
даже учиться. Педтехникум. До выпуска оставался месяц, когда ее вдруг 
вызвали в профком. Молодой человек в синей косоворотке протянул ей 
конверт — личное дело, пришедшее из губернии, то есть, прощай все! Серд-
це упало в пятки, мучительно заныло. Но парень молча забрал у нее бумаги 
и порвал их на мелкие кусочки. А потом Николай (Лидочка позже узнала, как 
зовут парня) вывел ее в коридор под локоть, слегка подтолкнул и только 
шепнул на ухо: «Не бойся!» Через полгода они расписались в загсе.

Любила ли она его? Лида открыла глаза и вновь пристально уставилась 
на свое отражение. Благодарность за тот спасительный поступок? — да, 
и еще дружественное тепло, уважение... Николай никогда не намекал на 
ее прошлое, не воспользовался преимуществом происхождения, но... Был 
всегда таким молчаливым и сухим, даже в минуты близости, словно что-то 
угнетало его... И все же... он был ее мужем, значит, навеки?.. 

Все, хватит! Лидочка резко мотнула головой, выскользнула наружу и 
глубоко, полной грудью вдохнула чистого, чуть влажного февральского 
воздуха. Постояв так немного, прошла в дом… 

Когда майор появился в дверях, его уже ожидал почти полностью на-
крытый стол. Лидочка с сыном стояли за ним, сияя улыбками, и даже 
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Нина, сидевшая, потупившись, на диване, хмурилась не так угрюмо. А он 
поразил всех! Скинул с плеча вещмешок, увязанный со знанием дела, лов-
ко распаковал на табурете — и, словно фокусник из шляпы, начал доста-
вать сюрпризы. Пару поджарых буханок хлеба, потом, одну за другой, с 
волшебным «лузг-лузг» — не менее дюжины банок американской тушенки, 
уже заботливо обтертых от смазки... Лидочка на мгновение ужаснулась — 
такая роскошь, а вдруг все это краденое? Нет, не может быть!

Будто угадав ее мысли, майор улыбнулся:
— Никакого криминала, увольте! Часть моего пайка, но мне и так за 

глаза хватит, так что — никаких возражений!
Тут еще Сашка, поддержав его, добавил:
— Мама! Это же тушенка! Помнишь, ты на Новый год приносила? Ска-

зала, что от Деда Мороза!
— Так и есть, я тот самый дед заполярный, видишь, какой у меня ту-

луп?
— Не-е, у Деда Мороза борода должна быть длинная и белая! Как на 

открытках рисуют! А ты еще молодой!
Майор с искренним удовольствием рассмеялся, подмигнул Лидочке и 

чуть ли не по-отечески обратился к девочке:
— Нина, давай быстренько консервный нож, и мы попробуем заокеан-

ских хрюшек на вкус! О, какая чудная картошка, вот и смешаем вместе — 
получится второй фронт! — А потом вдруг извлек из рюкзака бутылку при-
чудливой формы с иностранной этикеткой. — Трофейный коньяк! Асбах 
Уралт двадцать третьего года, мои ребята из воздушной посылки добыли, 
предназначалась лично фельдмаршалу Паулюсу, подарок фюрера! А бу-
дем пробовать мы!

Нина, возившаяся с открывалкой, подозрительно покосилась на бутыль:
— И охота вам фашистскую дрянь пить?
— Позволю заметить, что в двадцать третьем фашистов еще не было. 

А самое главное, такие произведения искусства не имеют расовой или по-
литической принадлежности!

Нина скептически хмыкнула, но промолчала. А тут еще на свет божий 
были предъявлены последние сокровища — целая пачка блестящих фоль-
гой шоколадных плиток! Даже упрямая девочка изменилась в лице, а уж 
Сашка — просто подался вперед, как кролик навстречу удаву. В глазах 
его сияло шуршащее серебро. Пришлось Лидочке остудить детский пыл:

— Нина, убери пока шоколад в буфет!
Правда, одна из заветных плиточек все же перекочевала обратно в круг.
М-да, вареная картошка с тушеным мясом! Это же не просто некое ку-

линарное блюдо, к тому же вполне примитивное, но символ сытой радо-
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сти целой эпохи! Не раз оно снилось голодным и измученным людям — 
в промерзших окопах или скученных бараках...

Лида наложила детям бесподобно пахнущей снеди полные тарелки, 
подвинула нарезанный тонкими ломтиками хлеб и вопросительно глянула 
на майора, на что тот лишь покачал головой:

— Я, в общем-то, сыт, да и не хочется обременять желудок перед ба-
ней. А вы не обращайте внимания, Лидия Пална, в самом деле! Чаю бы 
мне, и довольно...

Он извлек из кармана темных галифе необычный нож, видимо, тоже 
трофейный, раскрыл со щелчком, и в его руках оказался штопор. Санька 
даже присвистнул, за что был немедленно награжден тычком от сестры. 
«Ты чего?» — «Веди себя прилично!» Затем блестящая спираль вонзи-
лась в запечатанную пробку, туго, но податливо вошла вглубь, повисла 
секундная пауза, и — шпок! — бутылка оказалась вскрытой. «Вот здо-
рово!» — воскликнул Саша, предусмотрительно отодвинувшись от се-
стры подальше.

— Что ж, Лидия Пална, выпьем, и это символично, немецкого коньяку 
за нашу победу! А также за здоровье товарища Сталина... и всех нас тоже! 
— Майор торжественно встал, держа рюмку двумя пальцами за ножку и 
отведя локоть в сторону. Поднялась и Лидочка, дети тоже подскочили.

— Ура! — вдруг вполголоса, но достаточно звучно выпалил Михаил Ви-
тальевич и опрокинул содержимое в рот. — Уф! — поморщился и занюхал 
рукавом. — Крепкий, дьявол! Но «шило» покруче будет!

 Лидочка с некоторой опаской пригубила «дьявольского зелья», но, 
против всех ожиданий, коньяк оказался приятным на вкус. Она задорно 
выдохнула и закусила квадратиком шоколада.

— Ну, и как трофейный? По-моему, вполне!
— Я, признаться, коньяков сроду не пробовала! Да и водкой особо не 

увлекалась...
— И это правильно! Я бы категорически запретил женщинам употре-

блять спиртное — кроме подобных шедевров, разумеется! — Майор лука-
во подмигнул ей и снова наполнил рюмки. 

После двух выпитых рюмок (на голодный-то желудок!) идти готовить 
баню оч-чень весело! Уже стемнело, лишь за горкой еще алела полоска 
заходящего солнца. Слабый ветерок ласково поглаживал виски. Вдруг 
сердце сладко заныло — как хочется счастья! Самого простого, земного, 
бабьего! Вот прям сейчас! Пусть война, и горе кругом, и прав никаких 
нет... а вот хочется! Господи, господи, Ты все знаешь и все можешь! Не 
казни за слабость, вот она я — вся до копеечки!.. Ни дворянка, ни кре-
стьянка, а советская гражданка!
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Баня встретила неистовым жаром. Дрова уже догорели, превратившись в 
ярко-золотую кучу углей, пускающую синие языки пламени. Лида пошевели-
ла ее кочергой, распределяя ровнее. Теперь можно и пол с полками да стены 
обмывать! Она зачерпнула ковшом и принялась окатывать черные бревенча-
тые стены, раз за разом, щедро, потом лавки — чтобы смыть копоть. Взяла 
заранее приготовленную тряпку и начала надраивать блеснувшую в мерцаю-
щем свете топки дощатую поверхность. Закончив, вновь зачерпнула ковш 
горячей воды; плеснула на каменку, переждала минут десять, после чего за-
двинула заслонку, прикрыла топку большим листом жести, положила в тазик 
березовый веник и выскочила в предбанник, плотно закрыв за собой дверь.

Вскоре она уже провожала майора к бане, прихватив керосиновую 
лампу и разные причиндалы. Михаил Витальевич шествовал в одних 
брюках-галифе, смешно заправленных в растоптанные валенки, и в на-
тельной рубахе. Пачку сменного белья он нес под мышкой, а также боль-
шое, туго свернутое полотенце, явно заграничной мануфактуры. Бросив 
вещи в угол, он потянулся и мечтательно произнес:

— Еще бы кто спинку веником похлестал!
Лидочка встрепенулась и ответила дрогнувшим голосом:
— Ну, я бы могла... помочь... Дело нехитрое...
— Серьезно? Тогда родина вас не забудет, Лида!
— Я зайду минут через двадцать...
Лидочка выскочила из парной как ошпаренная, красная от смущения и 

жары. Набрав в ладонь горсть снега, она потерла им лицо, словно охлаж-
дая этим свои эмоции, и вернулась в дом. Первым делом взглянула на 
часы. Двадцать бесконечных, но ужасно стремительных оборотов минут-
ной стрелки, и... и... и... Придется топать туда, в пекло, где абсолютно не-
известный ей еще утром мужчина лежит сейчас на полке, на которой не 
раз леживали они вместе с мужем Николаем когда-то... в прошлой жиз-
ни... Господи! И зачем она вызвалась на это?

Ниночка убирала со стола, демонстративно гремя посудой.
— Не побей последнее... — мимоходом заметила Лида.
Нина никак не отреагировала и, с особой брезгливостью подцепив дву-

мя пальцами за горлышко «фашистскую» бутылку, перенесла в буфет. 
Сашка слепил из блестящей фольги подобие шара и теперь играл с 

ним, подбрасывая до потолка и пытаясь поймать на лету. Кругляш звонко 
скакал по комнате, такой яркий и вольный. Немного понаблюдав и даже 
подыграв пару раз, Лида напомнила детям о распорядке дня:

— Все, все на сегодня! Отбооой!!! Никаких возражений, ну и что, что 
завтра воскресенье? Валяться до обеда никому не дам! И кстати, ляжете 
вместе с Ниной на диване, поместитесь! А я на твою кровать...
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У Сашки округлились глаза, Нина неопределенно хмыкнула, мол, этого 
следовало ожидать!

— Михаил Витальевич переночует у нас, я думаю... Куда он пойдет по-
сле бани, распаренный? Мигом простынет...

Дочь закончила хлопоты вокруг стола, вытерла руки полотенцм, скину-
ла передник.

— Что-то устала сегодня... лягу пораньше, мам? Санька, пошли со мной, 
я тебе сказку расскажу, про Емелю-дурака!

Дети отправились в свою комнату, на пороге вместе обернулись и поч-
ти хором произнесли:

— Спокойной ночи, мамочка!
— Спокойной ночи, мои хорошие! — Лида догнала их, обняла и поцело-

вала в теплые виски. Все будет хорошо!
 ... Вот именно, все будет хорошо! Как бы ни складывалась наша жизнь, 

какие бы напасти ни грозили нам — мы верим в благоприятный исход со-
бытий, и обретаем в этой вере силы, чтобы пережить их...

Лидочка на ощупь взялась за ручку двери, ведущей в парилку, и засты-
ла, не смея шелохнуться. В предбаннике полный мрак, сгустившийся до 
звона в ушах, летний запах березы, сена, наколотой осины и чуть-чуть 
дыма... Там, внутри, ни звука... Помер, что ли, он, господи? Она несмело 
постучала и, не дожидаясь отклика, толкнула дверь.

— Как вы тут, Михаил... Витальевич? Не угорели?
— Уф, сударыня, знатная баня! Аж сердце радуется! Оживать начал, 

чесслово! — Офицер уселся на ступеньке, длинной, как лавка, и прикрыл-
ся полотенцем.

— Так что, похлестать спину-то?
— Натюрлих, фрау, айн момент!..
Лида стремительно отвернулась, сняла пальто, уложив его рядом с офи-

церскими вещичками, и осталась в одной полотняной рубашке, короткой, 
не прикрывающей и коленей; да на голове некое подобие чалмы из поло-
тенца. К счастью, Михаил (впервые про себя она назвала его по имени), 
уткнув лицо в локти, лежал себе наверху, будто ничего ему не интересно. 
Сухое и жилистое тело блестело от пота, словно смазанное маслом. Ли-
дочка вытянула из таза увесистый банный веник, стряхнула излишки воды, 
взобралась наверх, осторожно присела на край, стараясь не коснуться чу-
жой близкой плоти... Прошлась веником по бокам, по спине, едва касаясь, 
одними краешками, по ногам до самых пяток, потом вверх, к макушке, и 
снова, и снова — шевелила играючи... Раззадоривала майора минут пять, и 
уже сама вошла в азарт. Стала подхлестывать, поддавать — вот так! 
Проверим-ка героя на прочность! Затем подхватила полковшика кипятка, 
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плеснула на каменку и шутливо-испуганно ойкнула, пригнувшись от пара. 
Рубашка промокла насквозь, обтянула, бесстыдная, тело, но это уже не-
важно. Лидочка сама тут госпожа, амазонка диких прерий! Вот тебе, вар-
вар, вот, получи! Она хлестала со всей руки, привстав на колено, и лихо 
покрикивала на стоны майора: «Эй, лежать смирно! Батарея, огонь!» — 
только брызги-листочки разлетались во все стороны! Вдруг махровая 
чалма распустилась, и волосы хлынули по плечам, на лицо... Тут силы по-
кинули Лидочку, она с томным вздохом опустилась рядом с мужчиной и, 
доверчиво прижавшись к нему, горячо зашептала: «Заморилась я!»

Словно в фантасмагорическом сне, мужские руки ловко подхватили ее, 
опустили в прохладные глубины хвойного ковра, дерзко подняли рубашку 
вверх, над головой и безвольными руками, и — понеслось все в неведо-
мую чащу, во вспыхнувшие звезды, в пену, в стон...

 ... Вернувшись глубоко за полночь, они заговорщицки, почти в потем-
ках поужинали холодной картошкой, еще пару раз отведали «трофейно-
го», все время по-детски прыскали, шептали всякую чепуху и страшными 
глазами грозили друг другу — детей разбудим! Михаил улегся на кровати, 
а Лида ушла, было, в соседнюю комнату, поворочалась на короткой по-
стели, вслушиваясь в детское дыхание, и сорвалась обратно. Майор толь-
ко того и ждал — встретил, словно поймал в лунном луче...

Утром, еще до рассвета, он ушел. Твердо пообещал зайти к полудню, 
«на чай и поговорить». Лида боялась даже взглядом выразить и тень во-
проса — что дальше? Этого она не имеет права просить, даже намеком. 
Довольно с нее ночной сказки, украденной у гадской войны и трудной 
жизни, пошиковали, и будет!

Первым из своей комнаты выбежал Сашка, смешно взъерошенный, но 
сразу же поскучнел и разочарованно протянул:

— А где дяденька офицер? Ты же обещала, что у нас останется!
Лидочка ответила не сразу, сглотнула ком в горле и как можно спокой-

нее проговорила:
— Он ушел по службе, ты же понимаешь, война! У него там солдаты и 

боевая техника! Если сможет, то обязательно еще придет... В обед, воз-
можно...

Нина же ничего не спросила, но, странное дело, и она казалась огорчен-
ной. Так и тянули все время, вроде занимаясь чем-то, но поглядывая на 
безнадежно медлительные ходики. Лидочка сбегала проверить баню — 
еще теплая, потом помыла хнычущего Сашку, потерла мочалкой спину Ни-
не, устроила маленькую постирушку. К обеду решили сладить суп, начисти-
ли картошки и поставили загодя на плиту, едва не в десять часов. Долго 
выбирали, какую банку тушенки открыть. Когда стало совсем невмоготу 
ждать, Лида заперлась в полутемном чулане, сдвинула комод и достала 
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свою главную тайну и святыню — коробочку из-под монпансье, в которой 
хранилась крохотная иконка Спаса на серебряной цепочке — папа носил 
ее на фронте Первой мировой, и свернутая в тугую трубочку семейная 
фотография — 1917 год, за месяц до большевистской революции. Она 
поцеловала выпуклое изображение Христа, неловко перекрестилась, ста-
ла повторять молитвы с урока божьего, но тут же вспомнила свои грехи 
многая, и зашептала в отчаянии: «Господи, я недостойная, но все же про-
сти и помилуй! Ты знаешь, конечно, о чем я прошу, не отведи, Спасе, его 
от меня, ведь не во зло никому это, вспомни и о чадах моих бедных, и ме-
ня не казни!» Потом сунула фотографию в заветный ларец, тот — обратно 
в тайник, а иконку надела на себя, с радостью ощутив ее легкое бремя.

Выглядывали, выглядывали в окно, и проглядели! Внезапно раздался 
стук оббиваемых сапог в сенях, потом забарабанила дверь, и вот ввалива-
ется высокий и веселый — он! Санька метнулся к нему восторженной двор-
няжкой и тут же оказался под потолком, подброшенный сильной рукой.

— Судя по аромату, от которого текут слюнки, я поспел вовремя! Еще 
тот пострел! — Майор отставил в сторону туго наполненный вещмешок и 
кивнул Лидочке, мол, это вам. Она укоризненно покачала головой — ну не 
стоило, право!..

За столом балагурили празднично, даже Нина посветлела лицом, ино-
гда вставляла тихие реплики. Лидочка просто таяла и упивалась счастьем, 
задавив где-то глубоко в душе невысказанный вопрос о будущем... Пусть 
так, пусть так! Один час, но по полной! Только бы дети, особенно Сашка... 
Господи, господи! 

После обеда, оставив Нину на хозяйстве, они с майором вышли во двор. 
Михаил — покурить, Лида — «подышать воздухом». А воздух и в самом 
деле благоухал скорой весной, успехами наших войск, еще чем-то столь 
чудесным-расчудесным, что его хотелось вдыхать полной грудью! Осле-
пительное солнце пригрело скаты крыш, и с них потянулись веселые со-
сульки, еще юные, но уже звонко-блестящие! Воробьи метались стайка-
ми, шумели до гвалта, тоже, видать, радовались.

Оказавшись наедине с человеком, который стал ей ближе всех на свете 
этой ночью, Лидочка стушевалась и залилась алым цветом. Майор же, 
знай, дымит, хитро так щурится сбоку, никаких терзаний женских в упор 
не видит. И, кажется, сейчас прольются слезы — последний и неотрази-
мый аргумент прекрасного пола! Вот прямо сейчас!

Но тут «профессиональный стратег» ловко перехватил инициативу. От-
бросив окурок папиросы в сугроб, извлек из внутреннего кармана распахну-
той бекеши сюрприз — все тот же «Асбах Уралт», как сразу разглядела Лида. 
Мамочки, да у него там коньячный подвал, точно! Снова будем пить? С горя, 
что ли? И опять душевная буря не ускользнула от зоркого глаза офицера.
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— Неет, милейшая Лидия Пална, сия бутыль не для сегодняшнего сто-
ла! — Он вдруг посерьезнел, сначала уставился куда-то вдаль, словно хо-
тел увидеть там нечто им неведомое, затем пристально взглянул ей в гла-
за: — Мы оставим ее до лучших времен, до самых-самых... Выпьем вместе 
за нашу победу! И за нас!

И, сделав длительную паузу, в течение которой Лидочка не могла ни 
дышать, ни думать, произнес твердым, но при этом нежным голосом:

— Ты будешь меня ждать?.. Если останусь в живых, приеду и заберу 
вас в Ленинград! Ну, как?..

Чтобы не упасть в обморок, как тургеневская барышня, Лида прислони-
лась к дверному косяку и отвернулась — все же закололо в глазах — сле-
зы! Хоть бы одна мысль, словечко одно родилось в одуревшей от счастья 
голове!

— Лидуш, что с тобой? Ты не очень рада?
— Нет, нет! Ми... лый!.. Просто все сразу так — столько хорошего, и 

мне... как-то не по себе стало... Ты ведь не шутишь, скажи?!
— Лида! Ну, что ты, разве я похож на шутника?
— Не знаю... Ты и вправду, как Дед Мороз — с неба упал! Мне так хо-

чется в тебя верить! И ждать — хоть всю оставшуюся жизнь!..
Майор весело и явно облегченно рассмеялся:
— Ну, вот и славно, моя Снегурочка! Пора в дом возвращаться, что там 

детвора?..
— Постой... — Лидочка с трудом, но решительно собрала всю волю в 

кулак. Так надо, пусть все и рухнет в одночасье! — Мне нужно рассказать 
тебе кое-что... В общем, мои родители... Я... из социально чуждых! Отец 
был офицером... генштаба... воевал в Первую мировую... возможно, и в 
Гражданскую... я ничего не знаю про них — после восемнадцатого года. 
Этого нет в моих документах... — и застыла в томительном ожидании.

Михаил вдруг хмыкнул и потрепал ее по плечу:
— Ты думаешь, у нас все в полном ажуре? Дудки! Я ж «майорю» не пер-

вый раз — на службе с семнадцатого, пошел добровольцем, а в Финскую 
командовал полком! Ну, людей-то я сберег, а языком болтнул лишнего... 
Так что отдохнул пару лет на севере... Войну начал рядовым, под Москвой, 
и опять полез в гору, ошибки «кровью смывал»... Своей и чужою... В об-
щем, пошли уж!

Благодаря Нине в доме царили мир и спокойствие. Девочка устроилась 
в дальнем углу, на широкой лавке, покрытой ковриком, — рисовать в аль-
боме. Сашка был усажен рядышком, «под рукой», и возился с деревянным 
корабликом, топорно вытесанным из деревяшки. Изредка он поглядывал 
на старания сестры. При виде вошедших мальчик забыл про наставницу 
и устремился навстречу — чтобы снова взлететь под потолок, уже трое-



Литературные страницы МСПС    37•  июнь 2015

кратно — ап! ап! ап! Затем взрослые уселись пить чай, а Санек вертелся 
рядом, поглядывая на ордена блестящим взглядом. Лидочка вздохнула... 
Как ни счастлива она была теперь, мысль, как примирить взрослую со-
всем дочку с возможным отчимом, щемила сердце. Но Михаил положил 
свою руку поверх ее ладошки и, словно прочитав ее мысли, негромко 
произнес:

— Думаешь, как я с Ниной уживусь, верно?.. Смотрю, она рисовать лю-
бит?

Он резко поднялся, оправил гимнастерку, твердым, почти строевым 
шагом пересек комнату и подошел к девочке. Лидочка, опустив голову, 
ловила обрывки фраз: «Нина, можно я присяду, и рисунки твои посмо-
трю? Было дело, в академии учился, кое-что ухватил, да и знакомые ху-
дожники есть!.. О, и вправду неплохо! Этот... И этот... Замечательный кув-
шин, как настоящий! Слушай, а ведь в тебе явные задатки есть! Точно го-
ворю! Хочешь учиться в самой лучшей школе рисования? Я не шучу, 
в Ленинграде?»

Майор спокойно встретил изумленный, полный отчаянной надежды 
(неужели, правда?) взгляд Нины. Затем девочка посмотрела на маму, 
а у той глаза на мокром месте, улыбается сквозь слезы.

— Ну что, боец, поедем после войны в Ленинград жить, все вместе? — 
взволнованным голосом подозвал Сашку Михаил Витальевич.

Мальчик откликнулся с бурным ликованием, взобрался к нему на коле-
ни и прижался к груди, заглядывая в глаза:

— А ты вернешься?..
Майор обнял его, приложился щекой к его макушке...
— Конечно, вернусь! Только вы с мамой ждите!
Затем поднялся, держа Сашку на руках, прошелся по комнате, полез 

в карман полушубка, достал что-то, смачно блеснувшее, и вручил маль-
чику — «держи!» Лида невольно подалась ближе, чтобы разглядеть. Вот 
это да! Такой вещицы ей не приходилось видеть никогда, даже в незапа-
мятные дореволюционные годы! Изысканный, массивного серебра, порт-
сигар, на крышке гравюра, очень искусная: два рыцаря в полном облаче-
нии, на конях, сталкиваются в поединке. Тонкая работа, и, наверное, су-
масшедших денег стоит!

— В общем, Александр, оставляю этот предмет тебе на сохранение! 
Видишь, какой он замечательный? Принадлежал одному итальянскому 
полковнику, которого мы взяли с разведчиками под Верхнечирской, в де-
кабре сорок второго... Тащили всю ночь, его свои же подстрелили, в сума-
тохе... Одно лепетал что-то, видать, просил, чтоб не бросили... Потом, вот, 
этот портсигар подарил... Так что храни отменно, может, это историче-
ская ценность? Реликвия! Только погоди, папиросы выну...
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А еще чуть позже Михаил и Лида шли, держась за руки, по той же тро-
пинке, на которой произошла их первая встреча. И все так же сверкало 
солнце, сияло чистейшее голубое небо. Так хотелось жить!..

Внезапно Лидочка остановилась, и Михаил чуть не налетел на нее. Она 
обернулась к нему и пронзительно посмотрела в глаза:

— Миша, родной, обещай, что выполнишь мою просьбу! Знаю, пока-
жется странным, но все же прошу!

— Да что же, хорошая моя?
Лида расстегнула ворот пальто, полезла за пазуху, нащупала образок 

и, рывком достав его, протянула майору:
— Это иконка Спаса, мой папа носил ее всю войну и ни разу даже ранен 

не был! Прошу, Миша, надень ее на себя! 
— Ну, если боевой офицер ее носил, то и мне не зазорно! Давай! — 

улыбнулся он и наклонил голову, стянув шапку...
Они простились у подножья насыпи, ведущей к железнодорожным пу-

тям, немного сдержанно, потому что чувствовали на себе любопытные 
взгляды часовых. Да что там, все уже было сказано и выплакано раньше 
(а сколько еще предстоит!). Михаил взлетел наверх, не оглянувшись ни 
разу. Лидочка долго смотрела ему вслед, пряча глаза от яркого света. 
Подгадав момент, когда никто на нее не смотрел, перекрестила уходяще-
го кратким жестом... Вот...

 ...Уже на следующий день, в штабной выгородке теплушки, майор Со-
мов пил чай с эшелонным старшиной Костенко, в просторечии Глебычем. 
Поезд катил на запад, в распахнутое верхнее оконце врывался свежий 
ветерок с частицами паровозной сажи. Михаил улыбался про себя, слегка 
покачивая головой, пожилой старшина дул на алюминиевую кружку, вды-
хая терпкий запах, и вдруг спросил, то ли в шутку, то ли всерьез: 

— А что, Витальич, не зря в увольнение сходил, если не секрет?
— Да нет... Жену встретил...
Только отличная боевая выучка помогла Глебычу не опрокинуть кружку 

с кипятком на себя...
— М-да... Чего только не бывает! И ведь на каком-то глухом разъезде! 

Так как же вы теперь?
— Найду после войны. Обещала ждать...
Они помолчали, не притрагиваясь к кружкам и думая каждый о своем. 

Наконец старшина тихо проговорил:
— Главное человеку, чтобы его кто-нибудь ждал! — и отхлебнул чаю.

В один из дней июня 1945 года на подъезде к станции Порыванская-
багажная, там, где стрелка отделяет запасные пути от главных, остано-
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вился линейный локомотив. Из паровозной будки на закопченный гравий, 
весело хрустнувший под ногами, спрыгнул высокий немолодой военный в 
распахнутой шинели с погонами подполковника. За плечами его громоз-
дился большой вещмешок и складной мольберт, казавшийся в данной си-
туации совершенно неуместным. Чумазый помощник машиниста подал 
два увесистых чемодана, приветливо помахал рукой, на что офицер ко-
зырнул в ответ, и паровоз, издав три отрывистых гудка, укатил в извест-
ном только ему направлении.

Оставшись в одиночестве, он (а это был, конечно, известный нам Миха-
ил Витальевич Сомов) внимательно огляделся. Столько раз за прошедшее 
с того памятного дня время мысленно возвращался сюда, проходил этот 
путь, дышал этим воздухом, слышал эти звуки! Но реальность всегда не-
сколько отличается от воображаемых фантазий. Тогда была зима, сплош-
ные сугробы, голые ветки, а сейчас — разгар лета. Свежая зелень повсю-
ду, там и сям яркие пятна цветов, в воздухе носятся легкие перья тополи-
ного пуха. Впрочем, основное — вполне узнаваемо. Вот крутой скат на-
сыпи, по которому когда-то сбежал майор Сомов на помощь попавшей в 
беду женщине, вот тропинка вьется прихотливой траекторией, а приво-
дит... конечно, туда, куда нужно! Там, за кудрявыми купами ив, за высо-
кими свечками тополей — знакомая до сердечной боли крыша. Того само-
го дома. И где-то рядом с ним — та самая банька! Подполковник потянул-
ся, было, в карман шинели, чтобы вытащить папиросу и закурить, но мах-
нул рукой, подхватил поклажу и быстрым шагом направился к дому. Ему 
уже не терпелось преодолеть расстояние между прошлым и настоящим, 
переходящим в долгожданное будущее. Чемоданы тяжелые, но ноги нес-
ли его с горки сами собой, словно крылья за спиной выросли!

Вдруг из подступающих к дорожке зарослей смородины выкатился 
мальчишка лет шести, взъерошенный, одетый в перекроенную женскую 
кофту, но весьма воинственный, с палкой-ружьем в руках. Конечно же, 
Сашка! Паренек застыл на месте от неожиданности, а когда Михаил улыб-
нулся и собрался уже поприветствовать его, внезапно сорвался с места и 
понесся к дому. Слегка озадаченный таким поворотом, подполковник 
двинулся следом. Но не прошел и десятка метров, как на тропинке вновь 
появился мальчуган, спешащий со всех ног навстречу. В руках его что-то 
блестело, и Михаил сразу признал свой оставленный когда-то «в залог» 
портсигар. Сашка размахивал им над головой и торжествующе кричал:

— Папка вернулся, папка! А я его сохранил, как ты велел! Папка!
Полковник отставил в стороны свои чемоданы и, подхватив паренька, 

подбросил его высоко вверх, как когда-то, потом еще раз, и еще, и еще! 
Санька вопил что-то несуразно-счастливое, да и взрослый нисколько не 
отставал. Так они и пошли дальше, вернее, один из них, а другой сидел 
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у него на руках, прижавшись к блестящим орденам на мундире. Багаж 
остался позади, но до него ли было сейчас?

Войдя во двор и отворив ногой калитку, Михаил Витальевич застыл на 
месте. Все то же самое... ставшее родным за один короткий зимний день 
в сорок четвертом и длинный-длинный год последующих воспоминаний и 
писем. Неужели он снова здесь?

На крылечке, прижавшись друг к другу, стояли Нина и Лидочка. Девоч-
ка сильно вытянулась, волосы отросли и превратились в роскошную косу. 
Но главное было не это. На руках у Лиды была самая огромная драгоцен-
ность в мире, основа основ, мерило Вселенной — дитя, их с Михаилом 
дочка Надя, Надежда, рожденная ровно через девять месяцев после не-
забываемой остановки воинского эшелона на Порыванском разъезде.

Мужчина с мальчиком на руках неторопливо двинулся вперед, чуть ли 
не чеканя каждый шаг, казалось, он намеренно растягивал предвкушение 
встречи. Но вот не выдержал и стремглав кинулся к ним… Объятия, смех, 
слезы, вопросы-ответы, а вокруг них носился с заливистым лаем выско-
чивший откуда-то щенок, ошалевший от непонятной ему, но заразитель-
ной радости людей. И хохотало веселыми брызгами июньское мирное 
солнышко, и переливалось лазурью небо, и хотелось жить, жить, жить!

...Уже далеко за полночь, в доме полнейшая тишина. Даже малышка усну-
ла, вдоволь насосавшись материнского молока. Давно затихла ребятня в 
детской, на улице тоже ни звука, Трезорка преспокойно дрых в дровяном 
сарае (да и какие сокровища ему сторожить?). Только Лидочке не спалось. 
Она прикорнула рядом с растянувшимся во весь рост мужчиной и, упершись 
на локоть, пристально разглядывала его. Язычок пламени в керосиновой 
лампе едва-едва теплился, создавая минимум света, но этого хватало, чтобы 
насытиться наконец-то свершившимся чудом: в ее постели лежал самый 
близкий ей человек — муж, отец ее ребенка, вымоленный, выпрошенный у 
бога и судьбы, назло всем напастям, вопреки всем толкам-пересудам!

Лидочка, наверное, никогда не забудет этот день! Как-то очень быстро весть 
о появлении в семье учительницы Горошко вернувшего с войны «важного пол-
ковника» разлетелась по всему поселку. И потянулись в скромный дом на окра-
ине многочисленные порыванские бабы, чьи мужья либо еще не были демобили-
зованы (но таких было сравнительно немного), либо сгинули в страшном воен-
ном лихолетье. На одних пришла похоронка, другие вовсе пропали без вести. 

То поодиночке, то парами (для храбрости): знакомые, полузнакомые, ша-
почно знакомые, знакомые знакомых, либо просто на правах землячества, 
но все одинаково жаждущие получить хоть какую-то информацию «из пер-
вых рук», просто увидеть вернувшегося живым с войны человека! И во всех 
глазах столько скрытой боли, надежды, веры, вперемежку с усталостью 
бесконечного ожидания. Лидочка и Михаил принимали всех, никому не от-
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казывали. Многие приносили с собой, кто побольше, кто поменьше, разного 
рода спиртное, и со всеми подполковник выпивал стопочку за Победу, за 
вождя, за окончание войны. Потом рассказывал в многочисленных вариаци-
ях удивительные фронтовые истории о том, как числившиеся убитыми ока-
зывались живыми, только в другой части, или в госпитале, или в партизан-
ском отряде, или потеряли память после контузии, но потом вспоминали, 
или с ампутированными ногами не хотели давать о себе знать, и все же по-
являлись дома… Бабы слушали с разгоревшимися глазами, показывали 
офицеру фотографии своих мужей, сыновей, братьев, называли номера по-
левой почты, откуда приходили последние «треугольники». Михаил Виталье-
вич всматривался старательно, искренне желая узнать хоть кого-нибудь из 
них... а в уме его проносились тысячи лиц, увиденных им на необозримом 
пространстве великой, страшной войны... и сколько их осталось там?

А еще Лида ощущала у всех пришедших женщин скрытое чувство горечи: 
почему ей, обычнейшей училке, так повезло? Остаться вдовой с двумя деть-
ми в самом забытом богом уголке, и оторвать такого мужика, полковника из 
Ленинграда, да еще дождаться его целым и невредимым! Она изо всех сил 
старалась не замечать этих скорбных и, казалось, обвиняющих взглядов. 

А поздно вечером, когда стих людской ручеек, Михаил окунул голову в 
бадью с холодной ключевой водой, изрядно подержал, а когда поднял ее, 
заметил, отдуваясь:

— Знаешь, Лид, я такого напряга за всю войну не испытывал, даже ког-
да под Балатоном наш полк двое суток без перерыва отражал танковые 
атаки фрицев! Уф... ну, и сволочь, эта война!

Лидочка очень осторожно, почти не касаясь, провела кончиками пальцев 
по лицу мужа, по контуру его плеч, шеи, груди. Из выреза нательной рубахи 
вдруг выпал медальон, тот самый образок Спаса, который был подарен Ми-
хаилу тогда, в зимний день расставания. Она благоговейно потянулась к 
нему и приложилась, словно к святой иконе. «Господи, спасибо Тебе, и мне 
нечего больше просить для себя... и не оставь Своей милостью всех, кто 
пред Тобою...» — шептали ее губы, а глаза мерцали слезами счастья. 

Когда все заснули, Лидочка присела за стол, нашла карандаш и клочок 
бумаги и при ничтожном свете лампы вывела на листе:

Я ждала... и дождалась!
Ты вернулся, повезло!
Знать, любовь имеет власть,
раз смогла осилить зло.
Я ждала... и дождалась!
Не судите, кто не смог!
Я, как все, хлебнула всласть,
но тебя вернул мне Бог!  
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Сергей открыл глаза и сладко, не торопясь, с хрустом потянулся, пробуж-
дая молодое сильное тело. Как прекрасен все-таки первый месяц после 
дембеля! Никто, чуть свет, не заорет: «Подъем!», не заставит топать в об-
рыдших кирзачах в пропахшую портянками столовку, вталкивать в себя че-
рез силу недоваренную «шрапнель». Более того, над ним сейчас вообще 
никто не властен, кроме, естественно, бога, если он есть. Поскольку вокруг, 
километров на триста, — ни единой живой души. Только нетронутая якут-
ская тайга, зеленые отроги гор, хрустальной чистоты река и он — вот в этой 
старинной, но крепкой избе, — полновластный ее хозяин на целую неделю.

За окнами — июнь, а вокруг — рай земной. Что хочешь, то и делай — 
спи, читай, загорай, рыбачь, слушай любимые записи! Только телека нет, 
но и в этом какая-то своя прелесть — никто не лезет с экрана в душу с 
дурацкими поучениями.

Кра-со-та! Особенно после голых, выжженных солнцем забайкальских 
сопок и вечно мутной, илистой Шилки за пять верст от казармы.

Обязанность же у него только одна — несколько раз в сутки спуститься к 
реке и записать в журнал отметки уровня воды и скорости течения. Потому 
как нынешняя «резиденция» его официально именуется «Гидропост номер 
один» и специально для этого создана в верховьях Олекмы еще полвека на-
зад. Сергея же можно назвать «временно исполняющим обязанности 
радиста-наблюдателя», которые он принял на себя добровольно — отпу-
стил на недельку в город деда и бабку, подменив их. Для стариков, прожив-
ших в тайге всю жизнь, такой выезд в Олекминск — маленький праздник и 
целое событие: встречи с родней и ровесниками, городские покупки и ново-

Владимир Федоров
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сти. А для Сергея — семь дней полной свободы, 
неги и заслуженной лени.

Что касается начальства из Гидрометеоуправ-
ления, то оно охотно пошло на такую рокировку 
из своих соображений: немолод уже Макарыч, 
семидесятый год пошел, пора и о смене задумы-
ваться — вдруг внук приживется на посту. Тем бо-
лее что служил в радиовойсках, оператор перво-
го класса.

Сергей в одних трусах вышел на улицу, раз-
жег печурку во дворе, поставил чайник и чугун-
ную сковородку с духовитым, с вечера нажа-
ренным сохатиным мясом. Новенькие «коман-
дирские» часы показывали половину седьмого. 
Так рано можно было и не подниматься, но в 
очередной раз дал о себе знать армейский рас-
порядок.

Над рекой медленно плыла тонкая полупро-
зрачная волна тумана, и тишину нарушали лишь 
едва различимые вдалеке перекаты. Сергей опять 
вспомнил, как в первое утро здесь, спустившись 
просто так, для знакомства, к реке, он вдруг 
услышал несколько сильных ударов по воде на 
ближнем плесе, прикрытом деревьями. «Бьет, — 
екнула душа, догадываясь, — большая рыба бьет! 
И совсем рядом!»

А за чаем дед поведал ему среди прочих таеж-
ных новостей и эту: два года назад появилась на 
его участке какая-то огромная рыбина, скорее 
всего — таймень. Увидеть ее поближе, а тем бо-
лее поймать Макарычу так и не удалось, но по 
тому, как гулко и мощно колотила она хвостом по 
воде, глуша мелочь и играя, можно было догады-
ваться об ее величине.

— Таймени-то, они до семидесяти килограмм бы-
вают, как бревна. Видно, такая «акула» у нас и 
завелась, — распалял старик рыбацкую страсть 
внука. — Но, ядрена корень, хи-итруща-а-я — за 
столь времени ни блесну не взяла, ни мышь, ни в 
сеть не угодила. Вот, Сергуня, пытай счастье, 
может, тебе больше повезет. Но осторожней 
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с ней — такая и с камня сдернуть может, и из лодки вывернуть, коли в 
рост стоять будешь. Ты уж поаккуратней.

Конечно, Сергей тут же, ухватив спиннинг, загорелся тайной надеждой 
подцепить королевский трофей, но вернулся к дому лишь с несколькими 
ленками — тоже неплохой добычей, но…

Теперь и он смирился с мыслью, что обычной снастью хитромудрую 
великаншу не взять. Однако есть еще один способ, и Сергей его сегодня 
вечерком испробует. Так что, успокойся, душа, и жди своего часа.

Позавтракав, он присел на крылечко, обращенное к реке, и достал си-
гарету. Сизый дымок потянулся прямо вверх— воздух, напитанный утрен-
ним солнцем, был неподвижен. И вдруг в этой тишине ухо уловило какой-
то негромкий звук, похожий на пение. Сергей прислушался — точно кто-
то поет. «Может, транзистор в доме, но я же его как будто выключил?» Он 
поднялся и зашел в избу: приемник молчал. «Вот тебе и один на триста 
километров! Но кто же это? Моторные лодки с рыбаками до поста не под-
нимаются — пороги не пускают. Промысловиков летом нет, да и не будут 
они с включенными магнитофонами или приемниками по тайге бродить, 
как и не будут распевать песни — не в привычке это лесных людей. Тури-
сты? А что, чудаки с рюкзаками сейчас везде шарахаются. Забросились 
небось в самое верховье на вертолете и сплавляются на «резинке». У та-
ких и музыка весь день горланить может». 

Он посидел еще минут пятнадцать, неторопливо куря и внутренне не-
вольно напрягаясь: странный звук не исчезал, но и не приближался. Слов 
и мелодии вроде бы не слышно, но ясно одно — звучит все-таки песня. 
Временами создавалось ощущение, что она вообще доносится с ближне-
го плеса, но просто негромко, поэтому и кажется далекой. «Привал устро-
или? А может, это перекат? Вода чуть спала, вот он на камнях и «запел». 
Или дерево, расщепленное на ветру? Но ведь ветра-то нет…» 

В конце концов, любопытство и желание проверить свои предположе-
ния подняли Сергея с крыльца во второй раз. Он обул сапоги, прихватил 
на всякий случай ружье и зашагал по тропинке, ведущей по-над берегом к 
мыску, скрывающему плес.

По мере того как Сергей приближался к месту, где река делала изгиб и ши-
роко разливалась, пение становилось громче. Высокий чистый женский голос 
выводил чуть грустную и одновременно светлую мелодию без слов. В протяж-
ности и плавных переливах ее действительно было что-то и от пения струй, 
огибающих камни перекатов, и от шелеста крон на ветру, и от перезвона легких 
дождевых капель. Песня эта настолько органично вплеталась в окружающий 
зелено-голубой мир тайги и реки, что Сергей невольно поддался ее незатейли-
вым чарам и мысленно зауважал неведомую вокалистку. Что ж, и среди тури-
стов бывают люди, очень тонко чувствующие природу и ее настроение.
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Еще немного — и Сергей определил: звук до-
носится с берега где-то в начале плеса. Одно-
временно он подумал и о том, что, пожалуй, не-
ловко вдруг вывалить из леса к незнакомке в 
такую рань. А вдруг она голышом купается? Да 
и вообще испугаться может — наверняка же не 
думает встретить человека в такой глуши. Поэ-
тому, чтобы как-то подготовить таинственную 
певицу и ее друзей, видимо, еще спящих, Сер-
гей специально наступил пару раз на сухие суч-
ки и громко кашлянул. У берега тут же раздался 
всплеск, оборвавший пение. «Тaк и есть, голы-
шом! В воду сиганула!» Он потоптался на месте, 
давая ей время прийти в себя и добраться до 
одежды, и громко произнес:

— Не пугайтесь. Я наблюдатель с гидропо-
ста, тут, поблизости. Услышал ваше пение и вы-
шел на голос. Вы так хорошо поете. Одевай-
тесь, я подожду.

Ответом ему было молчание. «Видно, дей-
ствительно перепугалась. Своих будит». Посто-
яв еще немного, Сергей двинулся к берегу. Вы-
нырнув из кустарника на терраске, он удивлен-
но замер — на берегу не оказалось ни палатки, 
ни лодок, ни даже костровища. И вообще — ни-
каких следов присутствия человека или кого-
либо еще. Внимательно приглядевшись, он 
лишь заметил, что большой горбатый валун, 
наполовину торчащий из воды недалеко от бе-
рега, густо усеян сверху сияющими каплями. 
Видимо, с него и нырнула в омут неведомая 
певица. Или обдала его брызгами, ударив кры-
льями по воде, поскольку у Сергея сразу же 
не осталось сомнений в том, что это была 
какая-то птица. Он хоть и усмехнулся над са-
мим собой, но все же подивился столь полной 
иллюзии: «Никогда не слышал, чтобы пти-
ца так по-человечьи пела! — И тут же опять 
сыронизировал в свой адрес: — А многое ли 
ты, горе-следопыт, видел и слышал в настоя-
щей тайге? Не зря же доносились только зву-
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ки без слов, видимо, птицы их еще не освоили, а вот воображение 
у тебя, парень, точно богатое».

Уже возвращаясь к дому, он услышал раз за разом несколько знако-
мых ударов по воде: «Ага, и акулка наша проснулась. Уж не попала ли ей 
в зубки нырнувшая птичка? Жалко было бы такую солистку потерять. 
В следующий раз, если запоет, надо будет незаметно подкрасться… Ин-
тересно, кто это? Может, выпь?»

Утреннее происшествие долго не выходило из головы, но к середине дня 
мысли Сергея все сильней стала занимать Большая Рыба. Она настойчиво 
вытесняла неведомую певицу и, в конце концов, полностью ее перевесила. 
Это было естественно — Сергей готовился к вечернему выходу на лов и 
наполнялся на его счет надеждами, как надуваемый детский шарик. Кажет-
ся, он действительно нашел способ померяться с «акулой» силой и хитро-
стью. Не берет приманку — и не надо. Есть и другие средства, например, 
острога. Он вспомнил про нее еще при деде, но уже после его отъезда оты-
скал в сарае и тщательно заточил тяжелый трезубец на длинном древке.

Конечно, орудие было не по сезону — острогой лучат рыбу в темные осен-
ние вечера, разжигая на лодке костер или устанавливая фары и освещая ими 
сонную рыбу. А сейчас стоят ночи, которые не зря зовут белыми, они почти и 
не заявляют о себе: так, чуть сгустятся на пару часов сумерки — и все. Но 
зато давно не принимавшая в себя дождей река прозрачна настолько, что 
даже в самых глубоких местах все видно до дна без всякого огня. Главное 
в том, чтобы не спугнуть рыбу тенью лодки…   Поразмышляв еще немного, 
Сергей сделал кольцевой надрез на конце древка и привязал к нему длинный 
шнур с наплавом — так, что острога приобрела вид китобойного гарпуна. 
«Прямо сюжет из романа «Моби Дик», — пошутил он над собой и над столь 
серьезными приготовлениями, — большая охота на большого кашалота». 
А на плесе вновь раздалось несколько ударов, словно рыбина подтверди-
ла, что принимает его вызов.

Когда завечерело настолько, что обитатели водной стихии, по мнению 
Сергея, должны были если не впасть в сон, то хотя бы прийти в относи-
тельное спокойствие, он надел спасательный жилет и, стараясь делать 
это как можно тише, завел лодку вдоль берега чуть повыше плеса. Потом 
стал медленно сплавляться по течению, пристально вглядываясь в погу-
стевшие, но все равно хорошо просматриваемые прозрачные струи. Пра-
вая рука его сжимала острогу, чуть приспущенную в воду.

Время от времени внизу заостренными, вытянутыми вдоль течения по-
лешками проплывали силуэты ленков и некрупных тайменей. Темные со спи-
ны, они тускло сверкали боками, уходя в сторону, когда оказывались очень 
уж близко к килю лодки. Те же, что находились на глубине, никак не реаги-
ровали. Сергей тоже их не трогал, чтобы не вспугнуть главной добычи.
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Он понимал, что вероятность встречи с Боль-
шой Рыбой, если она не стоит неподвижно где-то в 
любимой яме, не слишком-то велика — надо, что-
бы пересеклись движение лодки и ее собственное. 
Поэтому Сергей раз за разом заводил дедовскую 
плоскодонку за плес и опять сплавлялся, методич-
но «прочесывая» достаточно широкий разлив.

Небо над лесом стало вновь медленно свет-
леть, когда он заметил, что наперерез лодке, 
над самым дном движется большая светлая 
тень. «Она!» — вспыхнуло в голове, и Сергей 
изо всей силы сжал древко, моля судьбу лишь о 
том, чтобы пути их сошлись.

Счастье улыбнулось ему, и на какой-то миг 
Большая Рыба оказалась прямо под лодкой. Он 
стремительно выбросил руку вниз, целясь в са-
мую середину мерцающей в глубине светлой 
спины, но в последний миг, видимо, почувство-
вав движение остроги, рыба резко вильнула в 
сторону, и трезубец лишь одним своим жалом 
зацепил бок добычи, скользя по нему и вспары-
вая затрепетавшую плоть. Рыбина резко метну-
лась вверх, почти вылетев на поверхность, и 
Сергей с ужасом вдруг увидел, что это… жен-
щина! Да, настоящая, живая обнаженная жен-
щина! Она отчаянно заколотила руками и нога-
ми по воде, вновь уходя на глубину, и от бедра 
ее потянулся, расплываясь, темный след крови. 
От ужаса Сергей дико закричал, а потом упал за 
весла и, чуть не сгибая их и задыхаясь, погнал 
бешеными рывками лодку к дому. Выпрыгнув на 
берег, первым делом бросился к движку гене-
ратора, с ходу дернул стартер, и лишь когда мо-
тор огласил своим треском округу, а в сумрач-
ной избе вспыхнула лампа, перевел дух и огля-
делся по сторонам. Никто его не преследовал, 
но он торопливо заскочил в дом, закрыл дверь 
на крючок и тяжело опустился на стул. 

Внутри его все смешалось. Пытаясь успоко-
иться, он закурил, но огонек сигареты продол-
жал трепетать между пальцами маленьким крас-
ным мотыльком.
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Что же это было?! Кого он ударил острогой?! Утопленницу? Но откуда 
она здесь взялась, почему плыла против течения, а потом и вовсе повела 
себя живее любой живой? Кого тогда?! Русалку?! Но их же нет, они же — 
выдумка. Или не выдумка? Не могла же она ему почудиться — слишком уж 
реально все произошло.

Подливая масла в огонь, память услужливо преподнесла две детские, 
такие сказочно-безобидные в прошлом, но сейчас вдруг зловеще про-
звучавшие строчки: «Там чудеса, там леший бродит, русалка на ветвях 
сидит…»

«Леший. Русалка. Ожившая утопленница. Утащит!» Как пожалел он в 
эти минуты, что рядом нет деда и бабки, что отпустил их не на три дня, как 
они поначалу хотели, а на целую неделю.

Сергей так и не смог уснуть до утра, и за остаток ночи осунулся так, 
словно за несколько голодных и бессонных суток.

Солнце еще не успело проклюнуть небо над сопками, а его уже накры-
ли тяжелые лохматые тучи, тянущие за собой густые свинцовые пряди до-
ждя. Быстро скатываясь в долину, они поглощали остатки вчерашней си-
невы, превращая утро снова в ночь. Казалось, прошли какие-то минуты, и 
тяжелые капли гулко забарабанили по крыше, занавешивая окна снаружи 
мутными шторками. В доме стало совсем тоскливо и неуютно. И вдруг, 
словно желая до самого предела усилить это ощущение и заставить Сер-
гея вздрогнуть и вскочить на ноги, по крыше резанул пулеметными очере-
дями град! Ледяные шарики заскакали над его головой, как тяжелые мя-
чики, покатились вниз по железным листам кровли и желобам стоков. 
«Огород! Огород побьет!» Он бросился в сенцы и выскочил на крыльцо. 
Но сразу же с десяток тяжелых градин так врезали по голове и спине, что 
он, закрыв затылок ладонями, метнулся назад, под защиту крыши. А по-
том, припав к косяку, словно побитый мокрый пес, бессильно наблюдал, 
как безжалостная белая картечь косит уже зацветшую картошку, выруба-
ет капусту, огурцы и прочую огородную мелочь, за которыми бабка так 
просила его присмотреть.

Град и дождь закончились так же внезапно, как и начались. Довольные 
тучи поспешно поползли вниз по реке, рассеиваясь на глазах. И почти 
сразу же засияло солнце, отражаясь в миллионах сверкающих шариков, 
рваной скатертью накрывших часть долины вокруг гидропоста.

— Точечный удар, блин! — Сергей, невольно вспомнив военный термин, 
угрюмо сплюнул на землю и поддел сапогом несколько градин. — Как спе-
циально! Что за место такое проклятое — то Она, то этот град! А может, и 
впрямь специально? Она? В отместку?

Он прошел в огород и начал, время от времени поглядывая на реку, вы-
бирать градины из грядок. Но под ними было такое сплошное черно-
зеленое месиво, что Сергей понял: бесполезно, на всем урожае — боль-
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шой крест. «В отместку. Точно, в отместку». Ему 
стало совсем нехорошо и, вернувшись к дому, 
чтобы чем-то отвлечься, он торопливо ухватил 
топор и начал громко и хрястко колоть сосно-
вые чурки.

Запыхавшись и присев отдохнуть, Сергей при-
крыл глаза, чтобы не видеть разор на подворье, 
и почти сразу же услышал голос. Да, голос. Он 
опять доносился с ближайшего плеса, только 
был на этот раз намного тише и тоскливей. Сер-
гей потряс головой, отгоняя наваждение. «Нет, 
точно голос. — И тут в мозгу его вспыхнула до-
гадка: — Так это, наверное, Она. Она вчера и 
пела! Никакая не птица, а Она. И потом — в во-
ду. Русалки же во всех сказках поют. Примани-
вают. Приманят — и утаскивают!» 

Вдруг вспомнив, как поступали в таких случа-
ях сказочные герои, он поспешно вошел в дом, 
отыскал вату и плотно заткнул оба уха. А потом 
снял со стены двустволку и прямо с крыльца 
«отдуплетился» в сторону плеса.

День прошел, как в кошмарном сне, не лучше 
была и проведенная в полудреме ночь, с еже-
часным ожиданием зловещей гостьи или даже 
целой компании нечисти.

Солнечное утро немного оживило Сергея, да и 
уставший от постоянного напряжения организм 
не то чтобы успокоился, а как-то утратил остроту 
страха. Впервые за последнее время нормально 
поев, он присел на крыльцо, покурил и, словно 
подначиваемый невидимым крошечным бесом, 
потянулся к уху раз, потом второй, и, в конце 
концов, все же вытащил из него вату. Над рекой 
звенела лишь тишина. Подождав немного, он 
освободил и второе ухо. Ни-че-го. Никаких по-
сторонних звуков. «Молчит. А может, она того… 
от потери крови? Я же здорово ее зацепил. Если, 
конечно, русалки от этого умирают». 

Почти поверив в это и набравшись смелости, 
он спустился к реке, снял показатели и записал 
задним числом эти же цифры в пропущенные 
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графы журнала. Потом, пытаясь себя еще чем-то занять, долго и бестол-
ково тыкался из угла в угол, включал и выключал то магнитофон, то тран-
зистор, без всякой жажды пил холодный перестоявший чай. А внутри его в 
это время почти незаметно, исподволь зрело, подталкивая, какое-то не-
нормальное, нездоровое любопытство. Будто кто-то еле слышно шептал в 
обретшие слух уши: «Пойди, посмотри. Молчит же. И по воде не бьет. Мо-
жет, точно кровью истекла или смоталась подальше». Наконец, не в силах 
сопротивляться самому себе, он закинул за плечо ружье и, неумело, впер-
вые в жизни перекрестившись, двинулся к плесу. «Подкрадусь потихоньку, 
гляну сначала через кусты. В прошлый раз она же не заметила, пока сам 
не шумнул». 

Уже подойдя совсем близко к знакомому месту, Сергей уловил напря-
женным слухом негромкие звуки, доносящиеся от воды, и одновременно 
каким-то шестым чувством ощутил: Она там. Казалось, что где-то у того 
самого камня тихо шмыгает носом маленький ребенок, никак не могущий 
успокоиться.

По спине снова прокатился зябкой волной страх, но любопытство было 
уже сильнее. Он подобрался к самому краю кустарника и осторожно раз-
двинул листву.

Обнаженная, Она сидела на валуне к нему спиной и, уткнувшись лицом 
в колено согнутой ноги, тихо плакала. Вторая нога, обмотанная какими-то 
бурыми листьями или водорослями, была осторожно вытянута вдоль кам-
ня. Волна русых волос, падающая с чуть тронутых загаром плеч на мо-
крый камень, тихо подрагивала.

Сергей застыл в изумлении, хотя и ожидал увидеть нечто подобное. Да, 
перед ним во второй раз была настоящая живая русалка, и это происхо-
дило не во сне или разыгравшемся воображении, а в самой реальной дей-
ствительности. Словно что-то почувствовав, она стала медленно повора-
чивать лицо к берегу, и Сергей быстро отшатнулся за густую ветку крас-
нотала, продолжая наблюдать в просветы между багровыми листьями.

Она была молода — лет восемнадцать, не больше — и очень красива. Да-
же опухший от слез маленький прямой нос и темные круги боли и обиды под 
большими голубыми глазами лишь делали ее красоту более трогательной.

— Ну что, так и будешь в кустах сидеть? — вдруг негромко произнесла 
Она обычным человеческим голосом.

Вздрогнув от неожиданности, Сергей чуть было не рванулся прочь, но, 
невольно сделав пару шагов назад, все же сумел остановить себя.

— Я же знаю, что ты там. Боишься? Как острогой бить — так смелый. — 
Она опять беззащитно шмыгнула носом.

Сергей медленно выпрямился и чуть показался из-за кустов.
— Что, сказок начитался? Думаешь, сейчас схватит — и на дно.
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— Н-нет, не думаю, — наконец-то обрел дар 
речи Сергей и вдруг, неожиданно для себя, 
спросил: — А это вы тут так хорошо пели 
утром?

— Я… Да, наверное, зря! — В глазах ее тем-
нела обида. — Я ему — песню, а он мне — 
острогой в бок.

— Простите, я же не… Так это вы… для меня 
пели?

— А для кого же еще! Не для деда же твоего, 
тем более что он уехал.

— Но почему для меня?
— Почему… — Она, всхлипнув, отверну-

лась. — Потому что дурак ты, вот почему! Ру-
салки поют тем, кто им нравится.

Сергей опять надолго замолчал.
— Ну что, так и будешь истуканом на берегу 

торчать? Не съем я тебя, не бойся. Посмотри 
лучше, что ты с моей ногой сделал.

Спустившись вниз и поняв, что, не замочив-
шись, на валун не перебраться, Сергей нереши-
тельно потоптался на берегу, потом скинул са-
поги, побрел к камню и, сняв с себя рубашку, 
протянул ей:

— Вот, наденьте.
— А зачем? — Она впервые чуть улыбну-

лась. — Разве у меня некрасивое тело или пло-
хая кожа?

— Н-нет, очень красивое. Но я же мужчина, а 
вы девушка…

— Опять боишься. Ну, ладно уж, давай. — 
Она быстро окунула рубаху в воду, сразу став-
шую полупрозрачной, надела ее на себя и за-
стегнула на одну пуговицу пониже груди.

— Простите еще раз, что я вас так. Я же не 
знал, я думал, что это рыба большая. — Сергей 
чувствовал, как его медленно втягивает в эти 
голубые омуты глаз, но ничего не мог с собой 
поделать.

 — Смотреть надо лучше! — Она произнесла 
это уже примирительно. Потом, поморщившись, 
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чуть согнула в колене раненую ногу и приподняла водоросли вверх от ко-
лена. — Вот как разукрасил!

Увидев край глубокого кровавого рубца, Сергей невольно заволновал-
ся, словно перед ним была обыкновенная, случайно пострадавшая по его 
вине девчонка.

— Вот, действительно, идиот! Так располосовал. Очень больно?
— Немного есть.
— Как бы заражения не получилось! Может, я за аптечкой сбегаю? Ан-

тибиотиком присыпем, перевязку сделаем...
— Антибиотиком! — Она опять улыбнулась. — Ты забыл, кто я?
— А что, что же тогда? — Сергей растерянно затоптался в воде.
Вместо ответа она стала медленно разматывать водоросли на ноге и, 

глянув ему прямо в глаза, наконец-то негромко произнесла:
— У вас, людей, кажется, есть такая пословица: «Куда бьют, туда и це-

луют»…
 — Н-не понял…
— Туда и целуют, — повторила она и показала пальцем на самый конец 

раны у колена.
Чувствуя, что пропадает, но, махнув на все рукой, Сергей наклонился и 

осторожно прикоснулся губами к ране, ощущая солоноватый вкус. А по-
том, покрывая ее поцелуями, стал медленно подниматься вверх по ноге. 
Рука его, скользя по бедру следом за губами, ощущала уже только шелко-
вистую нежную кожу с почти неразличимой, тающей под пальцами ниточ-
кой шрама, но сейчас это чудо совсем не поражало Сергея.

Потом он нес ее на руках к берегу, и горячий шепот обжигал его ухо:
— Не торопись, милый, ты у меня первый…
…Проснулся Сергей от ударившего в нос какого-то необыкновенно 

вкусного запаха. Открыв глаза, он увидел Ее со сковородкой в руках, 
только что стряхнувшую очередной горячий блин на верх уже высокой 
янтарной стопки на краю стола. На ней был лишь бабушкин фартук, не-
брежно прихваченный на тонкой талии завязками, а чуть порозовевшее от 
жара плиты лицо стало еще прекраснее. Сергей невольно зажмурился от 
такой картины, все еще окончательно не веря в реальность происходяще-
го, но Она уже заметила, что он не спит.

— Вставай, вставай, засоня! Завтракать пора, а точнее — уже обедать! — 
Васильковые глаза ее весело блестели.

Улыбаясь в ответ, Сергей демонстративно потянулся и произнес, шут-
ливо оправдываясь:

— Поневоле тут засоней станешь, ночь с днем перепутаешь. Не пой-
мешь, где сон, а где явь. Открыл глаза — вокруг лес дремучий, избушка 
почти на курьих ножках, и любимая русалка блины печет. Прямо сказка!
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— А что, тебе такая сказка не нравится?
— Очень даже нравится.
— Тогда вставай!
Сняв очередной блин со сковороды, и снова 

смазывая ее маслом, Она подошла поближе:
— Это как ты сказал, какая там русалка бли-

ны печет?
— Любимая, — повторил он.
— Да-а… — Глаза ее засияли счастьем, и 

Она шагнула еще ближе к кровати.
— А как поживает твоя нога? — спросил он, 

хотя с языка готовы были слететь совсем дру-
гие, переполненные нежностью и восхищением 
слова.

 — По-моему, ты ее полностью вылечил. Вот, 
посмотри. — Она повернулась правым бедром, 
чуть изогнув его изящную линию. — Кажется, 
ничего и не осталось.

Приподнявшись, Сергей прикоснулся самы-
ми кончиками пальцев к тому месту, где была 
рана, и заскользил ими по золотистой коже, 
ощущая, как следом по ее бедру побежали му-
рашки.

 — А мне кажется, что курс лечения еще да-
леко не закончен, — и припал губами к ноге.

Сковорода подпрыгнула несколько раз, гул-
ко громыхнув по половицам.

После завтрака-обеда они почти весь день 
провалялись в постели, то лаская друг друга, 
то ведя бесконечные разговоры. Точнее, это 
были расспросы Сергея, на которые она пыта-
лась ответить.

— А почему у тебя нет хвоста, ведь во 
всех сказках русалки хвостатые?

— А тебе такое «рыбное меню» очень бы по-
нравилось? Потому и нет. И не должно быть. 
Сейчас первая неделя после Троицы. Она на-
зывается Русальной — нашей неделей. Мы вы-
ходим из воды в леса, на луга, на поляны и ста-
новимся обыкновенными девушками с обыкно-
венными ногами и всем остальным. И так до 
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самой осени. Танцуем, поем, веселимся, качаемся на ветках, а когда на-
чинает холодать, снова возвращаемся в свое водное царство. Вот тогда и 
становимся немного похожими на рыб.

— И не скучно зимой подо льдом?
— Нет, там интересно, там целый особый мир и есть свои развлечения. 

Но лето, конечно, лучше. И потом, только летом можно встретить люби-
мого. — Она порывисто прильнула к нему, словно боясь потерять, поло-
жила голову ему на плечо и повторила: — Лю-би-мо-го.

 — И утащить его под воду, — пошутил Сергей.
— Не надо так. Я же тебе говорила, что никто никого насильно не та-

щит. Бывает, что мужчины уходят с русалками, но только по собственной 
воле. Если очень сильно полюбят. Но до осени еще так далеко, а ты ведь 
тут на все лето?

— Да. Если бабка теперь не выгонит из-за огорода. Кстати, я все хотел 
спросить, это твоих рук дело, град этот?

 — Моих. — Она негромко хихикнула и навалилась на него сверху. — Ну 
и видок у тебя был, когда градом отколошматило. А я думаю, мало ему, 
злодею, досталось! Тоже мне, китобой нашелся с гарпуном! Хорошо, что 
увернуться тогда успела.

— Ну, ладно, я — злодей, но огород-то при чем?
— Разозлилась. Потом, конечно, пожалела. Но я уже думала, как все 

исправить, и сегодня ночью мы устроим танцы на огороде.
 — Чтобы все окончательно затоптать?
— Эх ты, темнота, ничего-то ты не знаешь. Конечно, если ты начнешь 

там свой рок долбать, то так и получится. Но любому дремучему крестья-
нину было известно еще сто лет назад, что там, где танцуют русалки, все 
идет в рост. Они даже специально их на свои луга заманивали. Были такие 
способы.

— Но я же не дремучий крестьянин.
— Это я уже поняла. Ты очень образованный, особенно сексуально, 

молодой человек. А ну, признавайся, сколько русалок у тебя было до ме-
ня? — Пальцы ее побежали к нему под мышки. — Признавайся, китобой, 
а не то защекочу! Защекочу насмерть!

— Я не лебедь, я не гусь, я щекотки не боюсь, — продекламировал он 
сквозь смех. — И русалок тоже. Особенно таких красивых, любимых, 
единственных.

 — Правда?
Когда транзистор голосом диктора негромко известил о том, что на-

ступила полночь, Она коснулась его плеча губами и тихо шепнула:
— Мне пора.
— На огород?
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— Ты стал догадливым.
— Расту. А мне туда можно?
— Лучше посмотри отсюда. Мне-то ты не 

помешаешь, а вот другим…
— Слушаюсь, великая колдунья, и повину-

юсь! — Сергей сел на кровати в позе восточ-
ного сказочного джина и шутливо склонил 
голову в поклоне.

— И правильно делаешь, умнейший, — 
в тон ему заметила Она. — Пока! — и вы-
скользнула за дверь.

Сергей встал, попил воды и опустился на 
стул, припав лбом к холодному стеклу.

Она вышла на середину огорода и стала по-
тихоньку раскачивать золотистую волну волос 
за своей спиной. И почти сразу же в избу до-
неслись звуки то ли заклинания, то ли песни, 
похожей на ту, что Сергей услышал на реке в 
первое утро. Песня становилась все громче и 
громче, и вдруг ее стали подхватывать один за 
другим далекие и чистые девичьи голоса. Про-
шло еще немного времени, и голоса начали 
приближаться. И было в их прекрасном незем-
ном пении что-то такое, что заставило Сергея, 
уже забывшего в последние дни про страх, 
знобко свести плечи и невольно потянуть на 
них одеяло, висевшее на спинке стула.

Он отвлекся лишь на мгновение, но когда 
снова поднял глаза, то рядом с Ней стояли, а 
точнее — уже медленно двигались по кругу 
еще несколько обнаженных девушек с длин-
ными распущенными волосами. Все они вы-
глядели вполне земными и реальными, но в то 
же время было ощущение, что русалки не 
ступают ногами по земле, а плывут над ней, 
скользя по самым верхушкам обломанной 
ботвы.

Темп песни-заклинания начал нарастать, и 
в такт ему убыстрялся хоровод. И вот девуш-
ки уже стремительно летели над темными ря-
дами и грядами, сливаясь в золотистое теле-
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сное кольцо, над которым плескался нимб развевающихся волос. Внезап-
но это кольцо совсем оторвалось от поверхности и, вычертив несколько 
спиралей над огородом, уплыло куда-то за лес. Вместе с ним раствори-
лась вдалеке и песня.

Проводив загипнотизированным взглядом это чудо до самого горизон-
та, Сергей сломал несколько спичек о коробок, пытаясь прикурить. Когда 
это ему удалось, глубоко затянулся пару раз и, успокаиваясь, вышел на 
крыльцо. Ее нигде не было видно. «Точно, улетела». Он перевел взгляд на 
огород и снова замер: стебли и соцветия поднимались с земли, вылезали 
между черных комьев и вообще материализовались откуда-то из небытия 
с неимоверной скоростью. Он не успел докурить сигарету, а на огороде и 
грядках уже все густо зеленело и исходило манящими запахами. «Чу-де-
са! Опять чудеса. Но почему же Она улетела с ними? Куда улетела? Или 
так было нужно?» 

Постояв еще минут пять, он вошел в избу и лег на кровать, но долго не 
мог успокоиться, а уж тем более — уснуть, все прислушивался, не идет ли 
Она? Странно, но за эти несколько дней Сергей, оказывается, так привык 
осязать и видеть ее рядом, слышать ее дыхание и голос, что теперь ра-
зом почувствовал себя погруженным в какую-то пустоту. Ее не хватало 
так остро и мучительно, что он окончательно осознал все, что произо-
шло, и мысленно подписал себе приговор: «Да, братец, ты точно влюбил-
ся. Втюрился всерьез и надолго. И в кого — в русалку! Что делать-то 
теперь будешь? Девчонка она, конечно, замечательная, и будь обычным 
человеком — на руках бы в ЗАГС унес. А тут… Хотя до конца лета вон 
еще сколько времени, может, все и образуется. Вдруг удастся ее пре-
вратить, расколдовать как-нибудь, волшебника или фею какую оты-
скать? Раз уже в сказку попал, то по ее законам и жить надо. Вернется 
— расспрошу, как следует».

Она появилась на рассвете. Разгоряченная, но какая-то тяжелая, на-
валилась на него, обрывая полудрему, принялась жарко целовать:

— Что, потерял небось? Или нет?
— Конечно, потерял. Думал, навсегда улетела.
— Не надейся, от меня не очень-то легко отделаться, — попыталась 

Она пошутить. — Хотя теперь… — Вздохнула и добавила уже серьезно, с 
легкой грустинкой: — Нужно было так. Улететь. В эту ночь мы все должны 
были собраться у того большого озера, что за перевалом. Знаешь?

— Знаю. Оно Лебединым называется. А у вас что, Вальпургиева ночь 
сегодня?

— Что-то вроде этого, только не для ведьм, а для русалок. Главный 
праздник Русальной недели. — Она опять вздохнула.

— А почему так грустно?
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 — Потому что сегодня был мой послед-
ний праздник. И неделя последняя. Но ты об 
этом…

 — Как это — последняя? — не понял 
Сергей.

— Последняя вообще. Я думала, что мы с 
тобой до осени…

— Как, последняя неделя?! Ведь сегодня 
уже воскресенье… — Обожженный этой 
мыслью, он подскочил и сел на кровати. — 
Почему последняя?!

— Потому что русалками бывают только 
девушки, которые не знали настоящей люб-
ви. А я узнала. С тобой. Мне это сказали на 
празднике. Тот, Кто Управляет Всеми, ска-
зал. Я не хотела тебе рассказывать, да вот 
не смогла умолчать.

— И что, что теперь с тобой будет?! — 
В его вопросе прозвучало столько горечи и 
одновременно боязни за нее, что Она пе-
чально улыбнулась, успокаивающе провела 
ладонью по его волосам и постаралась про-
изнести как можно спокойнее:

— Я просто уйду под воду. Совсем уйду, 
навсегда. Завтра на рассвете. Какое-то вре-
мя я еще буду здесь, попрощаюсь со своим 
плесом, с рыбами своими, с любимыми ме-
стами. Потом поплыву вниз по Олекме, по 
Лене, по морю Лаптевых — к далекому Ме-
сту в теплом океане, где со мной должно 
произойти что-то новое, но это знает только 
Тот, Кто Управляет Всеми. А мое место зай-
мет другая девушка. Может, даже красивее 
и лучше. Но давай больше не будем об этом, 
у нас с тобой еще целые сутки.

— Я… — Голос Сергея дрогнул. — Я не 
хочу тебя терять. Я понял это сегодня ночью, 
когда тебя не было.

— Не надо, милый. Лучше прижми меня 
крепко-крепко и молчи. Молчи, милый. По-
целуй меня вот сюда и сюда…
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…Они вышли из дома, когда небо на востоке стало светлеть. Уже не-
далеко от плеса Она повернулась к нему, потерянно молчавшему, и по-
просила:

— Возьми меня на руки. Помнишь, как ты нес тогда на берег… Здесь 
уже близко, тебе ведь не будет тяжело?

Сергей поднял ее и прижал к груди так, чтобы она не видела его по-
влажневших глаз.

По-детски прильнув к нему, Она то ли успокаивала, то ли снова убежда-
ла и его, и себя:

— Тебе сейчас плохо. И мне тоже. Но это у тебя пройдет. Я знаю, прой-
дет. Гораздо хуже было бы с твоей мамой, если бы ты вдруг… Ты ведь 
у нее один, одна надежда. Она бы просто не перенесла, если бы с тобой 
такое случилось… — Шею Сергея обожгли две горячие капли, заскользи-
ли вниз под рубаху. — А у меня тоже пройдет. В конце концов, многие 
русалки уходят одни — и ничего…

Он осторожно спустился с нею к воде. Она хотела, было, выскользнуть 
из его рук, но Сергей тихо произнес:

— Погоди. Не торопись. — И прямо в брюках и сапогах побрел к валуну.
— Но я всегда, я всегда буду помнить тебя! — Она спешила сказать то, 

что еще не успела. — Ты самый лучший, самый красивый на свете, самый 
любимый!..

Сергей встал на край валуна и закрыл ее горячий шепчущий рот долгим-
долгим поцелуем. А потом, не разнимая губ, шагнул в глубину. Она отча-
янно пыталась разорвать объятия и вытолкнуть его на поверхность, но он 
сжимал ее сильнее и сильнее, медленно опускаясь на дно в ореоле сере-
бряных пузырей…

Выйдя из вертолета и не увидев встречающего внука, Макарыч нутром 
почувствовал неладное. Оставив старуху с сумками во дворе, он торопли-
во зашагал вдоль берега. Едва дед вышел к плесу, как в глаза ему бросил-
ся свежий, глубоко вдавленный в песок след сапог, ведущий к валуну. 
Обратного следа не было.

— Сергуня… Как же ты так?! — прошептал Макарыч дрожащим голо-
сом, медленно оседая на берег. — Как же ты так не уберегся, Сергуня? 
Сдернул тебя таймень проклятущий с камня!.. Сергуня, что же я теперь 
матери-то твоей скажу… — И он, кланясь вперед, уронил лицо в мокрый 
песок.

А на крыльце избы в тревожном ожидании сидела старуха, не заме-
чая, что к подолу ее выходной черной юбки прильнул длинный золоти-
стый волос. 
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ГОРНЫЙ ПОТОКГОРНЫЙ ПОТОК

  Вахтанг
  Абхазоу

У гор — свои законы, кодекс свой.
Поток, что мчится с гор, он ведь — живой.

В ущелье ветер воет, словно волк.
И вдруг — затих, и мир вокруг — умолк.

Ударил град из перезревшей тучи,
а вышло солнце — он растаял тут же.
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КАПЛЯ

ЕСЛИ ДЕНЬ МЕНЯ НЕ ЗАМЕТИЛ

От солнца — жизнь! Все в мире им согрето!
В нем весть о том, что скоро будет лето.

Чтобы себя спасти, зима стремится
бежать туда, где вечный снег искрится…

У гор — свои законы, кодекс свой.
Не плюй в поток бегущий — он живой.

Я — капля, я — дочь родника.
Я травам нужна для глотка.
Я — влага, я жизнь всем несу.
Меня не смахнешь, как слезу.

Я вечна! Взлечу в небеса —
оттуда прольюсь на леса.
Я каждой травинке душа,
люблю ее, как малыша.

Коль реки все высохнут враз —
спасеньем я стану для вас!
Я — капля, я — дочь родника.
Я землю спасаю века… 

Ну, как скажу, что этот день был — 
   зря?
Уходит он, и я о нем тоскую.
Тревога душу жжет, огнем горя,
а я, как карты, боль свою тасую.

То, что прошло, обратно не зову.
Багаж тоски унылой мне не нужен.
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— Скажи, что зреет в сердце моря,
о чем кричит в тоске волна?
Смотри, как на скалу от горя
весь день бросается она.

— Ее вина все время гложет
пред теми, кто в пучине спит.
Она их сон прервать не может,
с того и бьется о гранит…

О, сколько тайн волна хранит!..

За тобой я отправлюсь в дорогу,
что прощается с далью степной
и петляет по горным отрогам,
лишь бы взгляд твой сиял предо мной.

Через горы, гоненья и годы
я уйду по опасной тропе.
Мне удачу пошлет бог охоты —
и с добычей приду я к тебе.

Нет ни следа, примявшего траву.
Да и кого догонишь в дне минувшем?

Я не хочу остаться в нем навек.
Ведь равноценны — смерть 
   и неизвестность.
Так создан мир, и в мире — человек.
Коль день нас не заметил, значит — 
   нет нас…

ГЛЯДЯ НА МОРСКУЮ ВОЛНУ

РАДИ ТЕБЯ
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Для тебя я взлечу, словно птица,
в черный купол ночной высоты
и звезду, что всех ярче искрится,
принесу, чтоб светила мне ты.

За тебя отмолюсь и отплачу,
и сиянью небес поклонюсь.
Не оставь меня в жизни, удача,
я за милой своей тороплюсь!

Я живу лишь одною тобою,
ты и жизнь, и отрада моя.
Переполнено сердце любовью.
Кто полюбит тебя — так, как я?

Если надо, я мир весь объеду,
чтоб сказать, как ты сердцу близка,
прошагаю всю нашу планету,
чтоб свое божество отыскать.

Воронки взрывов видя, я кричу,
что эту землю — целовать хочу!

Она не раз изранена была,
она сгорала в пламени дотла.

Но защищал ее из года в год
ее никем не сломленный народ.

И, видя поле в ранах, я кричу,
что эту землю — целовать хочу.

Какая боль — любимых хоронить
и горе в сердце глубоко хранить…

Я ЭТУ ЗЕМЛЮ — ЦЕЛОВАТЬ ХОЧУ
Н. Корниенко
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…Закат окрасит кровью синеву.
Я возле моря встану на траву.

И сколько жду — часов не перечесть! —
не прилетит ли радостная весть.

Взгляну назад — там горы за спиной
с тоскою смотрят в сумерки со мной.

Луна, сияя, над водой взошла…
Абхазия! Ты в сердце мне вошла.

Душа звала в тоске: «Не уезжай!» —
влюбившись в край — прекрасный, точно рай.

И вот живу теперь в другом краю,
храня в душе Абхазию мою.

Когда приходят сумерки, 
   и ночь
уже стоит, как путник, у порога, 
уходит день, гонимый тьмою прочь,
в иные дали по земным дорогам.

И там, где слился с морем небосвод,
он исчезает, чтоб вернуться утром,
мне говоря, что неизменен ход
земных времен и мир устроен мудро.

Но вот вопрос: «Кто сможет мне помочь
постичь судьбу, дарованную Богом?..»
…Когда приходят сумерки, 
   и ночь
стоит, как путник, за моим порогом.

КОГДА ПРИХОДЯТ СУМЕРКИ
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Словно рыбы в холодных пучинах,
мы плывем по судьбе наобум,
отделяя от следствий причины,
хороня глубину своих дум.
Жизнь порою нас радостью манит,
а порой обрывает мечты,
то волной до небес поднимает,
то свергает опять с высоты.

ЭТОТ МИР БЫЛ БЫ ПУСТ

Я похож на птенца, что взлетел наугад,
о гнезде не тоскуя родном.
Он и думать не думал вернуться назад —
как и я, покидая свой дом.

Так и детство мое, разорвав облака,
с птичьей стаей уплыло в страну,
что от всех далека, далека, далека…
(К ней дорога — как путь на Луну!)

Жизнь, как клин журавлиный, 
сквозь вечность летит,
светят снизу пруды и сады.
Я встречаю то зло, то добро на пути,
постигая загадку судьбы.

Я листаю, как книгу, полночные сны,
где так сладко играть во дворе.
Их страницы счастливых мгновений полны,
посвященных той давней поре.

Я несу это счастье сквозь сотни дорог,
не боясь угнетающих дум.
Если б я свое детство в душе не берег —
этот мир был бы пуст и угрюм. 

***
То к вершинам зовет, то в лощины,
то домой возвращает нас вновь,
на челе оставляет морщины
или позднюю дарит любовь.
То ли солнце горит, то ль лучина,
то ли мертвая тишь, то ли шум —
мы, как рыбы в холодных пучинах,
все куда-то плывем наобум…

Перевод с абхазского Николая Переяслова
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Ирина Опимах

ИеронимБосх
Эта картина — одна 

из самых известных 

и самых загадочных 

в истории мировой 

живописи. Созданная 

в 1503 году, она до сих пор 

до конца не разгадана. 

Но поразительно то, что 

многие ее символы, потеряв 

старые смыслы, обрели 

новые. Она по-прежнему 

удивительно современна, 

как, впрочем, современно 

и все творчество ее 

гениального создателя — 

великого голландца 

Иеронима Босха. 
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«САД РАДОСТЕЙ
ЗЕМНЫХ»
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Точная дата рождения Босха не из-
вестна, предполагают, что он по-
явился на свет около 1450 года в не-
большом голландском городке Хер-
тогенбос. Семья была довольно за-
житочная — отец имел много зака-
зов, а мать, дочь местного портного, 
наверняка получила неплохое при-
даное. Впоследствии их сын Иеро-
ним ван Акен, вероятно, из честолю-
бия, дабы выделить себя из множе-

ства ван Акенов, а может, из чув-
ства патриотизма, стал называть 
себя Иеронимом Босхом, взяв в ка-
честве псевдонима укороченное на-
звание родного города. Первые уроки 
художнику дали дед и отец — про-
фессиональные живописцы. Позже 
он отправился учиться сначала в 
Гарлеме, потом в Делфт, а в 1480 
году вернулся в Хертогенбос уже 
настоящим мастером-живописцем.  
 

Через год Босх женился на милой 
девушке Алейд ван Мервей, семья 
которой принадлежала к верхушке 
городской аристократии, и супруги 
Босх поселились в небольшом по-
местье в Оиршоте, принадлежавшем 
Алейд, недалеко от Хертогенбоса. 
Иногда, правда, художник приезжал 
в свой городской дом — когда воз-
никали дела, связанные с заказа-
ми или с оформлением городских 
праздников. С женой Босху явно по-
везло — став мужем Алейд, он 
больше уже никогда и ни в чем не 
нуждался. Хотя недостатка в зака-
зах у него не было, ему не нужно 
было работать ради денег, а потому 
он давал себе волю в выборе сюже-
тов и стиля своих картин. Мало кто 
в истории искусства был столь сво-
боден в творчестве!  

К сожалению, о жизни Босха прак-
тически ничего не известно, а из того 
малого, что мы знаем, совершенно 
невозможно составить представле-
ние о личности художника. И только 
картины могут рассказать о том, ка-
ким человеком был их автор…

Прежде всего, поражает обшир-
ность интересов и глубина знаний 
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художника. Сюжеты его картин 
разыгрываются на фоне зданий как 
современной ему, так и античной 
архитектуры, ему знакомы стили 
восточных и западных строителей. 
В его пейзажах — вся известная 
тогда флора и фауна: среди тропи-
ческих растений обитают животные 
северных лесов, а слоны и жирафы 
пасутся на голландских полях. На 
его полотнах — все достижения 
техники XV века: водяные и ветря-
ные мельницы, плавильные печи, 
кузнечные горны, мосты, повозки, 
корабли. На картинах ада художник 
показывает оружие, предметы ку-
хонной утвари, музыкальные ин-
струменты, причем последние вы-
писаны так точно и подробно, что, 
как сказал известный музыковед 
Ганс Леннеберг, эти рисунки могли 
бы служить иллюстрацией к совре-
менному учебнику по истории му-
зыкальной культуры. 

Босх был прекрасно знаком и с 
достижениями современной ему 
науки. Врачи, астрологи, алхимики, 
математики — частые герои его 
картин. И наверняка в подвале его 
дома, рядом с красками и досками, 
а может, на одном из этажей, была 
кунсткамера, подобная той, что бы-
ла у другого гениального художника, 
Дюрера, где хранились всякие дико-
вины — чучела удивительных птиц, 
засохшие растения и другие редко-
сти, привезенные из разных стран 
местными купцами. И, конечно же, в 
его доме было много книг. Пред-
ставления художника о мире загроб-
ном, о том, как выглядит преиспод-
няя, основаны на глубоком знании 

богословских, теологических трак-
татов и житий святых. Кроме того, 
он прекрасно знал фольклор, мир 
сказок и легенд своего народа, и это 
тоже нашло отражение в его карти-
нах. Играя символами и знаками, хо-
рошо понятными его современни-
кам, Босх сочинял свои грандиозные 
живописные симфонии. 

Во времена Босха художники пи-
сали в основном картины на религи-
озные сюжеты. Но уже в самых ран-
них своих работах он взбунтовался 
против установленных правил — 
ему гораздо интереснее живые лю-
ди, со своими заблуждениями и 
прозрениями, и он писал в основ-
ном жанровые картинки. 

Раз в неделю на центральной 
площади Хертогенбоса вырастали 
шатры — местные и приезжие тор-
говцы выносили свой товар. Чего 
тут только не было! И овощи, и 
фрукты, и сыры, и вина… Ну, и кон-
чено, приезжали разные фокусники 
и шарлатаны. Ведь как не пожи-
виться на глупости и доверчивости 
местных жителей! 

На картинах Босха — не антич-
ные и не библейские герои, типич-
ные для живописи той эпохи време-
ни, а вполне смертные и порой да-
леко не безгрешные люди его вре-
мени: бродячие фокусники, лекари, 
шуты, актеры, музыканты. И нищие, 
бродяги. Путешествуя по городам 
Европы, они развлекали почтенных 
бюргеров и крестьян, рассказывая, 
что происходило в мире. Без них, 
этих бродяг, отважных и хитроум-
ных, не обходилась ни одна ярмар-
ка, ни один карнавал или церковный 
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праздник. Шутам, юродивым по-
зволялось многое, и они говорили 
правду — ту, что власть имущим 
слышать бывало весьма неприятно. 
И Босх писал этих людей, сохраняя 
для потомков их образы, аромат 
своего времени. 

Одна из самых знаменитых работ 
художника — грандиозное полотно 
«Семь смертных грехов». Из центра 
большого круга смотрит огромный 
зрачок — всевидящее Око Бога, а 
вокруг него — картины грехов чело-

веческих: гнев, гордыня, похоть, ле-
ность, скупость, зависть и мздоим-
ство. Каждому из смертных грехов 
художник посвятил отдельную сцен-
ку, а в результате получилась исто-
рия человеческой жизни. По четы-
рем сторонам этой большой компо-
зиции Босх изобразил «Смерть», 
«Страшный суд», «Рай» и «Ад» — то, 
что, как верили в его время, завер-
шает жизнь каждого человека. 

Позже были написаны «Смерть 
скряги» и «Аллегория обжорства и 
похоти», а завершается цикл карти-
ной «Корабль дураков», написан-
ной, по-видимому, под вдохновени-
ем знаменитой поэмы Себастьяна 
Бранта «Корабль дураков». На ней 
мы видим всех персонажей поэмы 
Бранта: пьянчужек-гуляк, бездель-
ников, шарлатанов, шутов и сварли-
вых жен. Без руля и без ветрил плы-
вет этот корабль, а его пассажиры 
предаются грубым плотским утехам. 
Никто не знает, когда и где закон-
чится плавание, к каким берегам 
суждено им пристать, да их это и не 
волнует — они живут настоящим, 
забыв о прошлом и не думая о буду-
щем. Лучшие места занимают монах 
и монахиня, горланящие непристой-
ные песни; мачта превратилась в де-
рево с пышной кроной, в которой 
злобно ухмыляется смерть… 

Бог создал, с горечью и отчаяни-
ем говорит художник, для человека 
прекрасный мир, а он, этот венец 
творения, погряз в пороках, в низо-
сти и прегрешениях. 

Шел к концу XV век. Наступали 
смутные времена. Новые правители 
Нидерландов Карл Смелый, а по-

«Корабль дураков»
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том Максимилиан I огнем и мечом 
заставляли своих подданных пови-
новаться престолу. Непокорные де-
ревни сжигали дотла, всюду появи-
лись виселицы и колеса, на которых 
четвертовали мятежников. Да и 
инквизиция не дремала — то тут, то 
там в пламени костров заживо сго-
рали еретики, осмелившиеся хоть в 
чем-то не согласиться с могуще-
ственной Церковью. На рыночных 
площадях голланадских городов, и 
Хертогенбоса тоже, теперь не про-
давали пряности и сыры — тут шли 
публичные казни преступников и 
еретиков. Неслучайно тут и там лю-
ди заговорили о конце мира. Уче-
ные богословы называли даже точ-
ную дату Страшного суда — 1505 
год. Вся Западная Европа читала 
«Божественную комедию» Данте и 
«Откровения св. Иоанна» (Апока-
липсис), а также появившуюся еще 
в XII веке книгу «Видение Тундгала», 
книгу, написанную якобы ирланд-
ским королем Тундгалом, о его по-
смертном путешествии по преис-
подней. Конечно же, она попала и в 
дом Босха. При свете дня и со све-
чей, долгими вечерами, когда в го-
роде все стихало, и одиночный 
вопль означал убийство, вскрик — 
арест, а быстрый разговор — маро-
дерство, он читал и перечитывал 
этот мрачный средневековый опус, 
и постепенно образы ада вытесня-
ли из сознания Босха образы его 
глуповатых и жуликоватых земля-
ков. Каким может быть финал су-
ществования человека на земле, 
человека, столь глупого, грешного, 
низкого, не способного противосто-

ять своим слабостям? Только ад! 
Итак, преисподняя — удел почти 
всех, в рай попадут лишь немногие. 

Бог не дал супругам Босх детей. 
За что, за какие грехи его лишили 
отцовства, мучительно размышлял 

«Музыкальный ад»
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художник. И что он такое делает в 
жизни неправильно? И неужели он 
тоже попадет в ад? Но что это та-
кое — ад? Босх снова и снова воз-
вращался к описаниям странствий 
короля Тунгдала, так захватившим 
его воображение, к этим мучитель-
ным и завораживающим картинам 
адских мучений, и в его голове 
рождались композиции его буду-
щих полотен…

Раньше на его полотнах картины 
преисподней служили скорее напо-
минанием о неизбежности наказа-
ния за прегрешения, а теперь ад для 
Босха становится обязательным фи-
налом истории человека. И он пишет 
алтарь «Воз сена». Плывет среди 
людей огромный воз сена, и они тя-
нутся к земным благам, готовые все 

отдать за обладание ими, бросаются 
к возу, давят, режут друг друга и 
гибнут под колесами гигантского 
молоха. Все втянуты в безумную по-
гоню за призрачным счастьем, все 
бегут, не подозревая, что бегут-то к 
своей неминуемой гибели. 

На правой створке триптиха Босх 
изобразил ад. Тут все заняты своим 
делом: строители, грузчики, плот-
ники возводят сооружения для пы-
ток несчастных грешников, а вот 
группа монстров уже тащит в мрач-
ные глубины преисподней обнажен-
ного грешника…

Но Босх не мог смириться со 
злом, он мучительно искал выход и 
нашел его в житиях святых и от-
шельников, которые теперь стано-
вятся его героями. Среди них — 

Триптих «Воз сена»
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святые Антоний, Иероним, Христо-
фор. Удалившись от мира людей, 
они совершают подвиги благоче-
стия и побеждают, потому что у них 
есть мощное оружие в борьбе со 
злом — Вера…

Вот уж начался новый, XVI век, а 
обещанный конец света так и не на-
ступил. Жизнь становилась быстрее 
и интенсивнее. А Босх по-прежнему 
жил то в своем доме в Хертогенбо-
се, то в своем любимом поместье, 
размышляя о жизни и работая тог-
да, когда ему хотелось взять в руки 
кисти. У него как всегда много за-
казчиков. Герцог бургундский Фи-
липп Красивый заказал ему алтарь 
с изображением Страшного суда, а 
штатгалтерша Нидерландов Мар-
гарита приобрела его «Искушение 
св. Антония». Его картины покупали 
высокопоставленные ценители ис-
кусства Австрии и Германии. Огром-
ным успехом пользовались и гравю-
ры с его работ. 

В последних работах Босх снова 
и снова возвращается к своим из-
любленным темам — жизнь земная 
и небесная, страдания грешников в 
аду, неотвратимость наказания... 
Одна из таких работ — знаменитый 
алтарь «Сад радостей земных», по-
жалуй, одно из самых известных, 
фантастических и загадочных про-
изведений мировой живописи. Соз-
дано оно было по заказу приора 
ордена Святого Иоанна, внебрач-
ного сына герцога Альбы. Выполняя 
заказ святого отца, художник делал 
то, что считал необходимым, — 
предупреждал мир, погрязший в 
разврате, о неизбежной расплате. 

Поэтому так смело подписал свою 
работу — под изображением во-
лынки поместил свой автопортрет. 

Центральная часть алтаря пока-
зывает, как зло, только зарождав-
шееся в Эдеме, пышно расцветает 
на Земле. Во всем движении живой, 
суетящейся массы — греховность, 
похоть и порок. Люди вкушают 
огромные ягоды земляники — эта-
кий намек на вкушение запретного 
плода. Посреди сада — купающие-
ся в озере женщины, а вокруг них 
скачут на конях мужчины — верхо-
вая езда символизировала совоку-
пление. Многочисленные яйца, пу-
зыри, прозрачные стеклянные обо-
лочки, хрупкая скорлупа — знаки 
недолговечности земных услад и 
земной жизни. Удовольствия притя-

Оборот створок триптиха «Воз сена» — 
«Жизненный путь»
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гательны, но они несут гибель, 
смерть. И на следующей створке ху-
дожник снова изображает ад, в цен-
тре которого огромный сатана тво-
рит свой адский бал…

В 1516 году, 9 августа, как сооб-
щают архивы Хертогенбоса, «зна-
менитый художник» Иероним Босх 
скончался. Между тем, его имя уже 
приобрело известность не только в 
Голландии, но и в других странах 
Европы. Испанский король Филипп II 
собрал его лучшие произведения, 
а «Семь смертных грехов», приоб-
ретенные королем после смерти 
бывшего владельца, он даже поме-
стил в своей спальне в Эскориале. 
А в 1549 году в Антверпене моло-

дой Питер Брейгель организовал 
«Мастерскую Иеронима Босха», где 
вместе со своими друзьями изго-
тавливал гравюры в стиле Босха 
и продавал их с большим успехом. 

Однако жизнь людей поменялась 
уже настолько кардинально, что сим-
волический язык художника стано-
вился непонятным. Издатели, печа-
тая гравюры с его работ, вынуждены 
были сопровождать их пространны-
ми комментариями. Алтари Босха ис-
чезали из церквей, перекочевывая 
в собрания «высоколобых» коллек-
ционеров, которые с удовольствием 
упражнялись в их расшифровке. 

Начиная с XVII века, о Босхе 
практически совсем забыли. Рабо-

Возвращение 
блудного сына
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ты художника пылились в запасни-
ках музеев, а искусствоведы лишь 
мельком упоминали в своих трудах 
о странном средневековом живо-
писце, рисовавшем какие-то фан-
тасмагории. 

Но вот наступил век XX, и видения 
Босха вдруг снова стали удивитель-
но современными… Первая мировая 
война не очень затронула жизнь в 
провинциальном Хертогенбосе, зато 
Вторая напомнила его жителям, что 
такое настоящий ад. В мае 1940 года 
в Хертогенбос вошли немецкие вой-
ска. Недалеко от города в местечке 
Вюгт немцы построили пересыль-
ный концлагерь Герцогенбуш, от-
куда голландские евреи попадали 
в лагеря уничтожения Освенцим 
и Берген-Бельзен. Через Герцоген-
буш прошли 31 000 заключенных — 
Ад Босха вернулся к людям… Он 
возродился и в других фашистских 
лагерях смерти — Освенциме, Тре-
блинке, Бухенвальде, где в печах, 
работавших без перебоя, сгорали 
тела и души невинных детей и 
взрослых... 

С годами творчество Иеронима 
Босха не стало менее актуальным. 
Его мучительные размышления и 
скорбные прозрения, итоги его дум 
об извечных проблемах добра и зла, 
о жизни и смерти, вере и грехе по-
прежнему, как и пять столетий назад, 
волнуют всех, кто соприкасается с 
творчеством этого художника. Вот 
почему мы вновь и вновь вглядыва-
емся в его гениальные, нестареющие 
полотна, и среди них — «Сад радо-
стей земных», бессмертное создание 
бессмертного гения. «Смерть скряги»



Родившийся 

в Москве, 

он всю жизнь 

служит в Большом 

Драматическом 

Театре Санкт-

Петербурга.

Нося грузинскую 

фамилию, 

не говорит 

на грузинском 

языке. Имея 

среди предков 

священников, 

военных 

и литературоведов, 

пошел 

по актерской стезе.

Он — один из тех 

людей, кого часто 

называют 

«совестью нации».

Басилашвили
Олег Евгения Гордиенко

Из Москвы в Петербург — с талантом
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щий, он не мог — это запрещалось. 
Но любовь оказалась сильнее — он 
все же женился, и его тотчас разжа-
ловали. Ношреван вернулся домой, 
и, как бывшему полковнику, ему до-
верили пост в полиции. Однажды он 
поймал двух бандитов и отправил в 
тюрьму, фамилия одного из них бы-
ла Джугашвили. В 1939-м году Ста-
лин все припомнил Басилашвили. 
Ношревана арестовали и посадили 
в тюрьму. Его сильно били, и после 
этого он все русские слова стал го-
ворить наоборот. Вместо «хлеб» — 
«белх», вместо «мама» — «амам»…

Еще более интересна история 
Кайсосоро, прадеда. Жил он еще
во времена, когда в Грузии правил 
царь. В семье было несколько сыно-
вей, и когда отец умирал, он разде-
лил все имущество между ними: 
одному завещал дом, другому — 
землю, а Кайсосоро, как самому 
младшему, досталась лошадь — 
старая, худая, больная... Сел он на 
эту лошадь, поехал по полю, а она 
идти почти не может, он аж запла-
кал от горя. В это время там про-
ходила царская соколиная охота. 
Царь увидел плачущего юношу и 
спросил: «Почему ты плачешь?» 
Кайсосоро рассказал ему историю 
о том, как получил в наследство ло-
шадь, а наследство это — сдохнет 
через час-другой. «А землю тебе 
не дал отец?» — «Нет, не дал». — 
«Тогда сделаем так: садись на 
свою лошадь и поезжай. Сколько 
она пройдет, это и будет твоя зем-
ля». Он сел, и лошадь шла целые 

Сам Олег Басилашвили называет 
себя коренным москвичом — здесь 
родился, вырос, влюбился в театр. 
Уже по прошествии многих лет вы-
купил комнату в коммуналке, где 
прошло его детство. Он успел за-
помнить старую Москву: дворики, 
переулки, открытые окна и розовые 
от зимнего нежного солнца кресты 
на церквах. Рядом с домом, где жи-
ла семья Басилашвили, — храм Тро-
ицы Живоначальной, и мама расска-
зывала Олегу, что в этой квартире 
просыпалась под звон колоколов. 
Колокола потом, конечно, сбросили, 
а восстановили не так давно. 

Мать Олега Валериановича — 
Ирина Сергеевна Ильинская — бы-
ла доктором филологических наук, 
автором «Словаря языка Пушкина». 
А вот предки по материнской ли-
нии — священники, выходцы из де-
ревень. Дедушка учился в духовной 
семинарии, но одновременно рисо-
вал. Священником не стал, поступил 
в Училище живописи, ваяния и зод-
чества. Закончил его с Большой се-
ребряной медалью. П ри его участии 
построен Храм Спасителя и несколь-
ко церквей в Москве.

Отец — Валериан Ношревано-
вич — носитель грузинских корней. 
Он был директором московского 
политехникума связи. Его отец, дед 
Олега Басилашвили, — Ношреван 
Кайсосорович — служил в царской 
армии в чине полковника. Когда его 
полк стоял в Польше, он влюбился 
в прекрасную полячку. Жениться 
на иностранке, как военнослужа-
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сутки. И вся земля до горизонта 
оказалась его.

Уже совсем немолодым челове-
ком Олег Валерианович вместе с 
двоюродной сестрой посетил исто-
рическую родину — деревню Кар-
би. Когда он спросил: «Где тут дом 
или земля Басилашвили?» — ему 
ответили: «Здесь вся деревня — Ба-
силашвили. А кто вы такие?» — «Мы 
внуки Ношревана и правнуки Кай-
сосоро». Пировали всей деревней. 
Предложили даже помочь в по-
стройке дома, если возникнет такое 
желание... 

Но это все дела давно минувших 
дней, а вот сам Олег Басилашвили 
родился уже в Москве, 26 сентября 
1934 года. 

Его детство ничуть не отличалось 
от детства любого московского 
мальчишки в военное и послевоен-
ное время — дворы, игры, школа. 
Вот только юного Олега после пер-
вого же знакомства совершенно за-
ворожил театр: «Я плохо учился в 
школе и ни на что не претендовал. 
Математика — гроб полный. И вот 
возник на моем пути Художествен-
ный театр, который меня обворожил 
тем, что ты попадал не в театр, не в 
помещение, где прекрасные актеры 
говорили чужими голосами чужие 
слова, а это были целые миры. Мир 
«Синей птицы» Метерлинка: «Вот 
мы не нашли синюю птицу, дети, мо-
жет, вы вырастете, найдете ее и по-
можете вашей соседке?» До сих пор 
я это чувствую. «Три сестры» Неми-
ровича — тоже до сих пор. И мне 

захотелось туда, в тот мир. Я готов 
был там даже не играть, а полы мыть. 
В годы войны я думал — фашисты 
опять нападут на Москву, будут при-
ближаться к Художественному теа-
тру, а я лягу на крыше с пулеметом и 
буду его защищать. Причем ни к 
одному из других театров у меня не 
было такого отношения. В них не бы-
ло нравственного клея, а во МХАТе 
это было главное».

Разумеется, при поступлении да-
же не было сомнений — только 
Школа-студия МХАТ. Басилашвили 
поступил на курс к Павлу Массаль-
скому. Вместе с ним учились Евге-
ний Евстигнеев, Михаил Козаков, 
Татьяна Доронина — главная кра-
савица курса. С ней-то у Олега Ва-
лериановича и начался роман…

Поженились они еще в студенче-
ские годы — без свадебного платья 
и колец, тогда это было не принято. 

В 1956 году, после окончания уче-
бы, Доронину пригласили сразу в не-
сколько театров, а вот на Басила-
швили такого спроса не было. Его 
пригласили только в Сталинградский 
драматический театр. Доронина по-
ехала за мужем, но вскоре они при-
няли решение вернуться в Ленин-
град, откуда Татьяна была родом. 

Поначалу устроились в театр име-
ни Ленинского комсомола и даже не-
сколько месяцев жили в гримерке. 

Зато по прошествии трех лет До-
ронину в Большой Драматический 
Театр позвал сам Товстоногов. Муж 
шел «в нагрузку» — она убедила 
принять в труппу и его тоже. 
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Брак Басилашвили и Дорониной 
продлился восемь лет. Разошлись 
супруги по ее инициативе, за что 
Олег Валерианович был ей очень 
благодарен: «Нас объединяло что-
то другое, более глубокое... Когда 
мы разошлись, я вдруг понял, что 
освободился от этого гнета. Я очень 
благодарен Татьяне Васильевне, что 
она была инициатором развода».

Несмотря на то, что взяли Баси-
лашвили в БДТ благодаря Дорони-

ной, он остался там после развода, 
а вот она вернулась в Москву. 

Товстоногов давал ему много 
играть, но, как это было принято в 
БДТ, начинал Олег Валерианович с 
совсем незаметных ролей, затем по-
лучал роли побольше и, наконец, — 
главные. В какой-то момент актеру 
надоело быть «на задворках», и он 
задумался об уходе из театра. Узнав 
об этом, Товстоногов лично подо-
шел к Басилашвили: «Олег, я чув-
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ствую, что вы хотите уйти из театра. 
Я вас прошу этого не делать, вы 
мне очень нужны». 

Уже вскоре начались главные ро-
ли — Андрей Прозоров в «Трех се-
страх», Хлестаков в «Ревизоре», 
Войницкий в «Дяде Ване», Джингль 
из «Пиквикского клуба».

Попутно, разумеется, было и мно-
го работы в кино. Дебютом в кинема-
тографе стала роль Андрея Андре-
евича в фильме Григория Никулина и 
Владимира Шредера «Невеста».

Басилашвили работал со многи-
ми режиссерами, среди которых 

Шахназаров, Усков и Краснополь-
ский, Швейцер, Данелия… Но на-
стоящая кинематографическая сла-
ва пришла после знакомства Олега 
Валериановича со «своим» режиссе-
ром — Эльдаром Рязановым. Узна-
вать на улицах актера стали после 
роли подлеца Самохвалова в коме-
дии «Служебный роман». 

Потом были и «О бедном гусаре 
замолвите слово», «Вокзал для дво-
их» и данелиевский «Осенний мара-
фон», главный герой которого — Бу-
зыкин — квинтэссенция мятущейся 
интеллигенции того времени. 

Татьяна 
Доронина
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Басилашвили, как правило, и до-
ставались такие роли — либо мер-
завцев, прикидывающихся прилич-
ными людьми, вроде Самохвалова, 
либо интеллигентов, которые сами 
себя загоняют в невероятные труд-
ности, вроде Бузыкина или Платона 
Громова из «Вокзала…»

Кстати, у Рязанова Басилашвили 
мог сняться и в «Иронии судьбы, или 
С легким паром» — в роли Ипполита. 
Но у актера внезапно умер отец, и он 

отказался от роли, которую в итоге 
сыграл Юрий Яковлев. Но вот в ка-
дре, когда фотография Ипполита па-
дает в снег, на ней — лицо Басилаш-
вили. Сцена была снята одной из 
первых, и переснимать ее не стали.

Готовясь к съемкам «Вокзала для 
двоих», Олег Валерианович два ме-
сяца провел в подмосковной коло-
нии для несовершеннолетних. Про-
тотипом же его героя, заявившего, 
что за рулем сбившей человека ма-

С женой 
Галиной 
Мшанской 
и дочерьми



82  Замечательные современники

шины сидел он сам, был известный 
композитор Микаэл Таривердиев. А 
за рулем авто в реальности сидела 
актриса Людмила Максакова. Толь-
ко Таривердиев в колонию не попал, 
его спасла амнистия.

Несмотря на сходство многих сы-
гранных образов, Басилашвили ни-
когда не повторялся и каждого пер-
сонажа раскрывал по-своему. И не 
снимался в тех картинах, в которых 
сниматься не хотел: «Я никогда не 
шел на то, что мне не нравится. Есть 
фильмы, где я плохо играю. Вот там 
стыдно. Ну, не вышло. Но таких — 
мало. Я всегда снимался в фильмах, 
которые были мне интересны».

Когда в начале девяностых годов 
кино находилось в упадке, Баси-
лашвили даже избирался депутатом 
Верховного Совета. Однако это не 
принесло никакого внутреннего удо-
влетворения. Более того, все едва 
не закончилось для актера печаль-
но. Однажды на выходе после оче-
редного заседания его атаковала 
толпа митингующих коммунистов. 
«Я чуть не лишился жизни, — вспо-
минал Олег Валерианович, — мне 
бросали в лицо горсти медных мо-
нет. Я был весь избит и оплеван».

Как в девяностых, так и в двухты-
сячных актер оставался верен свое-
му принципу — сниматься только 
там, где есть достойный сценарий и 
не менее достойный режиссер. Из 
последних ролей Олега Валериано-
вича: генерал Епанчин в «Идиоте» 
Бортко и Воланд в его же «Мастере 
и Маргарите». 

После развода с Дорониной актер 
женился во второй раз — теперь 
уже на всю жизнь. Его супругой ста-
ла петербургская журналистка Га-
лина Мшанская, которая вот уже 
много лет делает на телеканале 
«Культура» программу «Царская ло-
жа» — о звездах классического ис-
кусства, имеющих отношение к Ма-
риинке. Мшанская из потомственно 
музыкальной семьи. Ее мать — вели-
колепная певица, солистка Мариин-
ского театра, а бабушка еще до ре-
волюции пела в Большом театре.

Сам Басилашвили ведет на том же 
канале программу «С потолка». Исто-
рия ее появления такова. В гримерке 
БДТ, которую он делил с Сергеем 
Юрским, был сводчатый потолок. На 
нем расписывались все гости. О каж-
дом, кто оставил свой «экземпляр» 
в этой коллекции автографов, можно 
рассказать что-то интересное. В то 
же время темы Олег Валерианович, 
по его собственному выражению, 
берет «с потолка». 

История знакомства со второй 
женой тоже любопытна. Впервые 
Басилашвили увидел ее на экране 
телевизора, Галина вела в прямом 
эфире программу «Телевизионный 
клуб молодежи». Олег Валериано-
вич в этот момент выпивал у себя 
дома с Павлом Луспекаевым.

— Сейчас я ее привезу, — заявил 
он и отправился прямо в телецентр.

Позже Галина вспоминала: «Я ве-
ла программу и вдруг боковым 
зрением заметила, что появился 
Олег — в пальто, кепке. Вижу, что 
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он неуверенной походкой идет ко 
мне. Я была в шоке: прямой эфир! 
Но в последний момент он заметил 
красный глазок на камере и остано-
вился. Сейчас даже не помню — по-
ехала я с ним тогда или нет».

Впрочем, актеру все же удалось 
покорить сердце молодой журна-
листки. Они вместе уже сорок пять 
лет, у них две дочери — Ольга и Ксе-
ния. Они, однако, не пошли по сто-
пам отца. Младшая, Ксения, фило-

лог — в бабушку со стороны отца. 
Старшая, Ольга, окончила петер-
бургский театральный институт по 
специальности экономика театра и 
работает на телевидении. Не так 
давно родилась и внучка с необыч-
ным именем Мариника. 

Олегу Басилашвили уже за во-
семьдесят, но он по-прежнему по-
лон энергии и творческих сил, так 
что останавливаться не собира-
ется… 
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Алла Зубкова

Ни один из великих музыкантов прошлого не пользовался такой ле-

гендарной славой, как Паганини. Чего только не приписывала ему 

молва. Он похищал благородных дам, несколько лет провел на ка-

торге за убийство возлюбленной, продал свою душу дьяволу, кото-
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религиозная женщина страдала от 
деспотизма мужа и искала утеше-
ния в любви к детям. Их было у нее 
пятеро, но Тереза безотчетно пред-
почитала всем остальным своего 
третьего сына — Николо, хрупкого 
и болезненного ребенка.

Влечение к музыке проявилось 
у Николо очень рано. Однажды ма-
лыш, которому не было еще и четы-
рех, слушая игру отца на мандоли-
не, уличил его в ошибке. Неизвест-
но, получил ли он за это трепку, но 
необычайная музыкальность ребен-
ка заставила Антонио крепко заду-
маться. Не сумеет ли сын добиться 
того, что оказалось невозможным 
для него? И когда мальчику минуло 

Будущий великий скрипач появился 
на свет 27 октября 1782 года в Ге-
нуе. Его отец, Антонио Паганини, 
владел небольшой мелочной лавкой, 
да еще подрабатывал упаковщиком 
в генуэзском порту. Он страстно лю-
бил музыку, недурно играл на ман-
долине и скрипке. В молодости 
страстно мечтал о карьере артиста, 
лаврах, аплодисментах и, разумеет-
ся, больших доходах. Увы, музы-
кальные способности его оказались 
не так уж велики, а неудовлетворен-
ное честолюбие и обманутые надеж-
ды основательно испортили его и 
без того не ангельский характер.

Его жена — Тереза Боччардо бы-
ла простой крестьянкой. Кроткая и 

енуи

рый за это сделал его несравненным мастером игры на скрипке. 

Да что там говорить, если даже великий Лист вынужден был с пеной 

у рта доказывать, что знаменитая скрипка Паганини не была сдела-

на из дерева, из которого был сколочен гроб его отца …

Разумеется, можно удивляться суеверию современников великого 

маэстро. Но ведь у них было и оправдание. Что могли думать неис-

кушенные слушатели, внимая божественным звукам его скрипки, 

если видавшие виды музыкальные критики писали: «Порадуемся, 

что этот волшебник живет в наше время, если бы он играл так сто 

лет назад, то был бы сожжен на костре, как колдун».

Ну а что касается благородных дам, то у Паганини не было необхо-

димости похищать их. Он и так не знал от них отбоя. Достаточно 

сказать, что среди его любовниц были даже две родные сестры им-

ператора Наполеона.
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восемь лет, Антонио начал учить его 
игре на мандолине, а затем и на 
скрипке. Своенравный и деспотич-
ный отец, Антонио оказался еще бо-
лее суровым педагогом. Он застав-
лял Николо упражняться на скрипке 
с утра до ночи, а когда ему казалось, 
что сын недостаточно прилежен, он, 
дабы придать ему усердия, лишал 
его еды. Все это пагубно сказыва-
лось на состоянии здоровья ребен-
ка, который и так рос слабеньким. 
Тереза с ужасом вспоминала, как в 
четырехлетнем возрасте он заболел 
корью, осложнившейся припадка-
ми столбняка. Один такой приступ 
длился более полусуток, и все ре-
шили, что мальчик умер. Тело уже 
облекли в саван и собирались везти 
на кладбище. К счастью, мать суме-
ло уловить легкое движение его 
ресниц, и это спасло Николо.

Вскоре Антонио уже не приходи-
лось побуждать сына к занятиям. 
Мальчик все больше увлекался 
скрипичной игрой. Сознавая, что 
больше ничему сына научить не мо-
жет, отец доверил его Джованни 
Сервето, одному из лучших генуэз-
ских скрипачей. Под руководством 
этого учителя подросток вскоре 
достиг таких успехов, что молва о 
нем распространилась по всей Ге-
нуе. Николо играл сначала в церк-
вах, а затем выступал с концертами 
в театрах города.

Он сменил еще нескольких педа-
гогов. Все они были первоклассны-
ми мастерами, и юный музыкант 
много почерпнул у них. К этому вре-

мени относятся и первые сочинения 
Паганини — соната и несколько 
виртуозных пьес. 

Шло время. Молодой скрипач по-
степенно превращался в блестяще-
го исполнителя, неустанно изобре-
тая новые, еще неизвестные приемы 
игры. Порой звуковые эффекты, ко-
торых он достигал, приводили слу-
шателей в изумление. Он подражал 
пению птиц, имитировал звуки флей-
ты, трубы, валторны и даже … ста-
рушечий голос. 

Николо много концертировал по 
Италии. В 1800-м году, он, по пригла-
шению английского консула, посетил 
Ливорно и играл перед леди Гамиль-
тон и адмиралом Нельсоном, кото-
рые в то время там находились. 
Кстати, здесь же, в Ливорно, но уже 
в другой свой приезд Паганини стал 
обладателем бесценной скрипки ра-
боты Гварнери дель Жезу. В тот раз 
он оказался в городе без своего ин-
струмента, тоже работы знаменито-
го мастера. Меломаны Ливорно уго-
ворили Паганини дать концерт в их 
городе, обещая предоставить в его 
распоряжение достойную скрипку. 
Ее одолжил один богатый коммер-
сант, некий синьор Лаврон. Блиста-
тельным исполнением концерта Вьо-
ти Паганини буквально потряс слу-
шателей. Синьор Лаврон торже-
ственно заявил: «Ничья рука больше 
не должна касаться этого инстру-
мента. Это осквернило бы его. Скрип-
ка ваша».

Почему же Паганини, никогда не 
расстававшийся со своей скрипкой, 
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вдруг оказался в Ливорно без ин-
струмента? Скорее всего, его скрип-
ка в это время была заложена в лом-
барде. Дело в том, что, выйдя из-под 
опеки отца, которая весьма напоми-
нала рабство, Николо, человек пыл-
кий и очень неопытный, пустился в 
загул. Ночные кутежи, а, главное, 
посещения игорных домов быстро 
опустошали его карманы. Так как 
поправить дела с помощью концерт-
ных выступлений не всегда удава-
лось, то наступали черные дни: про-
давалось или закладывалось в лом-

барде все, сколько-нибудь ценное. 
Однажды он даже чуть не продал 
свою скрипку, ну а в закладе она по-
бывала бессчетное число раз. Слиш-
ком крупный проигрыш однажды за-
ставил его несколько образумиться 
и навсегда отказать от карт, но в 
остальном все оставалось по-преж-
нему. Кутежи, ночные похождения 
расшатывали его здоровье. Быть 
может, Европа так никогда и не 
узнала бы имени Паганини, если бы 
к нему не пришло спасение в обра-
зе женщины.
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бленной Паганини никогда не назы-
вал, и обстоятельства знакомства с 
ней остались окутанными тайной. 
Роман с тосканской синьорой длил-
ся с начала 1802 года и до конца 
1804 года. Эти три года жизни Па-
ганини до сих пор остаются зага-
дочными для всех его биографов. 
Сам Николо в своей автобиографии 
лишь сообщает, что провел это вре-
мя в имении дамы, отдыхая, занима-
ясь земледелием и совершенствуя 
свое мастерство игры на гитаре. Его 
возлюбленная обожала этот музы-
кальный инструмент. Николо добил-
ся высокого совершенства во вла-
дении им. Но, возможно, Паганини 
был обязан своей возлюбленной и 
гораздо большим. Известно, что он 
не получил никакого систематиче-
ского образования, всю свою жизнь 
посвятив скрипке и композиции. Са-
мые близкие друзья утверждали, что 
никогда не видели его за чтением 
какой-либо книги. Между тем впо-
следствии, вращаясь в самом из-
бранном обществе, он проявил себя 
вполне светским человеком и в выс-
шей степени остроумным собесед-
ником, хорошо знакомым с древней 
и современной литературой. Впол-
не логично предположить, что имен-
но благодаря общению со своей 
подругой, женщиной высокого про-
исхождения и воспитания, музыкант 
и приобрел эти качества и знания.

 Три года любви … Много это или 
мало? Для Паганини это едва ли не 
вечность. Никогда больше не было 
у него столь длительного увлечения.

Именно с этой дамой, знатной си-
ньорой из Тосканы, обычно связы-
вают его таинственное исчезновение 
в 1802 году. В дальнейшем он всегда 
будет опутан сетью любовных ин-
триг в духе романтических авантюр-
ных приключений, но эта любовь бы-
ла первым сильным чувством, захва-
тившим молодого музыканта. Более 
того, Паганини никогда больше не 
испытывал такой привязанности ни 
к одной женщине. О ней одной, так 
же, как о матери, вспоминал он с 
нежностью и сожалением. Кто же 
была эта дама? Имени своей возлю-

Элиза Бонапарт
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В 1805 году Паганини приехал в 
Лукку, где в это время была про-
возглашена монархия. Император 
Наполеон посадил на трон этого 
крохотного герцогства свою сестру 
Элизу. Герцогиня была женщиной 
умной, образованной и честолюби-
вой. Древнюю Лукку она решила 
превратить в миниатюрный Париж, 
для чего постаралась привлечь к 
своему двору многих поэтов, ху-
дожников и музыкантов. Разумеет-
ся, среди них ей хотелось видеть 
и Паганини. Она предложила ему 
должность придворного скрипача-
солиста и дирижера оркестра. Па-
ганини согласился. Герцогиня при-
своила ему звание камер-виртуоза 
и чин капитана гвардии. В соответ-
ствии с правилами этикета, это да-
вало ему право присутствовать на 
торжественных приемах, куда про-
стые музыканты не допускались. 
Служба Паганини не была легкой. 
Он дирижировал оперой, два-три 
раза в неделю играл для герцогини, 
часто устраивал придворные кон-
церты. Кроме того, поскольку су-
пруг герцогини развлекался игрой 
на скрипке, Николо должен был да-
вать ему уроки музыки. Герцогиня 
же, напротив, очень скоро стала 
получать от него… уроки любви. 
Она не была красавицей, но обла-
дала умом и привлекательностью; 
наконец она была государыней и 
сестрой Наполеона. Все это не мог-
ло не импонировать честолюбиво-
му Паганини. Герцогиня тоже не на 
шутку увлеклась музыкантом. Зву-

ки его скрипки настолько волнова-
ли ее, что порой нервы не выдержи-
вали, и она падала в обморок. 

Однажды Николо посетила мысль 
написать пьесу, исполняемую на 
скрипке только с двумя струнами — 
первой и четвертой. Композицию 
эту он назвал «Любовная сцена» и 
исполнил на придворном концерте 
в присутствии герцогини.

— Вы совершили невозможное, — 
сказала она, — располагая только 
двумя струнами. Не рискнете ли вы 
с вашим талантом обойтись только 
одной?

Паола Бонапарт (Боргезе)
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Паганини принял вызов. Через 
несколько недель была готова со-
ната, которую он назвал «Наполе-
он», и в день рождения императора 
Николо исполнил ее перед избран-
ной аудиторией.

Паганини оставался при луккском 
дворе около трех лет, и жизнь эта 
начала его тяготить. Его натура тре-
бовала простора и, желая хотя бы 
временно расстаться с Луккой, он 
попросил отпуск. Герцогиня Элиза 
понимала, что насильно удерживать 
его не сможет. Лучше было согла-
ситься на отпуск, чем вовсе поте-
рять гениального музыканта.

Вновь началась полная приклю-
чений жизнь странствующего вир-
туоза. Всюду его выступления со-

провождались неслыханным триум-
фом. Реакция публики граничила 
с психозом: люди неистовствовали, 
вскакивали на кресла, устремля-
лись к сцене.

В личности и игре Паганини нахо-
дили нечто таинственное, демониче-
ское. Естественно, это порождало 
слухи о связи Николо с самим «кня-
зем тьмы» — продажи души дьяво-
лу, и тому подобную галиматью. На-
до сказать, что начало этим россказ-
ням, несомненно, положили коллеги 
Николо — скрипачи. Слушая Пага-
нини, они сталкивались с чем-то не-
вероятным, фантастическим. Было 
от чего потерять голову, и нетрудно 
понять, что объяснения искали толь-
ко за пределами человеческих воз-
можностей. Когда были опубликова-
ны «24 Каприччи», которые Николо 
сочинил еще в восемнадцатилетнем 
возрасте, все скрипачи, не исключая 
самых знаменитых, объявили их не-
исполнимыми. Что они могли поду-
мать, услышав Паганини, который 
играл их с такой легкостью и непри-
нужденностью, как если бы это были 
простые пьески. Музыкантов изумля-
ла его поразительная способность 
играть с листа даже по переверну-
тым «вверх ногами» нотам, играть, 
как ни в чем не бывало, даже после 
того, как лопалась струна.

В этот период Паганини вырабо-
тал свой стиль исполнения, един-
ственный и неповторимый. Тончай-
шая нюансировка, передававшая 
всю гамму человеческих чувств — 
от скорби до ликования, от нежно-
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сти до героики, — действовали по-
добно гипнозу, и как бы замыкали 
слушателя в волшебный круг, вну-
три которого полновластно распо-
ряжался этот чародей скрипки. Все 
это, однако, было рассчитано на 
наиболее подготовленную часть пу-
блики. На среднего же, менее иску-
шенного слушателя, он воздейство-
вал трюками вроде подражания пе-
нию птиц, мычанию коров и тому 
подобным. Такие номера он остав-
лял к концу программы, предостав-
ляя возможность покинуть зал тем 
слушателям, которых это шокиро-
вало. Некоторые называли его за 
это акробатом и шарлатаном. Но 
Паганини знал, что делает: ему нуж-
но было завоевать признание не 
только знатоков и ценителей, но и 
широкую популярность. Позднее он 
уже не применял этих приемов, очи-
стив свое искусство от сомнитель-
ных примесей. 

В 1808 году Паганини появляется 
в Турине, при дворе еще одной се-
стры Наполеона — герцогини Пао-
лины Боргезе. Это была женщина 
ослепительной красоты и редкого 
обаяния. Паганини был сразу же 
очарован Паолиной. Судя по всему, 
и она не осталась равнодушной к 
магу скрипки. Впрочем, связь их 
длилась недолго. Каприз скоро про-
шел — обеим страстным натурам 
было свойственно быстро загорать-
ся и так же быстро остывать. К тому 
же, как раз в это время серьезная 
болезнь надолго приковала Пагани-
ни к постели. Врачи не могли поста-

вить правильный диагноз, и она 
вскоре перешла в хроническую ста-
дию. Кстати сказать, природа бо-
лезни Паганини до сих пор точно не 
выяснена. И сегодня ученые спорят, 
был ли это туберкулез или причиной 
недуга явились перенесенные в дет-
стве болезни, а также необычайная 
чувствительность кожи. Он сильно 
исхудал, щеки ввалились, черты ли-
ца стали резкими, а жесты и поход-
ка угловатыми. Скелетообразная 
фигура, мертвенная бледность ли-
ца, проницательный взгляд черных 
глаз, волосы до плеч — все это при-
давало тень правдоподобия неле-
пым россказням, распространяв-

Антония Бьянки
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шимся вокруг его имени. Такая на-
ружность вполне соответствова-
ла представлениям о Паганини как 
о демоне.

Оправившись от первого присту-
па болезни, Николо возобновил кон-
цертную деятельность. Слава его 
неуклонно росла. Ему рукоплескали 
Милан, Генуя, Венеция, Неаполь, Бо-
лонья, Рим. В «Вечном городе» он 
возобновил дружбу с автором бес-
смертного «Севильского цирюльни-
ка» Россини. Большой жизнелюб и 
насмешник, синьор Джоакино как-то 
признался: «Я плакал всего три раза 
в жизни. Первый раз, когда провали-
лась моя ранняя опера, второй, ког-
да во время прогулки на лодке упала 
в воду фаршированная индейка, и 
третий раз, когда услышал игру Па-
ганини». Последнее утверждение, в 
отличие от предыдущего, было сде-
лано без тени иронии.

 Магическая сила таланта, ореол 
славы, наконец «мефистофельский» 
облик неудержимо влекли к Пага-
нини женщин. Список его любовных 
побед поистине впечатляющ. Вели-
кий скрипач был страстной, увле-
кающейся натурой. Каждое из сво-
их многочисленных увлечений он 
готов был назвать единственной, на 
этот раз настоящей любовью. Ме-
тавшийся от одного любовного при-
ключения к другому, он всю жизнь 
лелеял мечту о счастливой семей-
ной жизни, стремясь найти свой 
идеал.

 В 1824 году Паганини познако-
мился с певицей Антонией Бьянки. 

Если Антония и пленила Паганини 
своей молодостью и красотой, то 
другие ее качества были весьма да-
леки от идеала. Ее легкомыслие, 
сварливость и ревность серьезно 
отравляли ему жизнь. Нередко она 
устраивала безобразные сцены не 
только дома, но и в гостях и во вре-
мя путешествий. Однажды, рассер-
дившись на то, что Паганини отпра-
вился на деловые переговоры без 
нее, она схватила футляр со скрип-
кой и в ярости принялась изо всех 
сил колотить им об пол. Футляр раз-
бился, но слуга успел вовремя вы-
хватить из ее рук скрипку, и она 
чудом уцелела. Совместная жизнь 
становилась невыносимой. Однако 
решение Паганини оставить Анто-
нию так и не осуществилось, потому 
что в июле 1825 года она родила ре-
бенка. Мальчик был назван Ахил-
лом. Появление сына, которого он 
обожал, изменило отношение Пага-
нини к Антонии. Вновь стали оживать 
мысли о семейном очаге. Увы, нена-
долго. Антония Бьянки не могла, да и 
не желала меняться. Весной 1828 го-
да они все же расстались, и Николо 
удалось выхлопотать право оставить 
ребенка на своем попечении.

Случилось это уже в Вене, в горо-
де, с которого Паганини начал свое 
европейское турне. Сказать, что Па-
ганини имел большой успех, значит, 
ничего не сказать — успех был оше-
ломляющий, и с каждым новым кон-
цертом энтузиазм публики возрас-
тал. В витринах книжных магазинов 
красовались его портреты. Конди-
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теры изготовляли бюсты Паганини 
из цуката, пекли булки в форме 
скрипки, дамы и девушки носили 
прически a la Паганини. Его изобра-
жения появлялись на брелках, на-
балдашниках тростей, трубках, та-
бакерках и даже на носовых плат-
ках. Однако напряжение гастролей 
и нервотрепка, связанная с процес-
сом против Бьянки, вызвали новый 
рецидив болезни. От лекарств у него 
обострилась язва желудка, началось 

гниение десен, и Николо пришлось 
перенести мучительную операцию 
по удалению всех коренных зубов 
нижней челюсти. Кроме того, он 
страдал и воспалением гортани. Не 
исключено, что это было началом ту-
беркулезного ларингита, который 
постепенно подтачивал его силы. 

Тем не менее, как только Пага-
нини почувствовал улучшение, он 
тут же продолжил гастроли и в те-
чение двух лет объездил всю Гер-
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манию, дав более ста концертов. 
Им восхищались Шуман, Шуберт, 
Гете и Гейне.

Летом 1830 года вестфальский 
герцог Фридрих II даровал ему ба-
ронский титул. Впрочем, по другим 
сведениям, великий скрипач этот ти-
тул просто купил.

Варшава оказала Паганини не 
менее восторженный прием, чем 
Австрия и Германия. На одном из 
концертов присутствовал русский 
император Николай I, который пода-
рил скрипачу бриллиантовый пер-
стень. Приглашение посетить Мо-
скву и Петербург Николо отклонил, 

так как пускаться в столь далекое 
путешествие не решился.

Ну а потом последовали гастро-
ли по Франции и Англии. В Париже 
его с упоением слушали Бальзак, 
Делакруа, Лист, Жорж Санд, барон 
Ротшильд.

В Лондоне за ним ходили толпы 
народа. Один лондонский кэбмен, 
узнав знаменитого артиста, заломил 
непомерно высокую цену, и на про-
тест Паганини заявил: «Берете же 
вы большущие деньги за билеты, а 
играете всего лишь на одной стру-
не». Паганини, со свойственной ему 
находчивостью, молниеносно отве-

Могила 
Паганини 
в Парме
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тил: «Что ж, я заплачу тебе, сколько 
ты требуешь, только довези меня 
на одном колесе».

Виртуоз действительно зарабо-
тал в Англии огромные деньги. Би-
леты на его концерты в самом деле 
были весьма дороги, и Паганини не 
избежал обвинений в жадности. 
В этом грехе упрекали его не в пер-
вый раз. Но оправданы ли подобные 
обвинения?

Да, Паганини был бережлив, по-
рой скуповат. Вероятно, сказыва-
лись и отцовские гены. Но ни алч-
ным, ни корыстным он не был. Он 
просто знал цену деньгам и пони-
мал, что при ненадежном состоянии 
здоровья мог в любой момент пре-
вратиться в инвалида. Нужно было 
обеспечить себя и горячо любимого 
сына. Паганини всегда щедро помо-
гал матери, сестрам, давал множе-
ство благотворительных концертов.

 Последние годы великого скри-
пача были омрачены тяжелыми не-
дугами и страданиями. Из-за болез-
ни гортани он полностью лишился 
голоса — лишь его сын мог слышать, 
или, вернее, угадывать его слова. 
Паганини еще надеялся на выздо-
ровление. Но уже ничто не могло 
спасти его. Смерть неумолимо при-
ближалась. Скончался Паганини в 
Ницце 27 мая 1840 года.

В то, что произошло дальше, 
трудно поверить. Если при жизни 
Паганини странствовал почти сорок 
лет, восхищая своим искусством 
всю Европу, то после смерти его 
останки не находили постоянного 

пристанища свыше полувека. Като-
лическая церковь запретила похо-
роны «еретика» Паганини на том 
основании, что он отказался от ис-
поведи и отпущения грехов перед 
смертью. Разумеется, согласно цер-
ковным канонам это были серьез-
ные проступки, но наказание пора-
зило всех своей суровостью. По 
приказу церковных властей набаль-
замированное тело скрипача было 
перенесено в городской госпиталь, 
откуда пришлось переместить его в 
лазарет в местечке Виллафранше, 
так как суеверные жители уверяли, 
что по ночам вокруг гроба возникает 
свет, и слышны звуки скрипки. Но и 
там он оставался недолго. Протесты 
людей, якобы слышавших завыва-
ние ветра и стенания покойника за-
ставили его друзей взять его оттуда 
и предать земле близ стены масло-
очистительного завода. Однако ока-
залось, что находившийся поблизо-
сти сток нечистот заливает место 
погребения, и гроб пришлось выко-
пать снова. Четыре года шла борьба 
между друзьями и почитателями Па-
ганини и епископом Ниццы. Наконец 
в апреле 1844 года запаянный свин-
цовый гроб с телом скрипача на не-
большом паруснике был перевезен в 
Пальчевери в виллу Паганини. Тело 
великого музыканта хоронилось еще 
несколько раз, пока, наконец, в 1896 
году не нашло свой последний при-
ют на кладбище в Парме. Велико-
лепный памятник музыканту был 
воздвигнут уже его внуком — баро-
ном Атиллой Паганини. 
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Родом из Овсянки
Беспризорник, детдомовец — так начинался жизненный путь 
одного из самых талантливых современных русских писателей 
Виктора Астафьева. И словно мало было голодного и нищего 
детства — пришлось испытать на себе все ужасы страшной 
войны, лишившей его юности. Виктор Астафьев воевал на 
Курской дуге, участвовал в боях за Польшу, Украину, был и 
шофером, и связистом. И артразведчиком. В ходе боев был 
тяжело ранен и контужен. Военные подвиги его отмечены 
медалями «За отвагу», «За освобождение Польши», «За победу 
над Германией» и орденом Красной Звезды.

Илья Рюмин
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Но его неудержимо манило писательское ремесло. По существу самоуч-
ка, он добился в литературе таких высот и наград, которыми не каждый 
может похвастать. Это его и сгубило. Когда встал вопрос о необходимо-
сти лечения за границей, администраторы от литературы наложили свое 
«вето», чем убили наповал знаменитого писателя и фронтовика. В прямом 
смысле слова.

Именно о таких случаях писал в свое время поэт Герман Плисецкий:

«Поэты, побочные дети России!
Вас с черного хода всегда выносили.
На кладбище старом с косыми крестами
   крестились неграмотные крестьяне.
Теснились родные жалкою горсткой в Тарханах, 
   как в тридцать седьмом в Святогорском.
Я плачу, я слез не стыжусь и не прячу,
   хотя от стыда за страну свою плачу.
Какое нам дело, что скажут потомки?
Поэзию в землю зарыли подонки.
Мы славу свою уступаем задаром:
   как видно, она не по нашим амбарам.
Как видно, у нас ее край непочатый —
Как будто талантами слишком богаты!»

Виктор Астафьев родился 1 мая 
1924 года в деревне Овсянка в Крас-
ноярском крае, третьим ребенком в 
семье — две его старшие сестры 
умерли в младенчестве. Через не-
сколько лет после рождения Викто-
ра его отец, Петр Астафьев, попал в 
тюрьму с формулировкой «вреди-
тельство», а на самом деле за то, что 
в очередном запое пропил доверен-
ные ему казенные деньги. 

Скоро не стало и матери — во 
время одной из ее поездок на сви-
дание к мужу лодка, в которой сре-
ди прочих плыла и она, переверну-
лась. Лидия Ильинична, упав в воду, 
зацепилась косой за сплавную бону 
и утонула. Ее тело нашли лишь че-
рез несколько дней. 

Виктору тогда едва исполнилось 
семь лет. После смерти матери он 
жил у ее родителей. О детстве, про-
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веденном с бабушкой Катериной Пе-
тровной, Астафьев рассказал в пер-
вой части автобиографии «Послед-
ний поклон». И это были самые лег-
кие и светлые годы его жизни.

Освободившись из заключения, 
отец будущего писателя женился 
во второй раз и решил податься за 
«северной дикой деньгой». Петр 
Астафьев с женой и двумя сыновья-
ми — Виктором и новорожденным 
Николаем — отправился в Игарку, 
куда в свое время выслали раскула-
ченную семью его отца Павла Аста-

чудом раздобыл направление в дет-
ский дом-интернат.

С отцом ему больше встретиться 
не довелось: после больницы Петр 
Астафьев устроился на «руководя-
щую должность» и… пропил казен-
ные деньги, почти сразу после выхо-
да Указа о строгом наказании за рас-
хищение народной собственности.

Отрывок из книги «Царь-рыба»:
«Попав на руководящую долж-

ность, папа повел бурный образ 
жизни, да такой, что и не переска-
зать, будто перед всемирным пото-

фьева. Летом следующего года он 
заключил договор с игарским рыб-
заводом и взял сына на промысло-
вую рыбалку в местечко между по-
селками Карасино и Полоем. Работа 
невыносимо тяжелая и для взрос-
лого сильного мужчины, а уж для 
подростка и вовсе неподъемная.

После окончания путины, возвра-
тившись в Игарку, Петр Астафьев 
попал в больницу. Виктора мачеха 
выставила из дома, и он несколько 
месяцев жил в заброшенном здании 
парикмахерской, но потом каким-то 

пом куролесил, кутил и последнего 
разума решился.

Однажды поехал он на дальние 
тундровые озера, на Пясину, где сто-
яли рыболовецкие бригады, сплошь 
почти женские. Питаясь одной ры-
бой, они ждали денег и купонов на 
продукты, хлеб и муку. Но папа так 
люто загулял с ненцами по пути к 
озерам, что забыл обо всяком наро-
де, да и о себе тоже. Олени вытащи-
ли из тундры нарты к станку Плахи-
но. На нартах, завернутый в сокуй 
и медвежью полость, обнаружился 

читель школы-интерната сибирский поэт Игнатий 
Рождественский первым заметил тягу Виктора к ли-
тературе и стал всемерно развивать ее. Сочинение 
о любимом озере, напечатанное Астафьевым 
в школьном журнале, было позднее преобразовано 
в рассказ «Васюткино озеро»

У
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папа, черный весь с перепоя, зарос-
ший диким волосом, с обморожен-
ными ушами и носом. За нартой раз-
вевались разноцветные ленточки, 
деньги из мешка и карманов рыбно-
го начальника сорились. Ребята да-
вай забавляться ленточками, под-
брасывать, рвать их, но прибежала 
мачеха, завыла, стала рвать на себе 
волосы — ленточки те были продук-
товыми талонами, деньги — зарпла-
та рабочим-рыбакам.

Пропита половина. Чем покры-
вать? Папа пьяный-пьяный, но сми-
китил: на озера, в бригады ехать ему 
нельзя — разорвут голодные люди, 
под лед спустят и рыбам скормят. 
Вот и повернул оленей вспять. Но 
все равно хорохорился, изображая 
отчаянность, кричал сведенным сту-
жей ртом: «Всем господам по сапо-
гам!..», «Мореходов (начальник ры-
бозавода) друг мой верный! И мы с 
Мореходовым на урок положили…» 
Урками начальник рыбного участка 
называл бригадников, волохающих 
на тундряных озерах немысленно 
тяжелую работу — пешнями долбят 
двухметровый лед, и, пока доберут-
ся до воды, делают три уступа, май-
на скрывает человека с головой. И 
все же работают, не отступаются, 
добывают ценную рыбу — чира, пе-
лядь, сига.

Видеть папину дурь, слушать его 
было на этот раз совсем неловко 
даже детям, все понимали, да и он 
тоже: несдобровать ему.

Судил начальника рыбного участ-
ка и бухгалтера выездной суд в клу-

бе станка Плахино. Двадцать четыре 
года отвалили им на двоих за раз-
веселую руководящую жизнь. По-
сле суда папу отправили этапом 
на строительство моста через Ени-
сей — на Крайнем Севере возводи-
лась железная дорога…»

«Самостоятельную жизнь я начал 
сразу, безо всякой подготовки, — 
писал Астафьев спустя годы. — Дет-
ство мое осталось в далеком Запо-
лярье. Дитя, по выражению деда 
Павла, «не рожено, не прошено, па-
пой с мамой брошено», тоже куда-то 
девалось, точнее — откатилось от 
меня. Чужой себе и всем, подросток 
или юноша вступал во взрослую 
трудовую жизнь военной поры». 

Окончив школу-интернат и собрав 
денег на билет, Виктор уехал в Крас-
ноярск и поступил в железнодорож-
ную школу ФЗО. После ее окончания 
проработал четыре месяца состави-
телем поездов на станции Базаиха и, 
достигнув восемнадцати лет, ушел, 
несмотря на бронь, добровольцем в 
армию. 

В 1942–1943 годах он обучался в 
пехотном училище в Новосибирске, 
после чего воевал на Брянском, Во-
ронежском и Степном фронтах, объ-
единившихся затем в Первый Укра-
инский фронт. Фронтовая биография 
солдата Астафьева была отмечена 
орденом Красной Звезды, медалями 
«За отвагу», «За победу над Германи-
ей» и «За освобождение Польши». 
Несколько раз он был тяжело ранен.

В 1943 году Виктор познакомил-
ся со своей будущей женой — мед-
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сестрой Марией Корякиной. Они 
вместе прошли всю войну и прожи-
ли в супружестве 57 лет, до самой 
смерти Виктора Петровича. Она бы-
ла для него настоящим другом по 
жизни — и секретарем, и машинист-
кой, и домохозяйкой.

Осенью 1945 года Виктор Аста-
фьев демобилизовался из армии и 
вместе с женой приехал на ее роди-
ну в город Чусовой на западном 
Урале. Жилось им тяжело, особен-
но после того, как домой вернулась 
сестра Марии Семеновны, Калерия, 
с мужем-капитаном. Оба супруга 
по-разному рассказывали о жизни 
в Чусовой. 

Мария Корякина вспоминала, как 
их встретила мать:

«Марея приехала! Слава Богу, жи-
ва-здорова! И Витя вот с нею, тоже 
солдат. Теперь дома. В тесноте, да не 
в обиде. Со временем что-нибудь 
придумаем, разместимся, всем места 
хватит». 

Виктор Астафьев писал другое:
«Теща, когда-то полная телом и 

сильная характером, умевшая пра-
вить многолюдной семьей, вдруг за-
лебезила перед капитаном с Калери-
ей… Кровать наша железная….. ско-
ро оказалась за печкой. Там темно и 
жарко. Я после контузии плохо пере-
ношу жару, вижу кошмарные сны. Но 
самое главное — я лишился самой 
большой отрады из всей моей пе-
строй жизни — возможности читать». 

Из-за состояния здоровья Виктор 
не мог вернуться к работе по своей 
специальности и, чтобы кормить се-
мью, работал (всегда сдельно и 
внештатно) слесарем, чернорабо-
чим, грузчиком, плотником, мойщи-
ком мясных туш, и даже вахтером 
мясокомбината. Продовольственных 
карточек таким рабочим не давали, 
платили очень скудно. 

В марте 1947 года у супругов ро-
дилась первая дочка, но вскоре де-
вочка умерла от тяжелой диспеп-
сии, точнее — от голода, у матери 
не хватало молока от недоедания. 
Виктор Астафьев писал: 

«Ранней осенью мы потеряли на-
шу девочку. Да и мудрено было ее 
не потерять в нашей халупе. Зимою 
жена застудила груди, и мы корми-
ли девочку коровьим молоком, до-
бавляя в него по случаю купленный 
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сахар. Голодом уморили ребенка 
в больнице».

Через год родилась вторая дочь — 
Ирина, а затем и сын Андрей. 

В 1951 году жизнь Астафьева 
круто изменилась: попав на заня-

С 1951-го по 1955-й годы Аста-
фьев работал литературным со-
трудником газеты «Чусовской ра-
бочий». В 1953 году в Перми вышла 
первая книжка его рассказов, на-
званная «До будущей весны», а в 

тие литературного кружка при га-
зете «Чусовской рабочий», Виктор 
Петрович за одну ночь после этого 
написал рассказ «Гражданский че-
ловек», впоследствии названный 
Астафьевым «Сибиряк», который 
был опубликован в вышеупомяну-
той газете. 

«Тяга к сочинительству у меня по-
явилась рано. Отлично помню, как в 
то время, когда я посещал литера-
турный кружок, один из занимаю-
щихся прочел свой только что напи-
санный рассказ. Произведение по-
разило меня своей надуманностью, 
неестественность. Я взял и написал 
рассказ. Это было мое первое тво-
рение. В нем я рассказал о своем 
фронтовом друге», — поведал о 
своем дебюте автор.

1955-м — вторая, под названием 
«Огоньки». Это были рассказы для 
детей. Затем был написан роман 
«Тают снега», который увидел свет 
в 1958 году, и изданы еще две книги 
для детей. Очерки и рассказы Ас-
тафьева печатались также в аль-
манахе «Прикамье», журнале «Сме-
на», сборниках «Охотничьи были» 
и «Приметы времени».

В апреле 1957 года он стал специ-
альным корреспондентом Пермско-
го областного радио, а вскоре был 
принят в Союз писателей РСФСР.

Виктор Астафьев традиционно 
считается самоучкой. Действитель-
но, полного образования как тако-
вого он не получил, однако всегда 
старался повышать свой профес-
сионализм и с этой целью поступил 

иктор учился в пехотном училище в Новосибирске, 
после чего воевал на Брянском, Воронежском 
и Степном фронтах, объединившихся затем 
в Первый Украинский фронт. Фронтовая биография 
солдата Астафьева была отмечена орденом Красной 
звезды, медалями «За отвагу», «За победу над 
Германией» и «За освобождение Польши». 
Несколько раз он был во время боев тяжело ранен

В
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на Высшие литературные курсы при 
Литературном институте имени Мак-
сима Горького. 

Конец 1950-х был отмечен расцве-
том лирической прозы Астафьева — 
им были написаны повести «Пере-
вал» и «Стародуб», а повесть «Звез-
допад», написанная им на одном ды-
хании всего за несколько дней в 1960 
году, принесла ему всесоюзную из-
вестность. 

В 1962 году семья Астафьевых 
переехала в Пермь. Мария Коряки-
на тоже, как и ее муж, начала пи-
сать. Она говорила: 

— Я старалась и стараюсь воз-
выситься до его ко мне отношения. 
Мне хотелось быть такой умной, 
сказать что-то очень нужное, са-
мое-самое…

Он же смешливо оценивал ее 
творчество — «…Время есть, так 
пусть пишет свои книги». Безуслов-

но, Астафьев был много талантли-
вее своей супруги, но и ее произве-
дения написаны на вполне достой-
ном уровне и хорошим литератур-
ным языком.

Первый рассказ Корякиной «Труд-
ное счастье» был опубликован в 
пермской газете «Звезда». Затем 
вышла в свет повесть «Ночное де-
журство». А в 1978 году Мария Ас-
тафьева-Корякина была принята в 
Союз писателей СССР, и публико-
вала свои произведения в журна-
лах «Смена», «Москва» и «Советская 
женщина». Всего ею было написано 
шестнадцать книг.

Она часто с горечью говорила: 
— Не услышат люди меня: все 

больше дичают. Осталось у бога 
просить, чтобы повезло больше на-
шим детям и внукам, чтобы счастли-
вы и спокойны они были. 

Супруги были очень разными: он 
любил свою деревню Овсянку под 
Красноярском, где родился и провел 
самые счастливые годы, а она — нет. 
Он был необычайно талантлив, а она 
писала из чувства самоутверждения. 
Он обожал дочь, она — сына. Виктор 
Петрович мог выпить и любил жен-
щин, она ревновала его и к людям, 
и даже к книгам. Он несколько раз 
уходил из семьи, но всегда возвра-
щался. Эти такие разные люди так 
и не смогли расстаться навсегда. 

В 1969 году семья переехала в 
Вологду. Вообще, 60-е годы были 
чрезвычайно плодотворны для пи-
сателя. Именно тогда появилась 
повесть «Кража» и новеллы, соста-

С женой — 
Марией 
Корякиной
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вившие впоследствии повесть в 
рассказах «Последний поклон», ко-
торая была опубликована в Перми 
отдельной книгой. 

Еще в 1954 году Астафьев задумал 
повесть «Пастух и пастушка. Совре-
менная пастораль» — «любимое свое 
детище», но этому замыслу было 
суждено осуществиться лишь спустя 
15 лет. Он написал ее за три дня, «со-
вершенно обалделый и счастливый». 
Это был, скорее, «черновик в сто 
двадцать страниц», а затем писатель 
лишь шлифовал текст. Повесть труд-
но проходила в печати и впервые бы-
ла опубликована в журнале «Наш со-
временник» в 1971 году. 

В центре повествования — исто-
рия молодого командира взвода Бо-
риса Костяева, который переживает 
все ужасы войны, но все же умирает 
от ран и истощения в поезде, везу-
щем его в тыл. Любовь женщины не 
спасает главного героя. Автор рису-
ет жуткую картину войны и смерти, 
которую она несет. Не так уж и 
сложно догадаться, почему произ-
ведение не хотели выпускать в свет. 
Народ, который воевал и победил в 
этой войне, принято было изобра-
жать могучим, сильным, несгибае-
мым. А по этой повести выходило, 
что он не только сгибаем, но и уни-
чтожаем.

Это впоследствии припомнили 
уже смертельно больному писателю 
чиновники от литературы и власть 
имущие, обвинив в отсутствии па-
триотизма и прочих традиционных 
пороках «отщепенцев от литерату-

ры». Но пока Астафьев был относи-
тельно здоров и прочно стоял на 
ногах, трогать его боялись.

Ласкали, старались приручить. 
В 1975 году за повести «Перевал», 
«Последний поклон», «Кража» и 
«Пастух и пастушка» Виктору Ас-
тафьеву была присуждена Госу-
дар-ственная премия РСФСР име-
ни Максима Горького. 

К 1965 году начал складываться 
цикл затесей — лирических миниа-
тюр, раздумий о жизни и заметок 
для себя. Они печатались в цен-
тральных и периферийных журна-
лах, а в 1972 году «Затеси» вышли 
отдельной книгой в издательстве 
«Советский писатель». К жанру за-
тесей писатель постоянно обращал-
ся в своем творчестве. 

В 1972 году вышло очередное 
произведение Астафьева — повесть 
«Ода русскому огороду» — произ-

Через 
годы...
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ведение, которое является своего 
рода гимном крестьянскому труду. 
Писатель рос в деревне, видел ее из-
нутри, ему с детства были знакомы 
страдания и тяготы людей, занятых 
непосильным трудом. Как отозвался 

сятилетия (с 1958 по 1978 годы). 
Первые повествования отличаются 
несколько лиричным изложением, 
тонким юмором. А в заключительных 
рассказах явно прослеживается го-
товность автора жестко обличить си-

о ней писатель Евгений Носов, «это 
не рассказано, а пропето…» 

Для простого деревенского маль-
чишки огород — не просто место, 
где можно «брюхо набить», а целый 
мир, полный загадок и тайн. Это и 
школа жизни, и академия изящных 
искусств. 

Крестьянскую тему Виктор Аста-
фьев развивает и в других своих 
произведениях. Одно из них — цикл 
рассказов под названием «Послед-
ний поклон».

Повествование ведется от перво-
го лица. В центре данного творения 
автора — судьбы деревенских де-
тей, чье детство пришлось на 30-е 
годы, когда в стране началась кол-
лективизация, а юность — на «огнен-
ные» 40-е. Стоит отметить, что этот 
цикл рассказов создавался два де-

стему, разрушающую национальные 
основы жизни. В них звучит горечь 
и открытая издевка.

С 1973 года в печати начали пу-
бликоваться рассказы Астафьева, 
составившие впоследствии знаме-
нитое повествование в рассказах 
«Царь-рыба»: «Бойе», «Капля», «У зо-
лотой карги», «Рыбак Грохотало», 
«Царь-рыба», «Летит черное перо», 
«Уха на Боганиде», «Поминки», «Ту-
руханская лилия», «Сон о белых го-
рах» и «Нет мне ответа». 

Публикация глав в журнале «Наш 
современник» шла с такими потеря-
ми в тексте, что автор от огорчений 
слег в больницу, никогда больше не 
возвращался к повести, не восстанав-
ливал ее и не делал новых редакций. 

Лишь много лет спустя, обнару-
жив в своем архиве пожелтевшие 

1953 году в Перми вышла первая книга рассказов 
Астафьева, названная «До будущей весны», 
а вскоре появилась вторая под названием «Огоньки». 
Это были рассказы для детей. В 1958 году увидел 
свет роман «Тают снега», вышли еще две книги 
для детей, и Астафьев был принят в Союз 
писателей РСФСР

В
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от времени страницы снятой цен-
зурой главы, он опубликовал ее в 
том же журнале под названием «Не 
хватает сердца». Впервые «Царь-
рыба» полностью была опубликова-
на в книге «Мальчик в белой руба-
хе», вышедшей в издательстве «Мо-
лодая гвардия». За нее Астафьев 
был удостоен Государственной пре-
мии СССР. Читателю, особенно го-
родскому, предлагалась написанная 
великолепным языком настоящая са-
га о людях, живущих почти на Край-
нем Севере России, об их непростых, 
хотя и почти родственных отношени-
ях с тайгой и рекой, о немыслимо тя-
желой задаче — выжить в фактиче-
ски первобытных условиях.

В 1970-е годы писатель обратил-
ся к теме своего детства — им были 
написаны новые главы к «Послед-

нему поклону». Повесть о детстве в 
двух книгах вышла в издательстве 
«Современник». Затем была издана 
повесть «Зрячий посох», за кото-
рую писатель вновь был удостоен 
Государственной премии СССР. 

В 1980 году Астафьев переехал 
жить на родину в Красноярск, где 
начался новый, чрезвычайно пло-
дотворный период его творчества. 
В Красноярске и в Овсянке — де-
ревне его детства — писался роман 
«Печальный детектив». 

17 августа 1987 года скоропо-
стижно скончалась дочь Астафье-
вых Ирина. Она была похоронена на 
кладбище в Овсянке, после чего 
Виктор Петрович и Мария Семенов-
на забрали к себе маленьких внуков 
Витю и Полю. Жизнь на родине вско-
лыхнула воспоминания писателя 
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и подарила его читателям новые 
рассказы о детстве — «Предчув-
ствие ледохода», «Заберега», «Стря-
пухина радость», «Пеструха», «Ле-
генда о стеклянной кринке», «Кон-
чина», и в 1989 году «Последний 
поклон» вышел в трех книгах в из-
дательстве «Молодая гвардия». 
Затем появилась его главная книга 
о войне — роман «Прокляты и уби-
ты», который отнял у писателя не-
мало сил и здоровья и вызвал по-
сле публикации бурную читатель-
скую полемику. За него Астафь-
ев был удостоен Государственной 
премии России, и в это же время он 
уже работал над новыми повестями 

о войне — «Так хочется жить» 
и «Обертон» и завершил повесть 
«Веселый солдат», которую писал 
десять лет. Веселый солдат — это 
он, израненный молодой солдат 
Астафьев, вернувшийся с фронта и 
примеривающийся к мирной граж-
данской жизни. 

В 1997–1998 годах в Красноярске 
было опубликовано издание собра-
ния сочинений Виктора Астафьева в 
15 томах, с подробными коммента-
риями автора. Тогда же ему были 
присуждены Международная Пуш-
кинская премия и премия «За честь 
и достоинство таланта» Междуна-
родного литфонда. 
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2001-й год Виктор Астафьев про-
вел в красноярских больницах. Ска-
зывались ранение на войне и возраст. 
С апреля 2001 года Виктор Астафьев 
перенес два инсульта, но сильнее все-
го на здоровье писателя отразилась 
реакция Красноярского краевого со-
вета народных депутатов на ходатай-

фарктов и тяжелую операцию. Она 
передала личные вещи мужа в му-
зей «Жизнь и творчество семьи 
Астафьевых» в Красноярске, где 
был полностью воссоздан рабочий 
кабинет Виктора Астафьева. В нем 
можно было увидеть, как кабинет 
выглядел при жизни Астафьева — 

ство его друзей о выделении средств 
на лечение писателя за границей. 

Рассмотрение, казалось бы, про-
стого вопроса превратилось в суди-
лище над писателем. Депутаты об-
винили Астафьева в фальшивом 
отображении истории страны, пре-
дательстве, заигрывании с Западом 
и российском шовинизме. Денег на 
лечение писателя выделено не бы-
ло, и в местной больнице врачи бы-
ли вынуждены выписать Астафьева 
умирать домой. Свои последние дни 
он провел в Овсянке, где скончался 
29 ноября 2001 года. 

После похорон мужа Мария Се-
меновна перенесла несколько ин-

огромный письменный стол, фото-
графии, книги, картины, медвежья 
шкура, кинопленки с фильмами по 
его сценариям. А все ценные ма-
териалы были отправлены в руко-
писный отдел Пушкинского дома 
в Санкт-Петербурге, в Российский 
Центральный архив имени Горького 
в Москве и в Пермский архивный 
центр, где был создан фонд Аста-
фьевых. 

Мария Семеновна Астафьева-Ко-
рякина умерла 17 ноября 2011 года 
и была похоронена рядом с мужем 
и дочерью. Виктору и Марии Аста-
фьевым в Овсянке установлен па-
мятник. 

упруги, Виктор Астафьев и Мария Корякина, были 
очень разные: он любил свою деревню Овсянку, 
где родился и провел самые счастливые годы, она — 
нет. Он был чрезвычайно талантлив, а она писала 
из чувства самоутверждения. Он обожал дочь, она — 
сына. И хотя Виктор Петрович несколько раз уходил 
из семьи, эти столь разные люди так и не смогли 
расстаться навсегда

С
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Не знаю, остался бы я с ней, если бы знал правду с самого начала. Порой 
я думаю, что остался бы все равно.

…Как мы обрадовались, когда наша экспедиция наткнулась на планету, 
похожую на родную Землю! Липы, березы, дубы, шиповник, ромашки.

Здесь жили такие же люди. Построили такие же города, как у нас. Они 
тоже слушали радио, смотрели телевизор. Единственное (и огромное!) от-
личие — все женщины тут были невероятно, потрясающе красивы. Увы. 
Мы опоздали. В живых мы их не застали. 

Кладбище напоминало итальянские кладбища. Солнце палило, среди 
белокаменных памятников жужжали пчелы, ветерок доносил до нас душ-
ный аромат полевых цветов. Лица моих товарищей выглядели скорбными. 
Все были подавлены безвременной кончиной юных девушек. 

У них было принято вставлять в рамку на надгробном памятнике цвет-
ную фотографию в полный рост. Правда, только снимки женщин. Мужчи-
ны такой чести не удостаивались. 

Боже мой! Глядя на прекрасные лица женщин, которых скосила неведо-
мая безжалостная болезнь, просто дух захватывало. Все как на подбор — 
стройные, длинноногие... Блондинки, брюнетки, рыжие... Волосы густые, 
пышные, у многих ниже пояса. А носики! Точеные носики! Но если уж 
очень захотеть придраться — глаза у них не очень большие. 

Но все равно, глядя на этих красавиц, хотелось слагать оды, петь сере-
нады, упасть на колени... 

На памятниках проставляли только дату смерти, но по снимкам было 
ясно, что ни одна из несчастных не дотянула даже до тридцати. 

Хелью Ребане

Страшная сила



110   Рассказ

 В день прибытия мы, обойдя жилые кварталы — нигде ни души, — на-
брели на это кладбище и вначале подумали, что мужчин на планете во-
обще не было — на надгробиях их фотографии не встречались. Но поз-
же, обыскивая дома, мы обнаружили кое-где в шкафах мужские костю-
мы, в ванных комнатах на столиках валялись бритвенные приборы. Кро-
ме того, нашли документы. С паспортных фотографий на нас смотрели 
самые заурядные мужские лица. Ничего и близко похожего на красоту 
местных женщин. 

Мы тщательно обследовали планету, все ее пять городов. В некоторых 
домах все еще мерцали экраны телевизоров, хотя телецентр уже давно 
перестал работать. 

Нам вспомнилась трагическая экспедиция наших коллег на Геру. Они 
заразились там каким-то чужепланетным вирусом и, вернувшись на Зем-
лю, заболели. Все как один, погибли... 

Прочесав всю округу в поисках оставшихся в живых, мы набрели на 
бедняцкий район, где дома ничем не отличались от наших пятиэтажек. 
Оказалось, что и тут есть кладбище, но гораздо меньше мраморных над-
гробий, и нет фотографий. Планета контрастов. Как, впрочем, и все дру-
гие места, где когда-либо обитали люди.

Товарищи мои низко поклонились усопшей красоте и медленно напра-
вились к воротам кладбища. Пора было улетать обратно на Землю, так и 
не разгадав тайну гибели прелестниц.

Не в силах оторваться от прекрасного лица девушки на мраморном мо-
нументе, я задержался. 

Вдруг мне почудилось, что из-за древней липы, росшей поблизости, 
кто-то выглянул и тут же скрылся.

 Померещилось, решил я. Но тут же услышал тихий шепот: 
— Подойди ко мне.
Я осторожно подошел к старому дереву, замершему под палящим 

солнцем, и остолбенел. 
Увидев ее, вы тоже потеряли бы голову, разум, все, что имеете.
Потрясенный ее неземной (в прямом и переносном смысле слова) 

красотой, я вдруг заговорил возвышенным, вовсе не свойственным мне 
слогом: 

— Кто ты, ангел?
— Меня зовут Альвира, — ответила она. — Но я вовсе не ангел.
— Альвира... Выглядишь, как ангел. Приказывай! Я готов выполнить 

любое твое желание.
 — Вот как? — Она как-то странно усмехнулась, затем добавила с вздо-

хом: — Мое главное желание невыполнимо.
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Я где-то с минуту молча смотрел на нее, разинув рот, а потом вдруг вы-
палил: 

— Понимаю, в сравнении с тобой я просто урод ... Но поверь, на Земле, 
откуда мы прилетели, я нравлюсь женщинам. И я все еще не женат! — Ме-
ня вдруг понесло, я не мог остановиться и прекратить саморекламу. 

— Есть вещи и поважнее красоты, — пожала она плечами и, указывая 
рукой на мраморные надгробья, неожиданно добавила: — Я скоро после-
дую за ними. Вот что на самом деле важно. Жизнь. А красота — ерунда.

— Тут была какая-то эпидемия? Ты тяжело больна? 
— Не бойся, — усмехнулась она. — Это не заразно.
— Ничего я не боюсь. Я, между прочим, врач. Обещаю — сделаю все, 

чтобы помочь тебе. Может быть, на Земле найдется нужное лекарство. 
Мы возьмем тебя с собой.

— Про Землю я знаю все, — сказала она. — Наши предки — земляне. 
Когда-то они прилетели сюда, заселили нашу планету. А теперь во всем, 
что касается медицины, земляне отстали от нас лет на пятьдесят. Мне у 
вас делать нечего.

— Значит, я останусь здесь. 
Она нахмурилась, словно заподозрила, что я ее в чем-то обманываю.
— Зачем?
— Я полюбил тебя, — прошептал я. — С первого взгляда. Знаешь, 

мне уже тридцать два года, мне казалось, что я любил... Но теперь по-
нимаю — мне всего лишь казалось. — И меня снова понесло: — За тебя 
я готов жизнь отдать... О, чудное мгновенье! «Передо мной явилась ты!» 
Ты, Альвира!

Она долго и изучающе смотрела на меня, затем тяжело вздохнула и 
произнесла:

 — А ты поэт… Романтик. Впрочем, от любви не отказываются. 
— Я врач. Раз ты в опасности, я спасу тебя! Поверь, я впервые в жизни 

счастлив. Все это время, что мы с тобой разговариваем. 
Вдруг послышались голоса, это возвращались мои товарищи, видимо 

уже хватились меня.
— Решай, — прошептал я. — Летишь с нами? Иначе я останусь здесь.
— Меня даже некому будет похоронить, — тяжело вздохнула она. — 

Я последняя. Все умерли. Неужели ты останешься? 
— Милая! — воскликнул я. — Вот увидишь — я спасу тебя!
— Они уже близко, — прошептала она, схватила меня за руку, и мы по-

бежали в сторону зарослей буйно цветущего шиповника. 
Если меня найдут, то расценят мое желание остаться как помешатель-

ство и начнут вразумлять. Если это не поможет, увезут насильно.
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В любой космической экспедиции есть спасатель, который обязан 
остаться и разыскать товарища, живым или мертвым. Потом их заберет 
попутный космический корабль. 

В последнее время мы тщательно изучали этот уголок Вселенной и пер-
вым делом создавали повсюду базы спасателей. Спасатели давали свое-
образную «подписку о невыезде». Они уже никогда не вернутся на Землю. 
Их задача — разыскивать членов экспедиций, попавших в беду. Они так и 
будут жить на базе спасения, ближайшей от новой, только что открытой 
планеты. Вот такого человека, как мы скоро убедились, и оставили из-за 
меня здесь. 

 Конечно же, для нас он стал не спасателем, а преследователем. Но об 
этом позже.

Мы с Альвирой, исцарапанные зарослями шиповника, с облегчением 
вздохнули, когда увидели в небе исчезающую точку космического кора-
бля. Траектория полета рассчитана заранее, поэтому экипаж был вынуж-
ден лететь точно в назначенное время. 

Красота и благосклонность Альвиры привели меня в какое-то экзаль-
тированное состояние. Мне не хотелось думать ни о чем другом, и ничто 
земное больше не интересовало. Только продолжал мучить вопрос, по-
чему ее жизнь в опасности. На мои расспросы она так и не ответила ниче-
го вразумительного. 

— Настанет время, я расскажу тебе, — сказала она как-то раз, когда 
мы лежали в обнимку в ее широкой постели, потягивая коктейль. Альвира 
обожала коктейли, готовила их с удовольствием, придумывала новые ре-
цепты... — Впрочем, скоро увидишь сам, — вздохнув, добавила она. 

— Я не хочу видеть, я хочу тебе помочь! Я же врач! Не понимаю, как это 
можно увидеть? Дорогая, если я ничего не знаю, как же сумею тебе по-
мочь?

— И не сумеешь. И не надо. 
— Это какая-то ужасная тайна? 
— Как сказать… Какой же ты наивный, доктор. В твои тридцать два. 
Она прицепилась к моим годам, как бульдог. 
«Конечно, для такого юного существа, как она, я кажусь уже стари-

ком, — думал я. — Ей же еще и двадцати нет…»
Большой просторный особняк Альвиры находился за чертой города, 

и мы надеялись, что спасатель так далеко не забредет. Решит, что я погиб, 
отрапортует, и вскоре какой-нибудь корабль, пролетающий мимо, забе-
рет его.

Альвира была прекрасна, но очень часто грустна. Только мое обожание 
иногда смешило ее. 
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Единственное, что омрачало мою жизнь помимо неведомой болезни 
Альвиры, — это безделье. Город был буквально напичкан едой и напит-
ками, оставшимися после гибели его жителей. Пустынные супермарке-
ты, склады нетронутых запасов консервов, соков, минеральной воды, 
печенья и конфет. Вина, коньяки… Нам двоим за всю жизнь не израс-
ходовать эти запасы, тем более что Альвира питалась скорее симво-
лично. Она обожала консервированные ананасы, и я в поисках этих 
консервов ходил по пустынным, безлюдным супермаркетам, как перво-
бытный человек «на охоту», и радовался, когда находил их. Еще мы гу-
ляли в парке рядом с домом, но она быстро уставала. Это, конечно, 
настораживало меня, но я пребывал в такой экзальтации, что тут же 
забывал об этом. 

Телецентр молчал. Чтобы скоротать время, я хотел найти либо библио-
теку, либо книги в каком-нибудь частном доме. Чтение всегда было моей 
страстью, а в доме Альвиры не было даже книжных полок.

Но она категорически воспротивилась этому. Даже выдвинула мне уль-
тиматум: 

— Пойдешь в библиотеку — больше меня не увидишь. 
Когда человеку что-то запрещают, ему этого хочется вдвойне. Но я 

слишком дорожил ею, чтобы ослушаться. Мне все еще не верилось, что 
такая красавица и… со мной. Я мог часами любоваться ею спящей. Порой 
мне казалось, что все это мне просто снится. 

Вторая ее тайна: буквально каждый день она часа на три, а то и четыре 
запиралась в своей комнате, куда мне был вход воспрещен.

— Хочу побыть одна, — неизменно отвечала Альвира на мои расспросы 
и возражения.

И вот как-то раз я внезапно заметил, что на ее красоту словно упала 
какая-то тень. Мы гуляли в парке недалеко от ее дома, как всегда, пред-
варительно осмотрев округу — не добрался ли сюда спасатель. Вдруг луч 
солнца, упав на ее лицо, высветил морщины вокруг глаз, на лбу и на шее. 
Я мог бы поклясться, что неделю назад их не было. Но и эти морщинки не 
портили ее, и этот первый случай прошел мимо моего сознания почти не-
заметным. Я увидел и тут же забыл.

Через пару месяцев я с содроганием заметил, что количество морщин 
стало больше, и они как-то углубились, даже уголки очаровательных пух-
лых губ скорбно опустились вниз. Теперь она выглядела лет на сорок. 
Я понял, что дело серьезное. 

Конечно же, расстраивать ее я не стал и ничего ей не сказал. Но, как 
медик, знал, что такое стремительное старение в столь юном возрасте — 
это, безусловно, симптом заболевания. У меня на языке вертелось назва-
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ние болезни. В мединституте нам читали этот курс… Прогерия, вот. Потом 
вспомнил даже, что этот синдром назывался синдромом Хатчинсона-
Гилфорда — нарушение гомеостаза стволовых клеток. 

Значит, Альвира не преувеличивала, она действительно в опасности. 
На следующий день, втайне от нее, я нашел библиотеку. Хотел выяснить 
все о болезни, поразившей их планету, и надеялся получить хоть какую-то 
подсказку, как лечить.

Именно там я и нарвался на спасателя. 
Мускулистый загорелый мужчина в футболке, с нашим логотипом на 

груди, погрузившись в чтение книги, одиноко сидел на стуле в зале, устав-
ленном стеллажами с книгами.

Заметив его, я на секунду оторопел. Потом осторожно, на цыпочках 
стал пятиться к двери. Я знал, что спасателей снабжают не только оружи-
ем, но и наручниками, чтобы в случае сопротивления взять верх над от-
ставшим членом экипажа и любой ценой доставить его на космический 
корабль. Увы, в сверхдальних полетах приходилось наталкиваться на не-
вероятные вещи. Нередко бывали случаи помешательства на этой почве. 
А безумцы борются за свою жизнь порой отчаяннее, чем тигры.

Уже почти у двери я неосторожно задел один увесистый фолиант, и он 
с грохотом упал на пол.

Спасатель молниеносно вскочил и закричал:
— Ну, наконец-то! Ты жив! Постой! Я скажу тебе… это важно! Стой же! 
Но я уже бежал, что есть мочи, вниз по лестнице, а на улице понесся не 

к дому Альвиры, а в противоположную сторону, уводя преследователя от 
нее подальше.

Спасатели — люди натренированные, прекрасно оснащенные. Пробежав 
несколько кварталов, слыша за спиной топот его ног, я вдруг почувствовал, 
как меня подхватили, словно рыбу в сачок. Вокруг меня мгновенно обмота-
лась сеть. Я рухнул наземь и понял, что преследователь выстрелил мне 
вслед своеобразным «гарпуном» — компактно упакованной сетью.

Теперь ничего другого не оставалось, как беспомощно лежать в сети, 
наблюдая, как он приближается ко мне.

— Зря ты так, — сказал он, остановившись передо мной и вытирая пот 
со лба. — Я же тебе помочь хочу. Эх, друг… Вот уж угораздило тебя! Ты, 
пожалуйста, не обижайся, сейчас сделаю тебе укольчик.

 А как же! Нашу инструкцию я тоже вызубрил наизусть! Конечно, ты 
друг, кто же еще… Когда собираются напакостить, всегда говорят, что 
исключительно по дружбе. И на пользу. 

— Не горячись. Ты мне еще спасибо скажешь! Пойми, тебя обману-
ли, — продолжал он увещевать меня, набирая в шприц раствор. — Сей-
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час уколю, ты успокоишься, и мы тихо-мирно полетим домой. Вот как раз 
послезавтра один экипаж возвращается с Компы, и нас с тобой отсюда 
заберут. 

Компу я знаю. Командир одного корабля там свой бесценный компью-
тер забыл и на обратном пути все причитал «мой комп, мой комп». Вот 
и нарекли…

— Дружище, я тебе сейчас только четверть дозы ввел, — успокоил ме-
ня спасатель. — Чтобы у тебя силы были до дома дойти. Показывай, где 
вы от меня так долго прятались. Ловкие, ничего не скажешь. Потом еще 
дозу добавлю.

Я прекрасно знал, что это за вещество. Оно парализует волю. Подчиня-
ет тебя воле другого человека, и ты покорно делаешь все, что скажут. 
Знал, но химия в крови сильнее, и я покорно повел его в сторону дома 
Альвиры. Я понимал — меня увезут. Просить, умолять никакого смысла не 
было. И я покорно шел, обдумывая, что же делать. Надо пойти на хитрость. 
С каждым человеком желательно разговаривать на его языке. 

— Друг, помоги мне, — я умоляюще посмотрел на него. — Помоги мне, 
дружище.

— Вот это уже другой разговор, — весело сказал он, ободряюще по-
хлопав меня по плечу. — Чем смогу, конечно, помогу.

— Возьмем Альвиру с собой. Она тут одна. Во всем городе никого не 
осталось. На всей планете. Она тяжело больна.

— Надо же… — усмехнулся спасатель. — Альвира. Имечко какое за-
мысловатое. Только она вовсе не больна.

«Вот так. Ты медик, ты поставил диагноз. Знаешь эту редкую бо-
лезнь, — размышлял я. — А этот амбал считает, что знает лучше».

Но спорить с ним у меня уже сил не было. Укол сделал свое дело. 
Я чувствовал, как меня охватывает равнодушие. Всеобъемлющее. Можно 
сказать, вселенское.

Когда мы вошли в комнату, где в постели лежала Альвира, она сначала 
вздрогнула, а потом спокойно села, натянула до подбородка одеяло, по-
тянулась за блюдцем с ломтиками ананаса, стоявшим на тумбочке, поста-
вила его на кровать перед собой и сказала:

— Я знала, что этим кончится. — Потом повернулась ко мне: — Спаси-
бо. Ты подарил мне кусочек счастья перед самым уходом. — И, как ни в 
чем не бывало, взяв в руки бокал с коктейлем, принялась невозмутимо 
потягивать его через соломинку, заедая ломтиком ананаса.

— Ну что, ты сама ему расскажешь?— спросил мой несколько все же 
растерянный, конвоир. 

И тут я потерял сознание.



Очнулся в окружении людей в белых халатах и узнал, что нахожусь 
в больнице. Уже на Земле.

Целый месяц со мной работал психолог. 
— Вся их индустрия была направлена на создание и поддержание жен-

ской красоты, — сказал он мне. — Они достигли фантастических резуль-
татов. Пластические хирурги творили чудеса. Но дело кончилось тем, что 
женщины перестали рожать. У них просто не хватало на это времени. 
Весь день уходил на поддержание искусственно созданной красоты. Надо 
было менять различные имплантаты, болели искусственно удлиненные 
ноги, или же пора было шлифовать кожу, вживлять новые волосы и ногти. 
Суррогатное материнство тоже отменили. Те женщины, что победнее, ра-
ботали с утра до ночи косметологами и, глядя на богатых, мечтали лишь о 
том, как стать такими же красавицами. Дам вам книги, привезенные от-
туда. Их проблемы там подробно описаны. Планета в итоге вымерла. 
Внешность вашей Альвиры, после смерти специалистов, помогавших ей 
поддерживать юный вид, стала катастрофически быстро деградировать. 
Вы же не догадывались, что ей уже под девяносто?

— Не верю! — воскликнул я. — Как только меня отсюда выпустят, по-
лечу туда и привезу ее. Как ее могли там оставить? 

— Бросьте! Старое дерево не пересаживают. Там она, возможно, еще 
год-два поживет. 
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Когда больной приходит к врачу, 
то, в большинстве случаев, врач на-
чинает лечить тело.

Гораздо меньше докторов под-
робно объясняют пациенту свои 
действия, то есть привлекают к про-
цессу лечения энергетику стражду-
щего. И только единицы способны и 
умеют подключить к процессу лече-
ния и душу больного.

У доктора медицинских наук 
Жанны Бетовны Понежевой это по-
лучается блестяще. Она умеет, пре-
жде всего, мягко и доверительно 
успокоить человека, «поселить» в 
его душе оптимизм и спокойствие 
(то есть включить в процесс исце-
ления его душевные силы), объяс-
нить ему, что и как лучше сделать, и 
только после этого принимается за 
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доктор медицинских 
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— Работа участкового врача — 
самая черновая, но при этом очень 
важная, — говорит Жанна Бетов-
на. — Конечно, лабораторная и ин-
струментальная диагностика обя-
зательны и необходимы в работе 
врача, но диалог врача и пациента, 
профессионализм и квалификация 
врача являются определяющими в 
практике терапевта. Я поняла это, 
когда работала участковым тера-
певтом в Нальчике. Новый микро-
район, проблемные семьи черно-
быльцев, афганцев. Мы все были 
врачами-терапевтами и, можно ска-
зать, семейными врачами, так как 
знали, что происходит в каждой се-
мье, какая кому помощь требуется. 
Сами делал кардиограмму, сами ча-
сто ставили капельницу. Постоянно 
проводили и вакцинацию, и диспан-
серизацию. Ведь у многих пациентов 
не один диагноз, а целый букет бо-
лезней. Тем более важно тщательно 
собрать анамнез, провести осмотр и 
определить тактику ведения пациен-
та. И на это уходили не пятнадцать 
минут, а столько, сколько нужно для 
этого конкретного больного. Врач 
должен доверять себе, а пациент 
должен доверять ему. Личный кон-
такт очень важен, а кроме этого по-
стоянная работа над собой, надо 
читать много специальной литера-
туры, нарабатывать практику, де-
литься опытом и все время учиться, 
быть любопытным и любознатель-
ным, быть в поиске нового. 

Это была серьезная школа. Ра-
бота врача (медсестер) амбулатор-

«дела телесные». А это уже талант 
от Бога.

Жанна Бетовна родилась в Ка-
бардино-Балкарии , там же окончи-
ла медицинский факультет универ-
ситета и начала свою профессио-
нальную деятельность. Прошла путь 
от участкового врача до ведущего 
научного сотрудника клинического 
отдела ФБУН ЦНИИ Эпидемиологии 
Роспотребнадзора РФ. За двадцать 
пять лет профессиональной дея-
тельности накоплен богатый и даже 
уникальный опыт, который она охот-
но передает своим ученикам. Ее 
жизненное кредо — «не навреди» 
и относись к каждому пациенту как 
к родному близкому человеку.

Начало пути

…Она начинала участковым вра-
чом. Хотелось практики, чего-то по 
настоящему трудного, ответственно-
го... и после окончания интернатуры 
согласилась остаться на должности 
участкового врача терапевта на по-
ликлинической базе медицинского 
факультета, где проходила практику. 
Она считает, что ее всегда окружали 
замечательные профессионалы и по-
рядочные люди. Первый в ее жизни 
коллектив медиков оказался очень 
дружным, старшие поддерживали 
молодых, молодые активно перени-
мали опыт у старших.
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В 8 классе я твердо заявила о своем 
решении стать врачом и лечить лю-
дей. Школу я окончила с золотой 
медалью и поступила на медицин-
ский факультет нашего университе-
та. Папа был очень доволен и ска-
зал, что я должна много учиться и 
трудиться, чтобы стать хорошим 
доктором. 

К сожалению, папа часто болел 
(трудное и голодное детство, а еще 
поднимал своих трех младших бра-
тьев, которым заменил отца) и лежал 
в больнице. Всегда был терпелив 
со студентами, которых на курацию 
отправляли к нему. Папа требовал, 
чтобы я на доступном ему языке объ-
ясняла механизм и причины форми-
рования его болезни, прогноз и так-
тику лечения. Должна сказать, что 
это требовало большой выдержки, 
терпения и знаний, убедить его пить 
таблетки было не просто, обязатель-
но нужно было обосновать назначе-
ния. Эта была своего рода «высшая 
школа» работы с пожилыми людьми. 
Мои родители считали, что врач обя-
зан найти общий язык с любым боль-
ным и первая беседа с хорошим док-
тором должна улучшить состояние 
пациента.

Я нашла себя в медицине, позже 
уехала в Москву, много работала. 
Но силы черпала, «подзаряжалась» 
всегда в родных краях. Природа 
здесь необыкновенно живописна — 
горы, озера и люди — открытые и 
доброжелательные. Считаю себя 
глубоко привязанной к малой роди-
не, к своим родным и сейчас. 

но-поликлинического звена очень 
трудная, тяжелая в силу объема на-
грузок и зачастую неблагодарная, 
а именно от профессионализма 
участкового терапевта зависит свое-
временная диагностика и лечение. 
Этим людям, преданным своему де-
лу, нужно сказать большое спасибо 
за тяжкий труд. Они заслуживают 
большого уважения и нормальной 
зарплаты. 

Родные пенаты

— Семья одобрила ваш выбор? 
— Я родилась в большой и очень 

дружной семье, где старший брат и 
четыре сестры. Мое детство было 
счастливым и беззаботным. Несмо-
тря на тесноту, у каждого был свой 
угол. Родители, сколько я помню, 
работали в школе и нас воспитывали 
быть ответственными, обязательны-
ми и трудолюбивыми. Семья всегда 
была опорой для меня и я всегда 
чувствовала поддержку родных. 
Большим авторитетом и главным че-
ловеком в моей жизни был папа, ко-
торый всегда мог выслушать и дать 
мудрый совет. Папа говорил, что на-
до все делать с душой, а свою рабо-
ту надо любить, тогда она будет при-
носить удовлетворение и радость. 
Мечтала в детстве стать педаго-
гом — как мама, но все сложилось 
иначе, за что я благодарна судьбе. 
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Жанна Бетовна свои отпуска 
проводит исключительно в родных 
пенатах. Малая родина — это исток 
жизненных сил, так же как у реки. 
Здесь тебя слушают и слышат, по-
нимают, готовы помочь, здесь осо-
бая аура. Никакой отдых за грани-
цей этого не заменит.

Карта риска
 

— Как складывалась ваша про-
фессиональная деятельность в 
Москве? Какие открытия как врач 
вы для себя сделали? 

— Москва — это город для рабо-
ты, и возможностей для профессио-
нального роста здесь много. Найти 
свое место в Моске очень не просто и 
мне помогли учителя и друзья. Мои 
главные учителя и наставники в про-
фессии— это академик РАЕН, про-
фессор, Нагоев Беслан Сафарбиевич 
и академик МАЕН, профессор, Аби-
дов Муса Тажудинолвич, которым 
я безмерно благодарна и призна-
тельна. Они помогли сделать и пер-
вые шаги в науку, и определить свое 
направление и устроиться в Москве. 
Профессор Нагоев — один из луч-
ших учеников академика Покровско-
го, заслуженный деятель науки, орга-
низатор кафедры и инфекционной 
службы Кабардино-Балкарии. Ка-
федра инфекционных болезней под 
его руководством была признана 

лучшей в 2011 году и получила зва-
ние «Золотой кафедры России». Под 
его руководством я сформирова-
лась как инфекционист и как науч-
ный исследователь. Профессор Аби-
дов, давно живет и работает в Мо-
скве, автор различных методов им-
мунокоррекции. Первые мои шаги по 
изучению основ иммунологии еще в 
конце 90-х годов сделаны под его ру-
ководством.

Моя научная деятельность посвя-
щена изучению иммунопатогенеза 
инфекционных заболеваний, анали-
зу эффективности и научному обо-
снованию использования иммуно-
модуляторов для патогенетической 
терапии различных заболеваний и 
после успешной защиты докторской 
диссертации в ЦНИИЭ я получила 
предложение работать в клиниче-
ском отделе инфекционной патоло-
гии. Большая честь и ответствен-
ность работать в институте среди 
лучших ведущих специалистов.

Наш интитут — это коллектив еди-
номышленников, это школа акаде-
мика Валентина Ивановича Покров-
ского — великого ученого, внесшего 
неоценимый вклад в науку, мудрого 
учителя и гениального руководите-
ля. В трудные 90-е годы академик 
Покровский не только сохранил ин-
ститут и клиническую базу, но смог 
организовать необходимый в те го-
ды и незаменимый сейчас Диагности-
ческий центр молекулярной диагно-
стики (CMD), Научно-консультатив-
ный клинико-диагностический центр 
(НККДЦ) и Референс-центр по мони-
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торингу вирусных гепатитов в Рос-
сии. На базе нашего института раз-
работаны новейшие тест-системы 
для диагностики инфекций и отра-
ботаны стандарты терапии многих 
инфекционных заболеваний.

Человек очень индивидуален, и 
вот с этого нужно начинать — с ин-
дивидуальности. У каждого есть 
свои «риски», которые выявляются в 
ходе сбора анамнеза, а сегодня мы 
можем достоверно получить гене-
тические риски после обследования 
и пройти предупреждающие профи-
лактические процедуры и не ждать 
реализации этих «рисков». Это каса-
ется некоторых онкологических за-
болеваний (например, рака шейки 
матки), нарушений гипостаза, сердеч-
но-сосудистых и других заболеваний. 
Важно знать свой генетический и им-
мунный паспорт. Предупрежден — 

значит, вооружен и тогда с любы-
ми заболеваниями справиться про-
ще. Если пациент находится в группе 
риска, он нуждается в особом на-
блюдении. 

От иммунитета человека зависит 
его устойчивость к болезням. Имму-
нология — наука относительно моло-
дая, лишь чуть больше столетия назад 
«медицинская иммунология» офи-
циально была признана наукой и уже 
восемнадцать Нобелевских премий 
вручены за открытия именно в имму-
нологии. У «медицинской иммуноло-
гии» как науки большие перспективы...

В 21 веке основные задачи им-
мунологии: изучение молекуляр-
ных механизмов иммунитета — как 
врожденного, так и приобретенного, 
разработка новых вакцин и методов 
лечения аллергии, иммунодефици-
та, онкологических заболеваний.

С супругом 
Понежевым 
Оскаром 
Муратовичем
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Контроль
над инфекцией

— Жанна Бетовна, в наше вре-
мя выявляются какие-либо новые 
инфекции? 

— Почти каждый год появляются 
новые болезни. С развитием медици-
ны инфекционных заболеваний мень-
ше не становится. Более того, еже-
годно появляются новые заболева-
ния, стоит вопрос о возвращающих-
ся, уже забытых, инфекциях, имею-
щих нетипичное или атипичное тече-
ние, а, значит, трудно диагностируе-
мых. По поводу экзотических инфек-
ций. Что с этим делать? В первую 
очередь россиянин должен знать, ку-
да едет и какие там есть инфекции, 
лихорадка Денге в Таиланде, напри-
мер. Там каждый год вспышки и за-
болевают от 60 тысяч человек, в тех 
регионах, где как раз большинство 
туристов и отдыхают. Россияне ста-
ли выезжать в такие регионы, как 
Африка и Южная Америка, где всег-
да были специфические заболева-
ния. Отсутствие информации, как 
для специалистов, так и для пациен-
тов, приводит к тому, что завезенные 
инфекции будут расцветать. В на-
стоящее время есть вакцины против 
многих инфекций и центры, которые 
занимаются прививками. К сожале-
нию, информированность населения 
низкая. В СМИ постоянно говорят о 
том, что прививки вредны и не сто-
ит их делать, а в результате населе-

ние дезориентировано. Если инфек-
ция относится к иммуноуправляе-
мым, то мы должны следовать тому 
направлению, что и весь мир и про-
водить иммунизацию! Информиро-
ванность и профилактика этих забо-
леваний и есть защита от инфекций. 
Это касается и вируса гепатита В, от 
которого можно привиться взрос-
лым. Эта вакцинация внесена в на-
циональный календарь и проводит-
ся у детей с начала 2000 года. 

Совсем недавно случилась на-
пугавшая всех вспышка лихорадки 
Эбола. Причиной эпидемии стала 
катастрофическая бедность афри-
канских стран, низкий уровень жиз-
ни. Африканцам приходится есть 
обезьян, летучих мышей, а они глав-
ные переносчики инфекции. И хотя 
жертв уже очень много, более пяти 
тысяч, но их могло быть в сто раз 
больше, если бы не профилакти-
ческие мероприятия, жесткий кон-
троль за всеми приезжающими, про-
верка территорий. Иначе мы могли 
бы пережить эпидемиологический 
кошмар. 

Относительное благополучие се-
годня по какой то инфекции не долж-
но приводить с нарушению эпиде-
миологического контроля. Очень 
важно сохранять преемственность и 
своевременно проводить профилак-
тические мероприятия.

— С какими жалобами чаще 
всего обращаются пациенты? Ка-
ковы приоритеты в деятельности 
врача? 
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— Несмотря на узкую специали-
зацию врачу необходимо попытать-
ся с мыслить шире и глубже анали-
зировать все жалобы, данные анам-
неза и обязательно провести пол-
ный осмотр первичного больного.

После тридцати пяти лет каждый 
обращается с какой-либо жалобой. 
Часто в Москве жалуются на хрони-
ческую усталость, слабость, частые 
простудные заболевания. Без диа-
гностической базы невозможно оп-
ределить, в чем дело. Это симптомы 
самых разных заболеваний, в том 
числе и очень серьезных. Случается, 
что синдром хронической усталос-
ти — последствие тяжелой инфек-
ции. Человек на ногах переболел, не 
обследовался. Последствия могут 
быть самыми непредсказуемыми. 
Есть вирусы, которые повреждают 
лимфатическую систему, печень, нер-
вные ткани и так далее. К сожалению, 
ни одну из инфекций на сто процен-
тов победить не удалось. Вирусы 
очень коварны, легко приспосаблива-
ются, час-то меняют свое «лицо».

Именно поэтому возможности им-
мунитета, защитные силы организма 
привлекают пристальное внимание 
ученых и многое уже достаточно 
глубоко изучено, а многое еще оста-
ется спорным и неясным. Система 
защиты организма сложна и мно-
гообразна. Необходимо помнить,что 
организм человека работает как 
единое целое, всякое деление на си-
стемы весьма условно и необходи-
мо лишь для облегчения восприятия 
и глубокого изучения и анализа.. 

В последние десятилетия доказана 
функциональная взаимосвязь нерв-
ной, эндокриной и гормональной си-
стем, и накопленные данные указы-
вают, что эти системы поддержива-
ют в организме информационное рав-
новесие, при необходимости ком-
пенсируя и модулируя сигнальные 
воздействия друг друга. Поэтому 
наш образ жизни и многие факторы 
имеют опосредованное влияние на 
все системы. Еще в начале 20 века 
Илья Ильич Мечников трактовал ре-
зистентность как невосприимчи-
вость к инфекциям, причем невос-
приимчивость по его мнению, обе-
спечивается наличием естественных 
барьеров и способностью организ-
ма уничтожить попавшие в организм 
микробы. Устойчивость организма 
может зависеть от врожденных ин-
дивидуальных особенностей, воз-
раста. Так, новорожденные в силу 
незрелости приспособительных ме-
ханизмов отличаются повышенной 
чувствительностью к охлаждению, 
перегреванию, водному голоданию, 
недоеданию. В юношеском возрас-
те характерна неустойчивость ней-
роэндокринной системы, а у пожи-
лых, в связи с развитием атероскле-
роза, нарушений кровообращения, 
понижением функции эндокринных 
желез и другими процессами, при-
водящими к ограничению резервов 
организма, устойчивость в общем 
понижается... Принципиально важ-
но, чтобы человек был заинтере-
сован как можно дольше оставать-
ся здоровым. Надо идти к доктору 
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не констатировать болезнь, а удо-
стовериться, что здоров. Если про-
водить профилактику, полную дис-
пансеризацию, то здоровых людей 
будет гораздо больше чем больных. 
Здоровье нужно беречь и сохранять. 
Лечиться значительно труднее и до-
роже. А при запущенном заболева-
нии мы можем только стабилизиро-
вать состояние.

Порочный круг

— Что, по вашему мнению, нуж-
но скорректировать в отечествен-
ном здравоохранении? Какие 

ошибки делаются при реорганиза-
ции? Как правильно расставить 
акценты, определить приоритеты?

Отечественная медицина нужда-
ется в реорганизации, но продуман-
ной и тщательно проанализирован-
ной, ориентированной на россий-
скую реальность с учетом особенно-
стей нашей страны и существующих 
проблем, а не просто пытаться под-
строить нас под европейские или за-
падные стандарты оказания меди-
цинской помощи населению. Наша 
медицина нуждается в реоганиза-
ции, но не в такой оптимизации, ко-
торая проводится сейчас. Большин-
ство врачей считают, что реоргани-
зация нужна в первую очередь са-
мой системе управления, начиная 
с Министерства здравоохранения. 
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Сокращение врачей и коек стацио-
наров — не решение проблем, на-
зревших в нашей системе. Пересмо-
треть рентабельность коечного фон-
да и всех больниц необходимо, но 
очень разумно и взвешенно. Сначала 
необходимо предложить альтерна-
тиву той системе, какая существует 
сегодня в нашей стране, а не где-то 
там. И зарубежный опыт — не всег-
да правильный ориентир для нас.

Необходима система профилакти-
ческих мероприятий. Ничего лучше 
качественной и правильной диспан-
серизации пока не придумали. Каж-
дый может и должен проходить ком-
плексное обследование раз в год. 
Если все в порядке, человек продол-
жает спокойно жить и работать, а ес-
ли выявлены отклонения в здоровье, 
начинает вовремя лечиться. К сожа-
лению, например, мы часто выявля-
ем туберкулез на последних стадиях, 
в то время как на ранних стадиях эту 
болезнь можно вылечить. Только в 
последнее время ситуация стабили-
зировалась. 

Если приоритеты государственной 
медицины будут направлены на про-
филактику, на диспансеризацию, то 
здоровых людей будет гораздо боль-
ше, чем больных. Мы должны уси-
лить наше амбулаторно-поликлини-
ческое звено. Для этого сначала не-
обходимо подготовить квалифици-
рованные кадры первичного звена. 
Значит, надо менять и профиль в ме-
дицинских вузах — выпускать необ-
ходимых сейчас специалистов, вос-
требованных в сегодняшних усло-

виях. Рагрузить участковых врачей 
от лишней бумажной работы и пе-
регрузок, создать условия для про-
фессионального роста.. Будет до-
статочный потенциал клинико-диаг-
ностической, лечебной базы в поли-
клиниках, где будут все необходи-
мые специалисты, тогда можно пе-
ресмотреть востребованность коеч-
ного фонда. Нельзя сокращать коеч-
ный фонд в больницах до формиро-
вания соответствующей мощной ба-
зы в поликлиниках.

Для начала нужна общая картина 
здоровья, которую может составить 
только грамотный терапевт. Сле-
довательно, ему требуется больше 
времени на прием пациента, нельзя 
ограничивать это время. И, конечно, 
дефицит кадров — различных спе-
циалистов в поликлинике приводит 
к снижению качества обследования, 
а значит, и лечения.

Российская школа терапии еще с 
царских времен была самой сильной 
в мире. На Западе — высокие техно-
логии, у нас — специалисты высшего 
класса. Технологии — это прекрасно, 
но это всего лишь техника, компью-
теры, а человеческий фактор остает-
ся очень важной составляющей, и в 
этом убедились многие пациенты, ко-
торые пытались лечиться на Западе, 
а потом в России. Не надо нам навя-
зывать западные модели оказания 
«лечебных услуг». Учитывая и прини-
мая мировые современные подходы 
к диагностике и лечению, нам нуж-
но сохранить свою уникальную те-
рапевтическую школу, основанную 
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не только на профессионализме, но 
и на сострадании и любви. Для рос-
сийского врача всегда было прави-
лом — каждый больной уникален, 
каждый больной — особенный, тре-
бовался индивидуальный подход к 
каждому больному. Мы всегда ока-
зывали медицинскую помощь, а не 
медицинскую услугу! 

Сейчас появилась точка зрения, 
что переход с бюджетной на плат-
ную медицину решит многие пробле-
мы. Мне доводилось видеть резуль-
таты лечения состоятельных людей. 
Лечение могло быть намного эффек-
тивнее, если бы провели индивиду-
альное комплексное обследование, 
а не обследование по стандартным 
протоколам, где предписаны все 
анализы и терапия согласно выстав-
ленному диагнозу. 

Медицина, как и образование, 
должны быть бесплатными, а для 
определенной группы людей пусть 
будет альтернатива — частные кли-
ники или дополнительное медицин-
ское страхование.

Диалог с вирусом

— Жанна Бетовна, вы занимае-
тесь вирусными гепатитами. За-
щитили на эту тему кандидатскую. 
Что нового в этой области? Как 
можно повлиять на развитие бо-
лезни?

 

Тема вирусных гепатитов актуаль-
на в силу их распространенности, на 
2014 год в Москве заболеваемость 
хроническими вирусными гепатита-
ми (ХВГ) составила 73,5 на 100 тысяч 
населения. При этом, надо понимать, 
что есть вакцина от вирусного гепа-
тита В (включена в Национальный 
календарь), и после вакцинации, как 
и у лиц с адекватным иммунным от-
ветом после перенесенного острого 
вирусного гепатита В, приобретает-
ся стойкий иммунитет. Взрослые мо-
гут получить прививку от гепатита В 
и будут защищены от этого серьез-
ного заболевания! Другая картина с 
гепатитом С, потому что этот вирус 
имеет несколько генотипов. У каж-
дого свое «лицо», и на сегодняшний 
день вакцины от вирусного гепати-
та С нет. Проблему создает то, что 
этот вид гепатита не дает острой кар-
тины, часто проходит бессимптом-
но, поэтому его называют «ласковым 
убийцей». 

Статистика такая: из ста больных 
хроническими вирусными гепатита-
ми только двое получают полноцен-
ное лечение. А при этом уже очень 
много достигнуто в современном 
мире по терапии хронических вирус-
ных гепатитов: на место двойной/
тройной терапии пришла эра безин-
терфероновой терапии, на основе 
новых препаратов, обладающих пря-
мым противовирусным действием. 
Эти препараты намного эффектив-
нее (до 90–98%), проходят этапы ре-
гистрации у нас в стране, но широко 
используются за рубежом. Владея 
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самыми последними стандартными 
схемами терапии, мы далеки от воз-
можности применения этих стандар-
тов сегодня в клинической практике 
в силу дороговизны этих препаратов. 
И это вызывает возмущение. Есть 
перспективные, молодые больные, 
которых можно вылечить, но отсут-
ствует национальная программа, нет 
госзакупок этих лекарств. Поэтому 
бремя хронических гепатитов у нас 
значительно выше, чем в европей-
ских странах, и будет еще оставать-
ся таковым.

Диалог человека с хитрыми виру-
сами только начинается. Нужно об-
следоваться, многие находятся в «за-
ле ожидания», даже не подозревая, 
что больны. Чем раньше выявить ви-
рус, тем эффективнее будет лечение. 
Он быстро ведет свою разрушитель-
ную работу. Анализ на вирусные ин-
фекции сегодня доступен всем, он 
делается в районных поликлиниках. 

Травяной чай.
Почему бы и нет?

— Жанна Бетовна, можно ли по-
бедить аллергию? Как вы относи-
тесь к нетрадиционной медицине? 

Сегодня есть диагностические 
возможности определения причины 
аллергии и назначения адекватной 
терапии согласно всем междуна-
родным протоколам. У нас доступ-
на и лабораторная диагностика и 

кожные скарификационные пробы 
на аллергены для уточнения диагно-
за. Мировая практика доказала эф-
фективность современных методов 
лечения пыльцевой, бытовой, эпи-
дермальной аллергии, надо только 
попасть к аллергологу-иммунологу. 
Аллерген-специфическая иммуноте-
рапия (АСИТ) — метод основан на 
введение в организм последователь-
но нарастающих «доз» аллергена, к 
которому выявлена аллергия. Ино-
гда любые кожные проявления, диа-
тез и различные раздражения на ко-
же и слизистых, обильные выделе-
ния из носа относят сразу к аллер-
гии. А надо пройти тщательное об-
следование и консультацию специа-
листа. Очень часто кожные проявле-
ния являются результатом наруше-
ния микрофлоры слизистых, особен-
но кишечника. Нормализация микро-
флоры и санация очагов инфекции 
приводит к выздоровлению от таких 
видов «аллергии». 

— В сочетании с традиционным 
лечением нетрадиционные методы 
дают хороший эффект при многих 
заболеваниях. Например, мануаль-
ная терапия, остеопатия, фитотера-
пия, использование гирудотерапии 
(пиявок) при определенных болез-
нях. Но лучше всего для начала про-
консультироваться с врачом и полу-
чить назначения. Я, например, на-
значаю пациентам лечение травами 
или другими нетрадиционными ме-
тодами по показаниям, если хорошо 
знаю их заболевание. Если же гло-
тать все травы подряд, они могут 
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навредить так же, как и неправиль-
ное употребление таблеток. Здоро-
вье нужно беречь. 

С возрастом понимаешь, что нуж-
но вовремя скорректировать или ме-
нять образ жизни. Нельзя таблеткой 
или травами исправить неправиль-
ный образ жизни. Важны питание, 
сон, режим отдыха. Если постоянный 
стресс на работе или дома, значит 
нужно сменить обстановку. Если все 
время крутиться, как белка в колесе, 
это может привести к серьезным па-
тологиям. Нужно остановиться и по-
думать: а правильно ли я живу? Мо-
жет, пройти санаторно-курортное 
лечение, просто отдохнуть…

 
Релаксация
после работы

— У вас такая сложная специа-
лизация, большие нагрузки. Все-
таки тяжело каждый день видеть 
больных людей. Как вы отдыхае-
те, расслабляетесь? Помогает ли 
вам в этом семья?

 — Я очень люблю свою работу и 
не могу представить себя без люби-
мой работы, которая приносит мне 
радость и удовлетворение. Опорой 
является моя семья и друзья. У нас 
прекрасная семья, мы с мужем уже 
25 лет вместе и в ноябре 2014 го-
да отметили серебрянную свадьбу. 
Муж всегда поощрял мой карьер-
ный рост. Считает медицину очень 

благородной профессией и рад вы-
бору дочери. Дочь Лиана окончила 
Первый МГМУ имени Сеченова, в 
этом году заканчивает ординатуру 
по аллергологии и клинической им-
мунологии. У нас много общих инте-
ресов, часто советуемся, обмени-
ваемся мнениями и интересными 
клиническими случаями.

Очень люблю классическую му-
зыку, театр, каждый месяц стараем-
ся попасть на премьеру или новую 
постановку. Предпочитаю активный 
отдых, каждый отпуск — в горы; лю-
блю плавание, по возможности по-
сещаю бассейн в течение года, а ле-
том на море. Если позволяет время, 
читаю и перечитываю классику. 

Время, общество меняют миро-
воззрение, расширяют и формиру-
ют мироощущение и очень важно не 
тратить впустую время, и насыщать 
себя позитивными эмоциями.

 Очень люблю классическую музы-
ку. Если хочу расслабиться, слушаю 
«Времена года» Вивальди. Запомни-
лись на всю жизнь «Юнона» и «Авось» 
с Николаем Караченцовым и «Лебе-
диное озеро» с Майей Плисецкой. 

Хорошо бы всем научиться ана-
лизировать свое состояние. Ком-
промиссы — это замечательно, но 
если с каким-то человеком неком-
фортно, с ним лучше не общаться. 
В жизни нужно искать радость, по-
зитив. Это придает силы. 

Даже в самых трагических ситуа-
циях есть позитивный момент, важ-
ный урок, и надо уметь делать пра-
вильные выводы. 
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Как-то одна пациентка (с тяжелым 
онкологическим заболеванием) ска-
зала, что в момент болезни человек 
чувствует себя очень одиноким. Ду-
ша и тело остаются один на один со 
своей болью, становишься очень 
раздражительным, ранимым, с обо-
стренными и оголенными чувствами, 
и только открыв в себе Веру и Бога, 
осознаешь, что болезнь — это тоже 
испытание. И не только и не столько 
лекарства, а духовная поддержка 
врача и самых близких людей дают 
новые силы, а Любовь и Бог дают ис-
целение Души и сразу становится 
легче от осознания этого и покоя-
ния, и по возможности исправления 
своих ошибок — это был урок му-
жества настоящей Женщины. Когда 
нельзя вылечить, очень важно по-

мочь и быть рядом до конца, чело-
веческое и простое спасибо этого 
дорогого мне пациента я запомнила 
на всю жизнь. 

Порой с нашего молчаливого со-
гласия совершаются очень нехоро-
шие поступки, поэтому очень высоко 
ценю порядочность в отношениях. 
Очень важна гражданская позиция. 

Мы обязаны оказать любому 
больному квалифицированную по-
мощь и в полной мере. Человек, а 
особенно врач, не должен быть рав-
нодушным! Врач не должен привы-
кать к боли и страданиям. Если при-
вык и равнодушен, — надо менять 
профессию. 

Беседовала 
Татьяна Харламова

В кругу 
семьи



130   Детектив



Детектив    131•  июнь 2015

Андрей Дышев

ÄÀËÜÍÎÁÎÉÙÈÖÀ
Глава 1

Ржавые гвозди

Низкие тучи и мелкий, надоедливый, как комарье, дождь так пропитали 
воздух влагой, что лес, шоссе и дорожные знаки казались торопливо на-
рисованными угольным карандашом на мятом обрывке ватмана. Непого-
да размыла все краски. Даша вымокла с головы до ног. От дождя она 
кое-как еще могла спрятаться под черным сморщенным зонтиком, из ко-
торого кончики спиц торчали, словно из вязального клубка, но вот от без-
жалостных брызг, которые швыряли во все стороны проезжающие мимо 
машины, спасения не было. Девушка словно душ Шарко принимала, толь-
ко душ этот был холодный и грязный.

Легковушки она пропускала, отступая на раскисшую обочину и безу-
спешно уклоняясь от веерных фонтанов. Встань даже посреди дороги — 
все равно не остановятся. Водители личных авто стали слишком осторож-
ными и боязливыми. На безлюдной трассе, пронизывающей мрачный лес, 
они даже девочку с бантиками и с куклой не подберут. Понасмотрелись 
телевизионных страшилок! Теперь всякий, кто машет рукой на обочине, 
им представляется бандитом, а в ближайших кустах видятся алчные глаза 
грабителей. А что делать честной девушке? Одна надежда на дальнобой-
щиков. Эти мужики полжизни на трассах проводят, без баб они никак не 
могут, и сердца у них добрые.

Даша не сводила взгляда с поворота, откуда вылетали машины, и бес-
престанно вытирала мокрым платком глаза. Трудно поверить, какое се-
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годня было утро. Ни облачков на небе, ни ветерка! Роса, солнышко, воз-
дух чистый-чистый. Рай, одним словом! Она искупалась в речке, голову 
шампунем помыла, ресницы подкрасила. Еще полчаса просидела на бере-
гу, любуясь собой в маленькое зеркальце. Лицо кругленькое, носик 
остренький, а губки — вообще прелесть! Правда, лоб чересчур высокий и 
открытый, и его приходится прикрывать челочкой. Конечно, она не Софи 
Лорен, но на приличном расстоянии, откуда веснушек не видно, вполне 
может произвести впечатление.

Только Даша пошла по шоссе, голосуя, как полил дождь. От туши на 
ресницах остались одни воспоминания, и лицо стало бледным и невыра-
зительным, словно заплаканным, да еще эти проклятые веснушки вдруг 
расцвели, как весенние одуванчики на поляне! Из-за них мальчишки в 
классе называли ее то «мухомором», то «бледной поганкой». Взрослые 
мужики, в отличие от глупых подростков, оценивали Дашу философски и 
говорили, что не бывает некрасивых женщин, а бывает мало водки. Даша 
охотно соглашалась с этой житейской мудростью, особенно с первой ча-
стью изречения, и интуитивно искала тот «подиум», где ее внешность мог-
ли бы по достоинству оценить. Этим подиумом оказались автотрассы, на-
полненные гарью выхлопов, пылью и несмолкаемым ревом моторов.

Шлепая промокшими босоножками по лужам, Даша чувствовала, что на-
чинает замерзать. По коже расползался противный озноб, подбородок мел-
ко дрожал, и она механически напевала себе под нос: «Ды-ды-ды-ды...» Ах, 
как хорошо бы сейчас оказаться на теплом и сухом чердаке под жестяной 
крышей, по которой оглушительно барабанит дождь! Стащить с себя мокрый 
сарафан, завернуться в махровый халат и ухнуть в сено, пахнущее дымком и 
чабрецом. И лежать так долго-долго, глядя через мокрое окошко на пузыря-
щиеся лужи! Для полного счастья Даше нужно было совсем немного. Как 
кошке — тепло да сытость. Отпуск только начался, все самое интересное 
ждало ее впереди. Но о будущем она не думала и, тем более, не боялась его. 
А чего его бояться, если она прекрасно знала, что будет завтра. А завтра 
будет знать, что случится послезавтра, и эти дни будут похожи друг на друга, 
как две капли воды: шоссе, машины, теплые, уютные кабины, пахнущие по-
том и бензином дальнобойщики. И, наконец, море — ее цель и мечта.

Она едва успела отскочить на обочину. Огромный, горячий и задымлен-
ный фургон с грохотом промчался мимо нее, обдав запахом горелой со-
лярки. Из-под колес выплеснулся фонтан воды, и Даша чуть ли не в по-
следнее мгновение повернулась к машине спиной. Брызги прошлись по 
выцветшему потрепанному рюкзачку из джинсовой ткани.

— Козел!! — крикнула она, грозя кулаком вслед удаляющемуся 
«КамАЗу».
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А тот вдруг резко, с воем затормозил, проехал еще несколько метров 
юзом, оставляя за собой сизый дым и запах жженой резины.

Даша на всякий случай шагнула ближе к кустам. Мало ли обидчивых при-
дурков на свете? Она продолжала неподвижно стоять, глядя на «КамАЗ», от 
которого, как от паровоза, шел густой пар. Хотела по привычке запомнить 
номер, но тот был заляпан грязью. Она сама не могла понять, что ее насто-
рожило. Фура как фура, каких на трассах пруд пруди. Брезентовый тент 
с полустертой надписью «Высокие технологии». Белая, с отколами, кабина.

Щелкнул замок, и дверца призывно распахнулась. Вот оно, долгождан-
ное тепло! Закинув лямку рюкзака на плечо, Даша радостно побежала к 
«КамАЗу», легко заскочила на подножку и плюхнулась на обшитое дерма-
тином пружинистое сидение.

— Подвезешь? Только денег у меня нет.
Вопрос был лишним, можно было бы сесть молча, но Даша всегда за-

давала его, прежде чем захлопнуть дверь кабины. Она как бы давала во-
дителю понять, что никакого отработанного сценария в развитии отноше-
ний не будет. Она — путешественница, которая едет к морю, и потому спра-
шивает, чтобы оставить водителю право отказать ей, а себе — право от-
казать потом ему.

— Садись, — ответил водитель. — Тебе куда?
— На юг! К морю и солнцу!
Он кивнул, дескать, нам по пути, и взялся за рычаг скоростей. Упитан-

ный, где-то под сорок, с намечающейся лысиной, с круглым носом, пухлы-
ми губами. Пепельница забита окурками. К пыльной панели прицеплены 
иконки с ликами святых и фотографии девушек в купальниках. Над ветро-
вым стеклом покачиваются разноцветные флажки и вымпелы из разных 
городов.

— Как здесь тепло! — восторженно воскликнула Даша и натянула на 
колени край мокрого сарафана. Сейчас «водила» начнет ее обрабатывать. 
Но она готова к этому, она в карман за словом не полезет.

— Я тебя обрызгал?
— Не то слово!
— Да, погода дрянь...
— А что возишь? — спросила Даша, позевывая.
— Да все подряд... Компьютеры, телевизоры, мобильные телефоны...
— Ого! Дорогой товар! А не страшно одному?
— С напарником делиться неохота, — уклончиво ответил водитель. — 

Да толку-то от напарника! Если уж захотят фуру ограбить, то напарник 
здесь не поможет. Тут даже танковая рота не поможет, только лишнее 
внимание привлечет... Кушать хочешь?
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«КамАЗ» мчался по шоссе, пронизывая серую мглу. Щетки со скрипом 
скользили по стеклу. Было тепло и уютно. Тихо играло радио. Водитель не 
приставал и не делал глупых намеков. Даша блаженствовала, отхлебывая 
пиво из горлышка бутылки и заедая копченой колбасой, которую откусы-
вала прямо от колечка.

Ей вдруг захотелось разговорить водителя. Его затянувшееся молча-
ние стало ее настораживать. Болтуна насквозь видно, он все свои жела-
ния, словно рекламный плакат, демонстрирует, а от молчуна не знаешь, 
чего ждать.

— А как тебя зовут? — спросила она.
— Валера, — ответил он после продолжительной паузы.
— А меня Даша, — с трудом пережевывая большой кусок колбасы, 

представилась Даша. — Хорошо, что ты меня подобрал. Я уже насквозь 
промокла.

Он посмотрел на нее с внимательным любопытством. Даша знала, что 
многим мужчинам нравятся девушки, которые едят по-мужски, не сты-
дясь набить едой полный рот. Но этот вел себя слишком сдержанно, не 
демонстрируя ни симпатии, ни антипатии, что Дашу уже не только насто-
раживало, а уже начинало пугать. Хоть бы для приличия отвесил ей какой-
нибудь затасканный комплимент, вроде того, что мокрый сарафан под-
черкивает стройность ее фигуры.

— Машин на трассе много, но все больше легковушки. А в легковушку 
я ни за что не сяду... А тебе не страшно брать попутчиков?

Он не ответил. Даша с испугом покосилась на него. Зря она села в эту 
машину. Чего он молчит? О чем думает? А вдруг он маньяк и садист? 
Вдруг вынашивает план, как ее придушить, потом расчленить, а после и 
сожрать? Приоткрыть бы его черепную коробку, да посмотреть, какие там 
мысли шевелятся.

— Конечно, девушка внушает больше доверия, — развивала тему Даша, 
делая вид, что с любопытством рассматривает этикетку на бутылке. — 
«Хлебное»... Первый раз такое пиво пью. Разве пиво из хлеба делают?.. 
Между прочим, сейчас такие девушки встречаются, что мужики в сравне-
нии с ними — просто овечки...

Дорога пошла под уклон, и Валера поставил четвертую передачу. Си-
деть неподвижно рядом с молчащим мужиком было невыносимо. Надо 
действовать. Надо показать, что она не из робкого десятка.

— А я в школе карате занималась, — произнесла она. — Меня маль-
чишки за версту обходили, если я была злая. А разозлить меня очень лег-
ко. Знаешь, какой в карате самый страшный прием? Удар ребром ладони 
по горлу.
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Валера снял со стекла прямоугольную фанерку и положил Даше на колени.
— Порежь, — сказал он и кивнул на огрызок колбасы, который девушка 

все еще сжимала в руке.
— Да, конечно, — спохватилась Даша. — Только я уже почти все съела. 

И ножа у меня нет.
Она даже за язык себя прикусила. И зачем про нож ляпнула? Где-то 

она читала, что, когда разговариваешь с маньяком, нельзя произносить 
такие слова, как «нож», «веревка», «топор».

— Как же ты без ножа ходишь? — пристально посмотрел на нее Вале-
ра. — Не боишься в незнакомые машины садиться?

Ей показалось, что эти слова прозвучали двусмысленно. Ну вот, нача-
лось! Точно маньяк!

— А чего мне бояться? У меня с собой есть оружие пострашнее...
— Пострашнее? — скептически усмехнулся Валера.
В этот момент Даша ясно поняла, почему кошки при виде собак щети-

нятся, ей вдруг захотелось сделать то же самое.
— Между прочим... между прочим, — торопливо заговорила она, — по 

статистике, дальнобойщики чаще всего становятся жертвами молодень-
ких девушек, которых они подсаживают на трассах. Вот недавно под Но-
восибирском был случай, когда девица одним ударом молотка убила 
дальнобойщика — такого здоровенного мужика!

— Одним ударом?
— А другая красавица задушила водителя шнурком от сумки. Так что ты 

не смотри, что я с виду не агрессивная. Моя душа — потемки. А вдруг я 
профессиональная убийца?

Валера покачал головой и щелкнул зажигалкой, прикуривая.
— Может, тебя высадить? — миролюбиво спросил он и, притормозив, 

съехал на обочину.
Вот те на! Он собирается ее высадить! Переборчик получился. Нет, ей 

вовсе не хочется выходить из теплой машины под дождь.
— А ты что, испугался?
— Да нет, не испугался... Разговор у нас какой-то странный.
— Почему странный? — пожала плечами Даша. — Нормальный разго-

вор... Дорога у нас дальняя, надо честно рассказать о себе все.
— А ты в самом деле оружие с собой носишь? — как бы между прочим 

спросил Валера, снова трогаясь с места.
— В самом деле, — кивнула Даша.
— Вот же девушки пошли! — покачал головой Валера. — А может, это 

и правильно. Давай-ка, полезай на полку. Я днем выспался, и полночи бу-
ду рулить... Только босоножки сними.
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Даша охотно полезла на полку, прихватив с собой рюкзачок. Легла, вы-
тянула ноги, натянула одеяло до подбородка и сладко зажмурилась. Вот 
что такое счастье! Тепло, мягко, машина, убаюкивая, урчит, плавно пока-
чивается на рессорах. Одно плохо — от рюкзака пахнет мокрой псиной. 
Его бы просушить, да негде.

— Я смотрю, ты себя в обиду не дашь, — негромко произнес Валера, 
словно разговаривал сам с собой. — За себя постоять умеешь.

— Точно! — подтвердила Даша, задергивая короткие шторки. — Мо-
жешь не сомневаться.

Она взбила подушку, легла на бок и, слегка сдвинув шторку в сторону, 
стала смотреть на тяжелый затылок водителя. Даже если надумает сде-
лать что-нибудь плохое, все равно ничего у него не получится. Пока маши-
на едет, Даша будет крепко спать. Но как только «КамАЗ» остановится, 
она проснется. Хорошая привычка.

— Работаешь или учишься?
— Работаю, — ответила Даша и зевнула. — Телятницей в совхозе «Путь 

Ильича».
— Вот и моя подруга тоже телятницей... — пробормотал Валера. — Меня 

от запаха молока уже тошнит... Эх, ничего в жизни баба не понимает. Дура 
дурой! Полжизни под выменем провела... — Он на мгновение обернулся, но 
не заметил, что Даша за ним подсматривает, и спросил: — Спишь?

Она промолчала. Тогда он несколько раз посигналил:
— Эй, Даша!
— Ну, чего тебе? — сонным голосом отозвалась она и сдвинула шторку 

в сторону.
— Просьба к тебе одна. Ты девчонка боевая, тебе это нетрудно будет. 

А я тебя за это бесплатно до Ростова довезу. Плюс кормежка. И больше 
мне от тебя ничего не надо. Договорились?

— Какая просьба?
— Понимаешь, я по этой трассе уже не первый год мотаюсь. На ночлег 

привык в одной и той же деревне останавливаться. Ну, как это бывает, 
завелась там у меня одна пассия.

— Любовница?
— Да какая, на хрен, любовница! — выкрикнул Валера и так дернул 

головой, что машина вильнула. — Говорят тебе — баба! Старше меня, ра-
ботает на ферме. Думаешь, зачем она мне? Да чтобы в баньке помыться, 
яичницу с домашней колбаской поесть, ну и, само собой, переночевать...

— На халяву, — подсказала Даша и хихикнула.
— Не фига себе, халява! — возмутился Валера. — Да я к ней ни разу 

с пустыми руками не приезжал. То духи, то костюм, то мешок сахару, 
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то муки... Да дело тут не столько в баньке и яичнице. Видишь ли, на трас-
сах ночевать дорого и опасно. А деревня в стороне от трассы, там двор 
огромный, и я туда на ночь фуру загоняю. Сам сплю, а машина под окном 
стоит. А рано утром — фьюить! — и поехал. Удобно!

— И она вдруг родила тебе ребенка, — подсказала Даша.
— Тьфу-тьфу-тьфу! — Валера постучал костяшками пальцев по иконке. — 

До ребенка дело не дошло. Да какой может быть ребенок? Она что, девоч-
ка, чтобы ребенка заводить?

— А что же еще могло случиться?
— Эта чувырла вдруг, ни с того ни с сего, решила, что я обязан на ней же-

ниться. Ты представляешь, она даже ко мне в Витебск домой приперлась!
— А зачем адрес давал?
— Да в паспорте она его подсмотрела! Я ее, конечно, с лестницы спу-

стил. Теперь она бомбит меня письмами, зовет жить к себе, пишет, что 
любит меня до безумия... В общем, сплошная головная боль. Чего я 
только ей не писал! Врал, что женился, что у меня уже трое детей — не 
верит!

Даша поняла, что просьба Валеры будет связана с этой излишне на-
вязчивой «чувырлой». «Врет он все, — подумала она. — Наверняка вешал 
лапшу на уши несчастной женщине, пел ей басни про любовь. Вот она и 
кинулась его разыскивать. Не сахар ей был нужен, а мужик в доме».

— И что я должна сделать?
— Представиться моей женой.
— Кто? Я? — воскликнула Даша и так резко вскинула голову, что уда-

рилась темечком о потолок кабины.
— А почему бы и нет? — с некоторой ноткой обиды спросил Валера.
Даша морщилась, потирая ушибленную голову.
— Да она не поверит! Какая из меня жена?
— А ты сыграй так, чтобы поверила, — настаивал Валера. — Поговори 

с ней по душам, пригрози, что, если она не оставит меня в покое, выцара-
паешь ей глаза, повыдергиваешь волосы... Ну, в общем, тебе видней, что 
сказать.

Даша хихикнула и почему-то с удивлением посмотрела на свои руки.
— Странная просьба, — произнесла она. — Честно говоря, мне еще ни 

разу не приходилось выдавать себя за чью-то жену. Я даже не знаю, как 
надо себя вести... Глупость какая...

— Да почему глупость? — как можно убедительнее произнес Валера. — 
Ты что, не представляешь, как относятся друг к другу муж и жена?

— Откуда мне знать? Я еще не замужем.
Он усмехнулся и покачал головой.
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— Так вспомни маму и папу, как они воркуют, что говорят друг другу. 
Допустим: «Дорогой, что ты хочешь на завтрак? Снимай-ка рубашку, я ее 
постираю! И немедленно побрейся, а то поцарапаешь мне щечки!»

— Да какие там щечки! — махнула рукой Даша. — Он пьет, она пьет, он 
ее по морде, она его по морде. Вот и все щечки. Я сразу на улицу выбегаю, 
чтобы их не видеть.

— Ну, бог с ними, с родителями! — смущенно проговорил Валера. — 
А парень-то у тебя есть? Как вы с ним? Надеюсь, не деретесь?

— Парень! — со злой иронией скривилась Даша. — Откуда? Все нор-
мальные «бакланы» уже женаты, остались одни балбесы.

— М-да, проблема... — безрадостно протянул Валера.
— Я, конечно, могу попробовать, — не слишком уверенно произнесла 

она, — только не знаю, получится ли.
— Да, конечно, получится! — заверил ее Валера. — Не в кино же сни-

маться предлагаю. Скажи ей, что ты уже беременная. Что мы купили с 
тобой квартиру и делаем ремонт. Пригрози, что в милицию заявишь... Да 
не переживай, все это очень просто. С таким характером, как у тебя, это 
раз плюнуть. А я тебе полный комфорт обеспечу, с ветерком довезу.

— Ладно, — согласилась Даша и вдруг прыснула со смеху. — Никогда 
еще мне не приходилось играть чужую жену. Комедия! Не рассмеяться бы 
в самый ответственный момент...

— Ты только не бойся ее, — торопливо, словно опасаясь, что она вдруг 
передумает, инструктировал Валера. — Телятница моя баба шумная и на-
пористая, может даже за топор схватиться. Но это все позерство. Перед 
живой, так сказать, женой с нее сразу вся спесь сойдет... Сейчас я тебе ее 
фотку покажу! — Он откинул крышку бардачка и стал рыться в нем. Ему 
было неудобно, приходилось смотреть то на дорогу, то на бардачок. На 
пол выпали мятые журналы, какие-то бумажки... — Хрен ее знает, куда 
она делась, — проворчал Валера. — Ладно, живьем увидишь.

— Ты, конечно, кидаешь меня на ржавые гвозди, — заметила Даша, 
внезапно почувствовав жалость к самой себе. — Сам набил пузо домаш-
ней колбасой, а теперь прячешься за моей спиной, заставляешь разби-
раться с какой-то ненормальной.

Валера понял, что наступил переломный момент. Он остановил «КамАЗ» 
на обочине, повернулся к ней и коснулся ее руки:

— Да я не заставляю! Я тебя прошу. У меня безвыходная ситуация. А ты 
можешь мне помочь, и тебе это совсем нетрудно будет сделать. Услуга за 
услугу... Прошу тебя!

Он ждал, что Даша ему ответит, но она промолчала. Валера вздохнул и 
снова взялся за руль. «Дворники» скрипели и свистели, продолжая бо-
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роться с нескончаемым дождевым потоком. Откуда-то из серой мглы, 
расплывчатые, со смазанными контурами, словно сделанные из мокрых 
туч, вылетали автомобили. Ослепляя светом фар, они с шумом проноси-
лись мимо, оставляя за собой облако водяной пыли.

— Как ты думаешь... — спросила вдруг Даша. Ее взгляд замер на тяже-
лом затылке Валеры. — А море сейчас теплое?

Глава 2

Остались одни мамонты

Участковый — грузный, явно нездоровый, страдающий отдышкой мужик — 
докладывал медленно, делая большие паузы между словами, словно еще не 
проснулся или же думал о чем-то своем, более важном, нежели труп в реке.

— Когда Евсей Галюшин его увидел, точно сказать не смог, потому как 
часов у него отродясь не было, но обычно стадо переходит реку около шести 
утра. Говорит, коровы чуть было копытами на голову трупу не наступили. 
Перепугался, бегом ко мне. В двадцать минут седьмого, считай, разбудил 
меня, и я сразу пришел сюда...

— Евсей — это пастух?
Следователь Воронцов сидел на резиновой накидке, брошенной на 

влажную от росы траву, и неторопливо курил, зажимая дорогую сигарету 
с угольным фильтром тонкими пальцами с ухоженными ногтями. Он был 
высоким, худощавым, с великолепными густыми волосами, зачесанными 
назад, с приятным лицом, которое ничуть не портили чуть удлиненный нос 
и тонкие губы.

— Ну да, сегодня пастух. Его очередь пасти коров. У нас тут, считай, все 
пастухи, у кого живность в пуньке...

— А Галюшин — это что, фамилия? — перебил Воронцов, но в его во-
просе острого любопытства не было. Казалось, что попутно он думает о 
чем-то другом, скорее всего, тоже о каком-то пустяке. 

Участковый усмехнулся, растянув полные губы, снял с головы фуражку 
и несвежим платком протер запотевший изнутри козырек.

— Нет, не фамилия, — сказал он, возвращая фуражку на голову. — Га-
люша — жонка его. Вот и повелось так: Евсей Галюшин. У нас тут кого как 
только ни называют...

— Дальше! — спокойно, не высказывая нетерпения или раздраже-
ния, — сказал Воронцов.
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Солнце поднималось над лугом, растапливая сырой туман. Трава за-
сверкала радужной росой. Воронцов подумал, что день будет очень жар-
ким, и пожалел, что не прихватил с собой легкую курточку, в которой не 
запаришься, и наплечная кобура совсем не заметна. Придется мучиться в 
пиджаке и рубашке с длинным рукавом. Прикрыв глаза ладонью, он смо-
трел на пологий и не слишком высокий холм, торчащий посреди торфяных 
болот вроде острова, обтянутого зеленой замшей. По мятым склонам 
скользили вертлявые тропинки. Выше толпились лохматые ветлы, за ство-
лами которых проглядывали серые шиферные крыши старых хаток с чер-
ными, никогда не крашеными срубами. Оттуда доносился скрипучий, 
словно простуженный, клик петуха.

— Прибыв на место происшествия, я сразу попытался установить лич-
ность потерпевшего, — протокольным языком продолжал участковый. — 
Труп лежал в реке на мелководье лицом вниз и являлся объектом мужско-
го пола, приблизительно сорока лет. Могу доложить однозначно, что этот 
человек в селе Упрягино не проживает. Из одежды на нем были только 
джинсы с накрученными... с задранными... тьфу, как это их?.. С закатан-
ными вверх брючинами... Никаких документов и личных вещей, кроме за-
жигалки иностранного производства, при нем не оказалось. На затылке 
обнаружена небольшая ссадина, что стало причиной принятия решения о 
немедленном докладе в прокуратуру. Кроме того, осматривая близлежа-
щую местность, я обнаружил на берегу реки, непосредственно напротив 
трупа, спортивную обувь и носки.

— А следы? — спросил Воронцов, посмотрев, наконец, на участко-
вого.

— К сожалению, никаких следов я не заметил. — Тот присел и провел 
ладонью по короткой жесткой траве. — Она ж, считай, как мочалка! Даже 
ваша машина — а в ней никак не меньше двух тонн будет — проехала, как 
по воде. Хоть бы одну травинку примяла!

Воронцов затушил о траву окурок и поднялся на ноги. Предстоящая 
работа не вызывала в нем ни интереса, ни азарта. Точнее было бы ска-
зать, она вызывала в нем определенное отвращение. И это чувство он 
стал испытывать с тех пор, как работа в прокуратуре перестала удовлет-
ворять его материальные потребности. Сын генерала милиции, заслужен-
ного работника уголовного розыска, сам он считался посредственным 
следователем, громких преступлений не раскрыл, да и не стремился к ним 
слишком. Эта его профессиональная скромность и отсутствие честолю-
бия регулярно бросались в глаза начальству, Потому на него чаще, чем на 
других следователей, скидывали дела заведомо бесперспективные. Во-
ронцов никогда не возмущался по этому поводу, он любил «висяки», слов-
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но старые добрые компании, с которыми подолгу не хочется расставать-
ся, и плодил их в меру своих способностей.

У забрызганного грязью «УАЗа» с глухим фургоном, на борту которого 
еще можно было разглядеть облупившийся красный крест, стояли судеб-
ный медик Довбня в грязно-белом халате и водитель. Полчаса назад на 
куске мешковины они выволокли на берег труп мужчины и теперь непод-
вижно стояли над ним, окутывая себя клубами дыма.

Воронцов подошел к медику. Тот откинул край тряпки, прикрывавшей 
лицо покойника, и предложил:

— Спиртяшки плеснуть?
Воронцов отрицательно мотнул головой и опустился перед трупом на 

корточки. Некоторое время он без интереса и содрогания рассматривал 
одутловатое посиневшее лицо, а потом, вытаскивая из пиджака бумаж-
ник, спросил:

— Выяснил, от чего загнулся? 
Медик следил за пальцами следователя, перебирающими деньги, и не то-

ропился с ответом. Хоть он ничего в жизни не знал, кроме устройства тру-
пов, но из этого ничтожного превосходства старался выжать все возмож-
ное. Штатные медики из лаборатории судебной экспертизы давно сбежали, 
потому приходилось нанимать за деньги экспертов из военного госпиталя.

— Температура тела — двадцать четыре градуса, — начал он доклады-
вать, заботливо укладывая купюру в кармане халата. — В большинстве 
мышц развивается трупное окоченение. Слизистые оболочек и кожи из-
менены. Реакция зрачка на атропин и пилокарпин отсутствует...

— Ты прямо отвечай на вопрос, а не юли, — перебил его Воронцов.
— А я тебе прямо и говорю.
— Когда?
— Приблизительно четыре часа назад.
— Это сколько уже? — Воронцов посмотрел на часы и воскликнул: — 

Девять? А я еще не завтракал... Так что у нас получается? В пять?
— Или в пять тридцать, — уточнил Довбня. — Не позднее.
— От чего он умер?
— В легких полно воды.
— А как насчет раны на затылке?
— Да какая это рана! — скривился медик.— Царапина... От нее он не 

мог загнуться. Разве что оглушили ударом по затылку. Потом оттащили в 
реку, да еще окунули голову и держали так до тех пор, пока легкие не за-
полнились водой... Может, все-таки дерябнем спиртяшки?

— Ты возьми зеркало и посмотри на свое лицо, — предложил Ворон-
цов. — А теперь посмотри на мое. Видишь разницу? Все, поезжай, а то ты 
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мне уже надоел. И не забудь подписать экспертизу у вашего патологоана-
тома, прежде чем везти ее в прокуратуру!

— А как тебе сообщить о результатах?
— Позвонишь мне на мобильный, — ответил Воронцов.
— Да откуда у нас здесь связь? У нас тут с электричеством проблемы, 

а вы хотите сотовую связь...
— Да, проблемы, — произнес Воронцов, посмотрев на пустой дисплей 

мобильника. — Ладно. Значит, привезешь экспертизу сюда. Мне лично в 
руки.

— Сюда? — скривился Довбня и взялся за край мешковины. Водитель 
взялся за другой конец, и они, подняв труп, закинули его в фургон. — Ты 
видел, какая дорога? Все раскисло! Здесь танк не проедет!

— В нашей конторе, в кабинете директора, есть телефон, — подсказал 
участковый. — Связь, правда, иногда обрывается, но при большом жела-
нии можно передать информацию.

— Понял? — Воронцов заострил внимание медика на этих словах. — По-
звонишь директору и передашь ему заключение экспертизы. И прокурор 
пусть звонит по этому номеру, если, конечно, я ему буду очень нужен.

Участковый постепенно смирился с тем, что вместе с неопознанным 
трупом его спокойной жизни пришел конец, и принялся приобщаться к 
процессу расследования. Провожая взглядом «УАЗ», медленно кативший-
ся по лугу, объезжая черные блины коровьего помета и стайки гусей, он 
подумал, что чем быстрее будет обоснован уход покойника из жизни, тем 
скорее следователь свалит отсюда.

— Вы думаете, это инсценировка самоубийства? — выдвинул он вычи-
танную где-то модную версию, надеясь изменить у следователя тягостное 
впечатление о себе.

— Да ничего я пока не думаю, — ответил Воронцов, глядя на свои туф-
ли и сокрушенно качая головой. — Слушай, напомни-ка свое имя?

— Шурик я.
— Шурик?
— Ну да, Шурик, — подтвердил участковый. — Меня здесь так все зо-

вут. А я уже, считай, и привык.
— Так вот, Шурик. Мои туфли промокли насквозь!
— Туфли? — повторил участковый и заморгал глазами.
— Откуда ж мне было знать, что у вас здесь такая роса! Все равно, что 

реку вброд перешел. Нет, ты только взгляни, видишь, я становлюсь на 
носок, и вода из туфли сочится...

Участковый в замешательстве смотрел на туфли Воронцова, понятия 
не имея, что в связи с этим он должен предпринять.
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— Банька-то у тебя есть, Шурик? — вдруг спросил Воронцов.
— А как же без баньки? — растерянно произнес участковый.
— Значит, после обеда у нас должна состояться банька. О здоровье 

всегда надо заботиться. Так ведь? А теперь скажи мне, как этот человек 
мог здесь оказаться в пять утра, если он в Упрягине не живет?

Участковый пожал плечами и подумал, что первое впечатление о следо-
вателе оказалось ошибочным. Какой, оказывается, зануда! Ну, откуда он, 
участковый, может знать, как этот человек оказался здесь в пять утра?

— Может, приехал на чем-нибудь? — без особого усердия предполо-
жил он, попутно думая о том, что надо немедленно послать своего лопо-
ухого сына «на жуки», то есть, вручную собирать с картофельной ботвы в 
ведро колорадских жуков и личинок, чтобы потом влить туда керосина и 
поджечь. Занятие гадкое, но более действенного способа борьбы с зара-
зой в Упрягине не знали.

— На чем приехал? — допытывался Воронцов, снимая и выжимая но-
ски. — Ты берег хорошо осмотрел?

— Хорошо, — не вполне уверенно ответил участковый.
— А что это там круглое торчит из воды?
Шурик вытянул шею, глядя туда, куда махнул Воронцов.
— Вроде, ведро.
— Вроде, ведро... А почему не достал? Ведь это, может быть, ценное 

вещественное доказательство. 
Воронцов закатал штанины и вошел в воду. Прошел вдоль течения по 

песчаной отмели, ощущая под пятками ровный податливый песок, потом 
нагнулся и поднял ржавое гнутое ведро, к ручке которого прицепилась 
темная тряпка, похожая на пучок водорослей.

— Нам с тобой, Шурик, придется вместе пуд соли съесть, — с мягкой 
нравоучительностью сказал он, возвращаясь на берег, — а ты уже халту-
ришь. И баню не предложил, пока я сам не напросился. Я понимаю, что 
все это тебе на хрен не нужно, но совесть все же надо иметь!

— Так я же... Я, Юрий Васильевич, считай... — забормотал Шурик, по-
жимая плечами и краснея.

— Ладно, — махнул рукой Воронцов, — ну, а сало, на худший случай, 
у тебя есть?

— Сало найдется, — охотно подтвердил участковый и подумал, что са-
ло у него не ахти какое свежее, с зимнего забоя, и уже изрядно пожелте-
ло. Но, если предложить его под самогоночку, то сойдет и такое.

Воронцов опустил ведро на траву, потом выжал тряпку и поднес ее к носу:
— Соляра... На машине он сюда приехал, Шурик, на машине... Потом 

решил ее помыть. Зашел по щиколотку в реку, чтобы наполнить ведро...
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Он вдруг замолчал, и участковый решил, что следователь предоставля-
ет ему возможность логически завершить версию.

— И его убили, чтобы угнать машину?
— Нет, чтобы сожрать твое сало, — задумчиво покачал головой Ворон-

цов. — У тебя светлая голова, Шурик. Очень светлая. — Он подобрал с 
травы накидку и неторопливо пошел к своей машине, говоря на ходу: — 
Пойдем, Шурик, покатаемся вдоль речки, грибы поищем.

Глава 3

Чем все это закончится?

Шторка колыхалась от легкого сквозняка и щекотала Даше щеку. Девушка 
неподвижно лежала на полке, глядя через стекло на роскошную ветлу, длин-
ные ветви которой полоскались в реке. По ветке, как по канату, ловко караб-
калась какая-то пичуга с ярким оперением, помогая себе клювом. Она была 
похожа то ли на циркача, то ли на альпиниста. Даша улыбалась и удивля-
лась: крылья ведь есть, могла бы за секунду вспорхнуть на самую макушку 
дерева, ан, нет, хочется ползать. Странно — те, кто ползает, мечтают летать, 
а те, кто летает, зачем-то ползают. Может быть, то, что каждому живому 
существу не дано природой, воспринимается им как вершина счастья?

От долгого лежания на тесной полке у нее занемела рука. Девушка про-
вела по ладони ногтями, но ничего не почувствовала, словно рука принад-
лежала другому человеку. Это было неприятное ощущение, и она, желая 
немедленно избавиться от него, с силой ударила бесчувственной рукой по 
крыше кабины, а потом сползла вниз, на сиденье и стала трясти рукой, 
будто обожглась.

Водительская дверь была распахнута настежь. Кабину заполняли запа-
хи свежей травы и навоза. Даша сидела за рулем, поджав коленки к груди, 
и растирала руку. Ей казалось, что толпы муравьев во весь опор несутся по 
коже. Тут она заметила разноцветные вымпелы, висевшие под потолком, и 
стала их внимательно разглядывать. Больше всего ей понравился вымпел 
с изображением скульптуры греческого бога Аполлона. Она хотела снять 
его, чтобы рассмотреть получше, но вдруг ее внимание привлек козырек 
для защиты от солнечных лучей. На его внутренней стороне оказался кар-
машек, туго набитый бумажками и тонкими книжечками. Синий корешок 
паспорта она заметила сразу.

«Бондаренко Валерий Александрович», — прочитала она на первой 
страничке. Потом нашла отметку о жене и детях. «Наплодил трех дочерей, 
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а сам про яичницу с салом думает!» — мысленно высказалась она по это-
му поводу и начала искать отметку о прописке. Неожиданно Даша почув-
ствовала на себе чей-то взгляд, повернула голову в сторону дверного 
проема и увидела незнакомого молодого мужчину.

Его появление здесь было настолько неожиданным, что Даша едва не 
закричала. Но от незнакомца не исходило никакой опасности. Напротив, 
он показался ей необыкновенно красивым, и она почему-то мысленно 
окрестила его Айвенго.

— Ну-ка, — приятно улыбаясь, сказал незнакомец и протянул руку. — 
Давай-ка эту штучку сюда!

— Это чужой паспорт, — ответила Даша, но паспорт все-таки отдала.
Тот раскрыл его, некоторое время внимательно смотрел на фотогра-

фию, затем поднял глаза на девушку и снова улыбнулся:
— Тебя как зовут, малыш?
— Даша.
— Замечательно, — ответил незнакомец и спрятал паспорт в нагруд-

ный карман рубашки.
— Эй! — возмутилась девушка. — Отдайте!
— Прыгай сюда, — предложил он и протянул руку, чтобы помочь ей вы-

браться из кабины, — а то сидишь там как кукушка.
— Ага, сейчас! — кивнула Даша и отсела от дверного проема подаль-

ше. — Я вас не знаю... Между прочим, я в школе карате занималась. 
Меня мальчишки за версту обходили...

— Охотно верю, что обходили, — ответил незнакомец, со скептициз-
мом рассматривая лицо девушки. — И все-таки будет лучше, если ты 
спрыгнешь.

Даша недолго колебалась. У этого человека на лице было написано, что 
он добрый. А был бы злым, все равно в кабине от него не спрячешься. Она 
протянула руку, стала спускаться бочком, но неожиданно потеряла рав-
новесие и неминуемо свалилась бы на траву, если бы незнакомец не пой-
мал ее в свои объятия.

— Извините, — сказала Даша, неудержимо краснея.
— Что ж ты такая неуклюжая, малыш? Так можно затылком удариться 

и сознание потерять, — заботливым тоном произнес незнакомец.
— Почему же это я неуклюжая? Очень даже уклюжая... — несмело 

возразила она и, оглянувшись, увидела стоящего неподалеку полнень-
кого милиционера со свекольно-красным лицом. Присутствие предста-
вителя власти успокоило ее окончательно, где милиция — там закон-
ность и порядок.

— Ваша? — спросил «Айвенго» у милиционера.
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Тот отрицательно покачал головой. Даша не поняла, что речь идет о ней, 
и, с интересом посматривая то на красавца, то на милиционера, поинтере-
совалась у незнакомца:

— А вы сами кто?
— Юрий Воронцов. Для тебя просто Юра, можно даже на «ты».
— У вас... у тебя такое лицо... В общем, мне кажется, что я вас где-то 

уже видела.
— Многим так кажется, малыш, — заверил Воронцов и, опустив руку на 

плечо девушке, повел ее вдоль борта машины. — Скажи мне, пожалуйста, 
а ты откуда здесь взялась?

— Я еду на юг, — ответила Даша и аккуратно сняла руку Воронцова 
с плеча. 

— Как? — притворно удивился он. — Сама?
— Нет! — усмехнулась Даша. — С водителем... А вы тоже милиционер?
— Не совсем, — уклонился от прямого ответа Воронцов. — Участковый 

наводит здесь порядок, а я ему в некотором роде помогаю... А где же твой 
водитель?

— Не знаю! — легко ответила Даша, пожала плечами и кинула взгляд по 
сторонам. — Ушел куда-то. Я только проснулась. Здесь так тихо, так хо-
рошо спится!

— Это его паспорт ты листала?
— Ага... Я хотела только посмотреть, сколько у него детей и как зовут 

жену.
— Наверное, водитель тебе очень понравился?
— Кто? Водитель мне понравился? — воскликнула Даша, на всякий 

случай вкладывая в ответ больше эмоциональности, чем следовало 
бы. — Да не смешите мои коленки! Старый, лысый, курит... — Как раз в 
этот момент Воронцов вынул из кармана пачку сигарет, и она тотчас по-
спешила исправиться: — В смысле, курит плохие сигареты. Вонючие.

— Тебе сколько лет, малыш? — спросил Воронцов, убирая челку с ее лба.
— Восемнадцать, — заверила Даша, хотя ей было почти двадцать. От-

носительно своей внешности обмануть мужчин ей было нелегко, чего 
нельзя было сказать о возрасте.

— Такая молодая? — удивился он.
— Ну-у, вообще-то, мне уже давно исполнилось восемнадцать.
— В прошлом году? 
— Где-то так, — кивнула Даша.
 — Скажи-ка мне, где ты подсела в эту машину?
— Сразу за Мстиславлем. Дождь страшный был, я вся промокла...
— Зачем вы заехали на этот луг?
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— Как зачем? — пожала она плечами. Про то, что здесь живет бывшая 
пассия Валеры, ей говорить не хотелось — как-никак чужая тайна. — Что-
бы отдохнуть. Искупаться. Водитель же не робот, ему тоже отдых нужен.

— Значит, ты не слышала, как машина остановилась, как водитель 
вышел...

— Не-а, не слышала. Я спала как суслик. Вообще-то, обычно я сплю 
очень чутко, а в этот раз на меня какая-то спячка напала. Валерка меня 
вчера пивом угостил, «Хлебное» называется. Может быть, это оно — 
бамц! — и дало мне по мозгам?

— Чтоб бутылка пива дала по мозгам? — скептически заметил участко-
вый, а Воронцов взял Дашу под руку, подвел ее к торцу фургона, прикры-
того брезентовым пологом, и спросил:

— Ты знаешь, что в этом кузове?
— Откуда мне знать? Валерку дождитесь и спрашивайте. Мне до его 

груза никакого дела нет, — ответила Даша и мечтательно добавила: — 
Мне бы на юг быстрее, в море искупаться!

— Неужели он тебе не говорил, что везет?
Даша уловила в голосе следователя недоверие, но никак не могла понять, 

чего он от нее добивается. Ей не хотелось думать о том, почему машина вы-
звала такой интерес у участкового и его «помощника». Мало ли какое нару-
шение подметит опытный глаз милиционера! Может, при въезде на луг «кир-
пич» висел, может, здесь запрещена стоянка дальнобойщиков. Так пусть 
они с Валеркой по этому поводу и разбираются, она-то здесь при чем?

— Да вроде... Дайте вспомнить... Кажись, он говорил про телевизоры и 
компьютеры...

Воронцов кинул вопросительный взгляд на участкового и сказал ему: 
— Лезь в кабину и выгребай всю документацию, путевые листы, наклад-

ные, сертификаты — все, что будет.
— Щас сделаем, — пробурчал тот с мрачным выражением лица и, сдви-

нув фуражку на затылок, пошел к кабине.
А Воронцов взялся за край брезентового полога и приподнял его. Ку-

зов был пуст. Он отпустил его и повернулся к Даше:
— Что ты еще расскажешь про сегодняшнее утро? Кстати, а в босонож-

ках удобно ходить по траве?
— Не очень, — призналась Даша. — Каблук землю дырявит.
— Дырявит. Что ж ты не снимешь?
— Сниму.
— Так снимай!
— Что, прямо сейчас?
— Прямо сейчас.
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Даша быстро наклонилась, расстегнула ремешки и скинула босоножки. 
Теперь Воронцов не сводил глаз с ее ног. Это превратилось для нее в на-
стоящую пытку. К счастью, эту пытку невольно оборвал участковый. Он 
подошел к Воронцову с кипой желтых бумажек и молча протянул их сле-
дователю. По тому, как он тяжело дышал, и как дрожали его мясистые 
губы, можно было сказать, что случилось нечто из ряда вон выходящее.

— Ну? — спросил Воронцов, принимая бумажки.
— Вот накладная, — негромко и торопливо заговорил участковый, тыча 

толстым пальцем в лист с текстом. — Получатель Бондаренко Валерий 
Александрович, представитель торговой фирмы «Высокие технологии». 
Четвертый склад таможенного терминала города Бреста. Телевизоры 
«Тошиба» — восемьдесят штук, телевизоры «Сони» — сто двадцать...

— Вижу, — оборвал его Воронцов, бегло просматривая накладную, и 
суровым тоном потребовал: — Надо немедленно перекрыть все дороги. 
Чтобы мышь полевая из деревни не выбежала, чтобы даже клоп вонючий 
не выполз. Усек?

— Да какие у нас дороги, Юрий Васильевич! — махнув рукой, винова-
тым тоном ответил участковый. — Вы разве не видели, когда сюда ехали? 
Один большак, что с городом связывает. Но вы своим джипом его уже так 
размесили, что теперь трактор вряд ли пройдет.

— А по лугу никак нельзя проехать?
— Никак. Мосты все давно развалились. Если попытаться вдоль реки 

на Глазово, то увязнешь в болоте — там вся деревня торф рыла, одни 
канавы с водой остались. А если в другую сторону, то упрешься в реку.

— Значит, большак перекрой.
— Да он уже, считай, перекрыт. Распутица! Никто из Упрягина не вы-

едет, голову на отсечение даю. Сидим, как в танке.
— Как же наш «УАЗ» выберется?
— А никак! — после недолгой паузы ответил Шурик. — Перед мостом на 

Заречье увязнет гарантированно. Разве что догадаются трактор у Хамари-
на взять — у одного нашего хлопца трактор на ходу... Не знаю, не знаю...

— Ну, смотри! — предупредил Воронцов.
Даша стояла на подмытом обрывистом берегу и смотрела на мутную 

после дождя воду. Потом кинула босоножки на траву и, подойдя к реке, 
присела, окуная в веселый поток руки. Вода была прохладная, но это ее 
вовсе не обеспокоило. Больше всего на свете ей сейчас хотелось разбе-
жаться по полоске мокрого песка и нырнуть с головой в эту свежую, раз-
бавленную дождем воду. Она посмотрела по сторонам и решительно на-
правилась к густому кустарнику, растущему неподалеку у самой воды.

— Ты далеко, малыш? — крикнул ей вдогонку Воронцов.
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Даша остановилась, повернулась. Ее пальцы безостановочно теребили 
тонкие бретельки сарафана.

— Я? — зачем-то переспросила она, словно рядом мог находиться еще 
какой-нибудь «малыш», и бодрым голосом добавила: — А я решила иску-
паться! Вода — просто парное молоко! Я уже давно хотела искупаться, да 
вот только... Вы не могли бы отвернуться на несколько минут? Если, ко-
нечно, вас это не сильно затруднит?

— Было бы на что глядеть, — проворчал Шурик, но все-таки отвернул-
ся и оперся о борт фургона. Воронцов тоже отвернулся. Некоторое время 
они молча смотрели на скрытую за волнами садов деревню.

— Девчонка что-то недоговаривает, Юрий Васильевич. Надо ее допро-
сить как следует.

— Допросить я ее всегда успею, — ответил Воронцов. — Никуда она не 
денется. Нам телевизоры искать надо.

— А где их искать?
— В погребах и в курятниках, дорогой мой, в сараях и на чердаках. Да, 

знаю, что не хочется. И мне не хочется. Но есть такое слово «надо». — Во-
ронцов вдруг хлопнул себя по лбу и круто повернулся: — Что же она делает!

Под недоуменным взором участкового он кинулся к девушке, которая 
медленно заходила в воду, и крепко схватил ее за плечи. Она, успев зайти 
в реку лишь по щиколотку, взвизгнула, повернула голову и испуганно за-
говорила:

— Что ж это вы, Юра, делаете?.. Пожалуйста, уйдите...
— Руки покажи! — спокойно сказал Воронцов, силой заставляя ее раз-

вернуть ладони. — Да перестань же ты дергаться, — добавил он без тени 
раздражения и приблизил ладони девушки к своему лицу. — Теперь ногти! 
Да покажи мне ногти!

Ее силы иссякли, она не могла больше сопротивляться ему и расслаби-
ла руки — пусть быстрее смотрит и оставляет ее в покое. Воронцов кру-
тил ее безвольную кисть перед своими глазами и, наконец, отпустил. Ей 
показалось, что он даже легко оттолкнул ее от себя, как нечто пустое и 
бесполезное. Почувствовав желанную свободу, Даша немедленно плюх-
нулась в воду и быстро отплыла на глубину. На середине реки она повер-
нулась, чтобы посмотреть, далеко ли отошел Воронцов, но оказалось, что 
он сидит на песке и стаскивает мокрые туфли.

— Вы меня напугали! — крикнула Даша и окунулась с головой.
— Если ты и впредь будешь такой пугливой, — ответил Воронцов, под-

нимаясь с песка и отряхиваясь, — то умрешь старой девой.
Он вернулся к машине. У участкового было достаточно времени, чтобы до-

гадаться о смысле его поступка, и он не преминул продемонстрировать это:



150   Детектив

— Напрасно торопились, Юрий Васильевич. Вон там, где явор торчит, 
она уже успела ополоснуть руки.

— Галстук надень, — ответил Воронцов, казалось бы, не обратив вни-
мания на реплику участкового. — Сотрудник органов правопорядка дол-
жен быть всегда одет аккуратно и по форме.

— Виноват. — Засопев, Шурик выудил из кармана помятый галстук. Он 
не понял, что за муха вдруг укусила следователя, и почему он стал разго-
варивать с ним таким официальным тоном.

— Во-первых, где сейчас пастух?
— Евсей? Я ему сказал, чтоб нашел себе замену и сидел дома.
— Начнем с него.
— Он вряд ли что нового скажет, — решил участковый, застегивая на 

шее тугие резинки галстука. 
— Ты побеспокойся, пожалуйста, о том, чтобы после обеда была баня. 

И подыщи мне резиновые сапоги, — усмехнулся Воронцов, похлопывая 
его по плечу.

— Добро, Юрий Васильевич! — кивнул участковый.
— И, во-вторых: отправь запрос в фирму «Высокие технологии». Пусть 

приезжает представитель и подсчитывает убытки. А машину опечатать и 
организовать круглосуточную охрану из числа надежных людей.

— Ясно, — закивал участковый. — Будет сделано.
Даша тем временем вышла из воды и быстро натянула на мокрое тело 

одежду. Ее колотил озноб, но этот дискомфорт был мелочью в сравнении 
с удивительным ощущением чистоты и свежести. Расческу она оставила в 
рюкзаке, а подходить к Воронцову лохматой ей не хотелось. Пришлось 
низко опустить голову и пройтись ладонью по спутавшимся мокрым во-
лосам. Ну вот, теперь порядок. Теперь она чувствует себя уверенной и 
спокойной, можно подойти к следователю.

— У тебя с собой есть какие-нибудь вещи, документы? — спросил Во-
ронцов, снимая с ее шеи налипший розовый цветочный лепесток.

— Конечно, паспорт есть. Принести?
Даша подбежала к кабине, ловко запрыгнула внутрь, разулась и встала 

ногами на сиденье. Полка со смятой постелью напомнила ей вчерашний 
дождь, мокрый асфальт с пузырящимися лужами, раскисшую обочину, и ей 
стало немного грустно. Она даже на мгновение закрыла глаза, рисуя в во-
ображении теплый салон, уютную постель, бутылку пива «Хлебное»... Вот и 
эта страничка жизни закончилась. Жаль только, что фургон разграбили. 
Непонятно только, кто и когда успел это сделать? Даша достала из-под по-
душки рюкзачок, расшнуровала горловину и вытащила маленькую тряпич-
ную сумочку с документами, косметикой и деньгами. Рюкзачок затолкала 
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под матрац, наскоро разровняла одеяло, взбила подушку и, перед тем как 
спрыгнуть на землю, посмотрелась в зеркальце над ветровым стеклом.

— Вот, — сказала она Воронцову, протягивая паспорт. — Только я тут 
сама на себя не похожа. Фотографировалась в Мстиславле, и как раз в тот 
день ветер был страшный, можете представить, что у меня потом на голове 
было, да и фотограф, по-моему, после какого-то большого праздника...

Воронцов закрыл паспорт и сунул его себе в карман.
— А больше ничего ты мне не хочешь сказать, Верстакова Дарья Ми-

хайловна?
— А что я должна сказать? — захлопала она глазами. 
— Ну, раз нечего сказать, тогда пошли, а то, кажется, снова дождь со-

бирается!
— Куда пошли?
— Да вот товарищ старший лейтенант обещает нас салом накормить. 

Да, Шурик? Заодно поищем хозяина «КамАЗа».

Глава 4

Кверху колесами

По улочке, ведущей по покатому склону, «УАЗ» взобрался без особых про-
блем, так как мелкая трава крепко держала грунт и не давала ему распол-
заться под колесами. Центральная деревенская улица пострадала от дождя 
намного сильнее, но водитель вовремя съехал с дороги на обочину, ближе 
к палисадникам, где тоже росла трава. Проблемы начались тогда, когда 
машина выехала на большак, связывающий Упрягино с районным центром.

— Да что ты все время виляешь, как уж на сковородке? — крикнул 
Довбня водителю. — Покойник, между прочим, не может держаться рука-
ми за борта!

Грунтовая дорога больше напоминала грязевой поток, чем коммуника-
цию. Надрывно воя мотором, «УАЗ» месил колесами жидкую глину, брыз-
гался тяжелыми коричневыми каплями, подпрыгивал, плюхался в жижу 
брюхом, и его заносило то к одной обочине, то к другой. Пытаясь придать 
машине ровное поступательное движение, водитель энергично вращал 
руль из стороны в сторону, но тем самым делал еще хуже, по мере того, 
как ее заносило все сильнее, скорость падала.

— А что я могу поделать? — оправдывался он, дурными глазами глядя 
на дорогу. — На тракторе надо было ехать! У меня же не джип! У меня 
ласточка!
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Тем временем «ласточка» зарылась в жижу по самый кузов и останови-
лась посреди пустынной дороги. Как назло, начал накрапывать дождь.

— Все, приехали! — злобно процедил водитель, продолжая давить 
на педаль газа. Слабо покачиваясь, машина визжала, булькала, салю-
товала грязевыми брызгами, и ее, словно подбитый танк, окутывал си-
зый дым.

— А ты враскачку, враскачку! — давал дурацкие советы медик, оттяги-
вая тот момент, когда ему придется выталкивать «УАЗ» из грязи.

— Враскарячку! — проклиная судьбу, огрызнулся водитель. — Вытал-
кивать надо!

Довбня сделал вид, что не расслышал последних слов водителя. Он 
лихорадочно думал, что бы еще предпринять, и с надеждой вглядывался 
вдаль. Но дорога была пустынной, дураков не было ездить по этой «до-
роге жизни» в дождь. Когда надежда угасла, а времени ушло уйма, он 
все-таки решился снять обувь, подкатать брюки и спрыгнуть на землю.

— Враскачку! — кричал он, упираясь плечом в борт машины. — И раз! 
И два!

Машина раскачивалась, словно язык колокола, внутри фургона что-то 
перекатывалось, но медик лишь морщился и вполголоса матерился.

— И раз! И два!.. Давай! Давай!
Стиснув зубы, Довбня мобилизовал волю и приложился к борту с такой 

силой, что у него потемнело в глазах. «УАЗ», издавая стоны предсмертной 
агонии и отравляя чистый луговой воздух едким дымом, сдвинулся с ме-
ста и медленно поплыл по грязи. Бешено вращающиеся колеса пустили в 
лицо медику струю жидкой глины. Он с опозданием прикрыл глаза, отвер-
нулся и заорал от боли и злости:

— Чтоб ты провалился! В последний раз… Чтоб я когда-нибудь... Ни за 
какие деньги...

И вдруг вой мотора неожиданно оборвался. С недобрым предчувстви-
ем Довбня открыл глаза, еще полные песка, и повернул голову. То, что он 
увидел, вынудило его издать страшные ругательства. «УАЗ» лежал в кю-
вете кверху колесами. Медик молниеносно ринулся к машине.

— Ну что за день сегодня!! — орал он, чуть не плача. — Что за день!!
Добравшись до «УАЗа», Довбня рухнул перед дверью на колени и, низ-

ко пригнув голову к земле, посмотрел в заляпанное окошко. Водитель 
продолжал сидеть за рулем вниз головой, упираясь темечком в гнутый 
потолок кабины. Лоб его был весь в крови.

— Я же говорил, — со стоном произнес он, морщась так, что его лицо 
стало неузнаваемым, — что это «ласточка», а не джип. Загубил машину 
из-за вашего «жмурика»!
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Довбня схватился за ручку и рванул дверь на себя. Водитель стал вы-
ползать, упираясь руками о землю. Его голова и плечи уже были снаружи, 
когда с грохотом на руль упали ноги. Наверное, он попал коленом по кноп-
ке сигнала, и машина взвыла сиреной. Медик не сразу понял, что этот 
невыносимый вой означает. Страх прибавил ему сил, и он одним рывком 
выдернул водителя из кабины. Тот сразу лег на траву, поджал к животу 
ноги и прикрыл глаза, словно приготовился умереть.

— Кажется, ты башку разбил, — дрожащим голосом произнес Довбня, 
убирая с окровавленного лба водителя прядь волос. — У тебя аптечка есть?

— Какая, на хрен, аптечка! — простонал тот. — Я же не раненых вожу, 
а покойников!

Довбня снова схватил его за плечи и усадил, прислонив к перевернутой 
машине.

— Как же тебя так угораздило? — бормотал он, с отчаянием глядя по 
сторонам. Глазу не за что было уцепиться. Вокруг простирались поля, над 
которыми плыли клочья тумана.

— Ой, череп раскалывается, — причитал водитель, закатывая глаза. — 
Помираю...

— Тихо, тихо, — не на шутку испугался Довбня и, опустившись на кор-
точки, стал ползать вокруг машины, заглядывая в окна кабины. Он искал 
какую-нибудь тряпку, чтобы перевязать водителю голову, но ничего, кро-
ме старой футболки, выпачканной в смазке, не нашел. Отбросив беспо-
лезную тряпку в сторону, стащил с себя рубашку, оторвал от нее рукав и 
соорудил на голове водителя повязку.

— Идти можешь? — ласковым голосом спросил он и заискивающе по-
смотрел ему в глаза. — Ноги хоть целы?

Водитель слабо кивнул и поднялся. Довбня закинул его руку себе на 
плечо и пробормотал:

— Ничего, братан, ничего. Надо выбираться из этого проклятого места. 
Может, встретим машину или найдем какую деревню. Хотя бы бинт, пере-
кись и промедол, и все будет хорошо...

Они поковыляли туда, где за темной рощей проглядывали крыши домов.

Глава 5

Тоска заедает

Воронцов присел на край сруба и посмотрел в дупло колодца. Темная тор-
фяная вода была рядом, и он увидел свое отражение, похожее на портрет 
в черной рамке.
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— Эту воду пить нельзя, — сказал участковый. — Зацвела. Только на 
полив годится. Чистить надо, а некому.

— А я умираю, пить хочу. — Даша тоже заглянула в колодец и обратила 
внимание, что отражение напоминает портрет в черной рамке. «А мы не-
плохо смотримся вместе!»

— Много людей в деревне живет? — спросил Воронцов.
— Да где там много! Три калеки! — ответил участковый.
— Хороши калеки! — со смыслом взглянул на него Воронцов. — Двести 

телевизоров растащили.
— Я сам не знаю, как такое могло случиться, — произнес Шурик. — Лю-

ди тут, считай, безобидные. Ну, бывает, напьются, подерутся. Но чтоб та-
кое... Самый серьезный случай у нас произошел два года назад. Был у нас 
тут один механизатор, Воробьев его фамилия. Вот он как-то купил в городе 
новые брюки и стал с друзьями их обмывать. Водки, естественно, не хвати-
ло. Тогда Воробьев сел на гусеничный трактор и погнал на нем в соседнюю 
деревню. А посреди дороги, на его беду, спал еще какой-то пьянчуга, не 
наш, чужой. И, значит, трактор раздавил тому голову в лепешку...

Они поднимались вдоль картофельных участков, огороженных кривыми, 
почерневшими от времени жердями. Участковому подъем давался с трудом, 
и он, остановившись, чтобы перевести дух, кивнул на древнюю, полуразва-
лившуюся хату, едва ли не по крышу ушедшую в землю. В оконных проемах 
зияла жуткая чернота. Из крыши торчала сгнившая до трухи солома.

— Это тропинка Глуховкой называется. Здесь когда-то ведьма жила. 
Я ее плохо помню, молодой был. Люди старуху стороной обходили. Ма-
ленькая, грязненькая, страшненькая... Вечно что-то бормотала под нос. 
Никто не знает, когда она отправилась на тот свет, и трупа ее никто не 
видел.

— Ладно, Шурик, кончай страшилки рассказывать, — усмехнулся Во-
ронцов и посмотрел на Дашу. — Девчонку совсем напугал своими расска-
зами. Да, малыш?

— А вон уже и хата Евсея, — Шурик махнул в ту сторону, где за коря-
выми, серыми от лишайников ветвями старых яблонь виднелся покосив-
шийся дом.

— Его жена дома? Дети есть?
— Жонка его померла. Еще три года назад. Остался Евсей вдовцом. 

А дети... У него три девки, да все, кроме младшей, разъехались.
Ни забора, ни плетня. К терраске, окна которой вместо занавесок были 

закрыты пожелтевшими газетами, вела утоптанная тропинка, щедро усе-
янная куриным пометом. В сарае истошно визжал голодный поросенок. 
На крыльце сидел черный худой кот и вылизывал у себя под хвостом. Пе-
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тух, балансируя на покосившейся лавочке, захлопал крыльями, вскинул 
голову, но, увидев незнакомых людей, горланить передумал.

Шурик первым поднялся по ступеням крыльца, по–хозяйски широко 
распахнул дверь и, зайдя в сени, громко позвал:

— Хозяин! Евсей, ты дома?
Воронцов зашел следом за ним. После яркого дневного света сени, ка-

залось, наполнены непроглядным мраком. Пахло старой рухлядью и керо-
сином. Шурик прошел вперед по скрипучим, прогибающимся доскам и 
открыл еще одну дверь — тяжелую, пухлую, обшитую разноцветными 
тряпками. Пригнувшись, чтобы не удариться лбом о низкий косяк, загля-
нул в комнату:

— Ты живой или нет?
— Тут я, тут я, — раздался в ответ сиплый голос.
Шурик переступил порог, встал у печи, пропуская вперед Воронцова.
— Вот, Евсей, принимай гостя! Следователь из областной прокуратуры 

к тебе пожаловал...
— Погуляй-ка во дворе, — обернулся к Даше Воронцов и закрыл за со-

бой дверь.
Четверть комнаты занимала огромная белая печь. У маленького окош-

ка с мутными, никогда не мытыми стеклами стоял стол, покрытый изре-
занной клеенкой. На провисшей веревке висела несвежая шторка, при-
крывающая кровать с горой разнокалиберных подушек. Двухстворчатый 
шкаф с большим, на всю дверь, облупленным зеркалом отгораживал уго-
лок. Должно быть, в далекие времена, когда еще была жива Галюша, ког-
да дочери еще только мечтали о замужестве, и комната была наполнена 
топотом многочисленным ног, этот шкаф выполнял роль ширмы.

Опираясь одной рукой о стол, посреди комнаты стоял хозяин — сгор-
бленный, лысый старик с подслеповатыми и хитрыми маленькими глазка-
ми, одетый в засаленный пиджак поверх клетчатой рубашки.

Потолок был настолько низкий, что Воронцов со своим ростом риско-
вал удариться головой о поперечную балку либо задеть лампочку, вися-
щую в патроне на голом шнуре, поэтому, не дожидаясь приглашения, он 
сел на шаткий табурет, а участковый, ростом пониже, мог без всякого ри-
ска прохаживаться по комнате.

Евсей был напуган, но старался виду не подавать, хотя чувствовал себя 
все более неуютно. Понимая, что на правах хозяина надо что-нибудь пред-
ложить гостям, он кинул взгляд на холодную печь, забитую пустыми лип-
кими чугунками, потом на подоконник, где стояла трехлитровая банка с 
остатками мутной самогонки, и уже раскрыл рот, но, вовремя спохватив-
шись, стал молча смахивать со стола крошки. Движения его были разма-
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шистые, а лицо сосредоточенное, наполненное только ему известным 
смыслом.

Не выдержав затянувшегося молчания, участковый первым нарушил 
тишину:

— Сам-то как живешь, Евсей?
Тот с облегчением прекратил смахивать крошки со стола, вытер ладони 

о пиджак и, скривив губы, неопределенно покачал головой:
— Да так и живу помаленьку... Одному, правда, плохо, тоска заедает. 

Одни стены — можно голову испортить от раздумий.
— Младшая твоя, Надя, замуж вышла или по-прежнему одна?
— Как-то в жизни ей не особо повезло, — с досадой крякнул Евсей. — Мне 

сдается, вряд ли она второй раз замуж пойдет. Кому нужна женщина с таким 
большим хлопцем? Может, найдется какой-либо подхлебник или пьяница...

— Торф уже накопал?
— Да что я там накопал... Не торох, а так, что зря! Надо дрова поку-

пать... Без конца работа. Нет ни выходного, ни якого, работаю день и ночь 
у запарнику этом. — Разговор становился все более непринужденным, и 
Евсей осмелел, посмотрел на следователя а потом перевел взгляд на Шу-
рика: — А может, вам... того... самогоночки?

— Мы на работе, — торопливо объяснил участковый, сильно удивив 
своим ответом Евсея.

— Ну, дело ваше. Нельзя — значит, нельзя.
— Сядьте, — кивнул Воронцов на табурет, стоящий напротив, и спро-

сил: — Когда вы нашли труп? 
Евсей начал волноваться, мять руки. Не будучи уверенным, правильно 

ли он понял вопрос следователя, глянул на участкового. Шурик попытал-
ся его приободрить:

— Что мне говорил, то и сейчас расскажи. Что ты как в рот воды набрал?
— Ну-у, — нерешительно протянул Евсей, на всякий случай поглядывая 

на участкового, — седни наступила моя очередь коров пастивить...
— Что делать? — не поняв, переспросил Воронцов.
— Коров пасти, — перевел Шурик и развел руками: — Тут, Юрий Васи-

льевич, люди малограмотные, темные...
— Уже было не утро, — продолжал Евсей, — а сказать вам так, часов 

шесть уже утра было, еще рано виднеется. Гоню я коров через реку...
— Где вы его нашли? — вяло перебил его Воронцов.
— Дак я ж говорю, у реке...
— Как он лежал?
— А вот так, — торопясь, стал объяснять Евсей и, наглядно демонстри-

руя, стукнулся лбом о стол, — лицом униз...
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— Вы его трогали?
— Боже упаси! — перекрестился Евсей. — Чтобы покойника... Я чело-

век религиозный. Знаете, даже в грозу всю ночь не сплю. Надевшись, си-
жу как положено. Ведь может и потолок обломиться...

Воронцов неожиданно поднялся и подошел к Евсею: 
— Ну-ка, дед, признавайся, что ты там еще видел кроме трупа?
Евсей поднял голову, испуганно глядя на следователя, и судорожно 

сглотнул.
— А ничого я не бачил, — как можно убедительнее произнес он.
— Ой, лукавишь! — покачал головой Воронцов. — Машину никак нель-

зя было не увидеть!
— Машину? Не бачил я ниякой машины! Богом клянусь...
— «КамАЗ» с фургоном, — уточнил участковый. — В кустах стоит.
— Не, не бачил. Я как-то не интересовался, что там в кустах.
Воронцов отошел от него, отдернул шторку, посмотрел на кровать, за-

глянул под нее. Евсей, приоткрыв рот, напряженно наблюдал за ним.
— А когда на луг шел, кого-нибудь видел? — спросил следователь, вы-

прямившись и оглядывая комнату. Его внимание привлекла печь.
— Бачил, як же! У конторы бачил Владимира Ивановича...
— Это наш директор... то есть, глава администрации, — пояснил участ-

ковый и махнул рукой, мол, на этой фигуре нечего останавливаться.
— Раньше, бывало, Владимир Иванович часто ко мне заходил, а теперь 

перестал. Дружба разошлась. И, знаете, живу один, никто не ходит. Толь-
ко всего, что в окно посмотришь, кто к колонке идет попить воды... Лешка 
только иной раз заскочит дрова поколоть или что подремонтировать.

— Какой Лешка? 
— Да Надькин сын. Он у городе в училище учится. Сюда на выходные 

приезжает.
— Ну, да, — вспомнил Шурик и многозначительно закивал. — Встреча-

лись мы с ним как-то, встречались...
— Парень — гвоздь! — продолжал расхваливать внука Евсей. — Горил-

ку не пьет, не курит, сам под потолок ростом. Правда, говорить богато не 
любить. Спрашиваю: «Лешка, куды сейчас пойдешь?» А он молчить. Ле-
нится говорить.

Воронцов встал на маленький сундучок и, взбираясь на печь, спросил:
— А кого еще видел?
— Вы уж осторожнее! — заботливо предупредил Евсей. — Я зимою так 

ковзнулся, что левым виском у край кровати. Потом вухо долго болело.
Воронцов соскочил с печи, отряхнул от пыли ладони и напомнил о сво-

ем вопросе:
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— Ну? Кого еще?
— Ваську Гуря. Он шел торох в бурты укладывать.
Участковый прищурил один глаз и снова махнул рукой, правда, уже не 

столь выразительно.
— Есть у нас тут один... Больной. Живет с сестрой юродивой.
— Еще кого видел, дедуля? Вспомни!
Евсей морщил лоб и заламывал пальцы, вспоминая:
— Як на Заречье спустился, Санька бачил. Он безрукий. Под Рожде-

ство напився и пьяный в морозе гулял. Отморозил себе обе кисти. У боль-
нице операцию сделали и отрезали. Вот и сейчас миску обрубками хапае.

— А что он так рано на Заречье делал? — поинтересовался Воронцов.
— А собаки яго знають! Может, учора в праздник какой ходил... А боль-

ше никого не бачил...
— Ты хорошо подумал? Ведь это убийство, батя. Дело серьезное.
— Не, больше никого... — уверенно повторил Евсей, покачал головой и 

добавил: — Трафированные люди, что ты хочешь. Не может же быть тако-
го положения, не один он був!

— Ты про кого, Евсей? — спросил участковый.
— Да про убийцу, про кого ж! От тюрьмы не сховаешься все равно. 

Самое основное — надо голову иметь. Чтобы не попасть впросак. Как 
Колькин сын в армию пошел, я ему сказал: ладно с друзьями не вяжися 
и не подавай им пальцев в рот. Береги свой ум и осторожно обращайся 
в жизни, чтобы власть тебя не осудила...

— Что там? — не слушая Евсея, спросил Воронцов у участкового и по-
казал пальцем на потолок.

— Чердак.
— Проверь. А я пойду во двор, мне уже дышать нечем.
— Эх, тоска! — бормотал Евсей. — Ще коли письмо кинут, дак весялей. 

Дочки мои теперь совсем не пишут. И старшая Нинка не пишет. Во застен-
чивая девушка! Ая-я-яй! Ну, я вже не волнуюсь, думаю, не пишет — не 
надо... Ну, хочь литру самогонки принесть? — снова проявил он гостепри-
имство, вскакивая с табуретки, но Воронцов уже вышел в сени.

Глава 6

Первый урок

Даша изменила бы себе, если бы не подслушала разговор, который вели 
мужчины. Когда ей стало ясно, что водитель «КамАЗа» никуда не пропал, 
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а его убили сегодня утром, и его труп нашли в реке, она отпрянула от двери, 
прижала ладонь ко рту и села на край дощатой перегородки в углу сеней.

«Валерку убили! — с ужасом подумала она. — Так вот зачем тут участ-
ковый и следователь...»

Она сразу вспомнила, как водитель рассказывал ей про женщину, у ко-
торой много раз останавливался на ночь: «Она баба шумная и напористая, 
может даже за топор схватиться». Вывод, к которому Даша тотчас при-
шла, был настолько очевиден и прост, что девушку охватило волнение, и 
в первое мгновение ей захотелось немедленно запереть наружную дверь 
на тяжелый чугунный крюк. «Я одна знаю, кто его убил. А Юра думает, что 
его убили ради телевизоров... Надо что-то делать...»

Она вышла во двор, прошла вдоль окон дома, надеясь что-нибудь в них 
высмотреть, но они были крохотные, черные и напоминали заполненные 
черной водой квадратные ямки в торфянике. Чтобы пройти в сад, ей при-
шлось перенести в сторону перекошенную калитку, которая держалась не 
на петлях, а на проволоке. Яблоки были еще зеленые и кислые, но Даша, 
морщась, все же съела одно и кинула огрызок курам.

Только она собралась заглянуть в сарай, чтобы выяснить, почему так ис-
тошно визжит свинка, как во двор въехал парень на велосипеде. Спрыгнув с 
седла, он прислонил велосипед к стене сарая и только тогда увидел Дашу.

— Здравствуй, — сказал он таким тоном, словно они уже давно знакомы.
— Здрасьте, — тоже поздоровалась Даша. 
Не обращая на нее никакого внимания, парень пересек двор, поднялся 

по ступенькам на крыльцо и тут вдруг резко остановился, словно врезал-
ся в запертую дверь. Повернувшись, вскинул почти незаметные брови и 
спросил:

— А ты кого ждешь?
— Участкового, — ответила Даша.
— Участкового? Он что там, с дедом?
Даша не сразу сообразила, что хозяин дома — дед этого парня, но на 

всякий случай кивнула.
— А почему старик дома? — Размышляя вслух, парень спустился с 

крыльца и сел на лавочку. — Он же должен скот пасти... А ты, вообще, 
откуда? — с любопытством покосился он на Дашу.

— Да я не здешняя, — ответила она, махнув рукой, и улыбнулась.
— Ну, это я сразу понял... А я с Шуриком не слишком дружу, потому и 

заходить не хочу.
— Наверное, потому, что ты не слишком законопослушный?
— Может быть... Слив хочешь?
— А я уже без спроса яблоко съела.
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— Яблоки в этом году плохие. Выбрось! Как зовут?
— Даша.
— А меня Лешка. — Он встал со скамейки, вынул из кармана горсть 

семечек и протянул Даше. — Долго они уже треплются?
— А участковый там не один.
— А еще кто? — с некоторым недовольством спросил Лешка.
— Следователь из областной прокуратуры.
— Да ладно брехать! — насторожился Лешка.
— Честное слово! — ответила Даша и, не моргнув глазом, добавила: — 

А я его помощница.
Лешка даже на шаг отступил. В его взгляде сверкнули ледяные иголочки.
— Черт возьми, — сквозь зубы процедил он. — Я же предупреждал 

деда... Я же говорил ему, что он доиграется...
Даша от удивления рот раскрыла. Гнев Лешки был настолько вырази-

тельным и конкретным, что не оставлял никаких шансов для сомнений. 
Что ж получается? Лешкин дедушка убил водителя, и Лешка прекрасно об 
этом знает?

Несколько сбитая с толку, она хлопала глазами и с состраданием смо-
трела на парня. Вдруг дверь терраски со скрипом отворилась, и во двор 
спустился Воронцов. Следом за ним, безостановочно предлагая соленые 
огурчики с маринованными маслятами, шел Евсей.

«Если бы деда арестовали, он вел бы себя иначе, — подумала Даша. — 
Значит, Валерку все-таки убила его пассия».

— Внучок! Лешка! У лоб тябе ложкой! Иди ж я тебя обниму! — увидев 
внука, широко развел руки Евсей.

— Отстань! — крикнул Лешка и, оттолкнув руку деда, словно колючую вет-
ку, вскочил на ступеньки, но в дверях нос к носу столкнулся с участковым.

— А-а, молодое поколение прибыло, — сдержанно произнес Шурик. — 
А почему не здороваешься?

Лешка ничего не ответил и проскочил в сени.
— А, годи тоби, Шурик! — махнул на милиционера Евсей. — Хороший 

он хлопец, чего ты яго чапаешь?
— О твоем хорошем хлопце мы как-нибудь в другой раз поговорим, — 

пообещал тот. — Открывай сарай!
Воронцов прошел через двор и, взяв Дашу под руку, вывел ее на улицу.
— Как живут, как живут! — негромко, но с возмущением сказал он. — 

Грязь, нищета. Каменный век!
— А я... я... — произнесла она, глядя на Воронцова с благоговением, — 

я даже не догадывалась, что вы следователь. И что...
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— Что водитель «КамАЗа» убит? 
Даша кивнула.
— Нехорошо подслушивать, — покачал он головой и, улыбаясь, легонь-

ко сжал мочку ее уха.
— Я случайно...
— Ты всегда такая врушка? 
— Если бы я не подслушала, то все равно бы догадалась, — обиженно 

ответила Даша и нахмурилась.
— А вот морщинки на лбу тебе совсем ни к чему...
Даша не выдержала и улыбнулась.
— А я не умею долго сердиться, — призналась она. — Как-то легко 

с меня обиды соскальзывают. Маманя как иногда что-нибудь скажет, 
а я как хлопну дверью! А через минуту уже и не помню, зачем хлопала.

— Это плохо, — качнул головой Воронцов.
— Почему?
— Если у тебя была бы память получше, ты бы тогда мне здорово по-

могла.
— А вы спрашивайте! — оживилась Даша. — Может, и вспомню чего.
— Что ж... Сквозь сон ты ничего не слышала? Разговоров? Или может 

крик?
— Не-а, — уверенно ответила она, даже не задумываясь. — Я спала как 

убитая. Мне даже сны не снились. Проснулась — машина стоит у реки, во-
дителя нет, дверь открыта. Я еще немного повалялась, а потом решила его 
паспорт посмотреть — сколько у него жен и детей было. Тут и вы подошли. 
Вот и все. Вы мне верите? — спросила она, потому что Воронцов продол-
жал молчать, словно ждал, что Даша еще скажет.

И тут произошло то, к чему она совершенно не была готова. Воронцов 
склонился над ее лицом и поцеловал ее в губы. Даше показалось, что она 
сейчас рухнет замертво. Сердце заколотилось в ее груди со страшной 
силой, и ей стало не хватать воздуха.

— Вы... — пробормотала она, глядя на губы Воронцова, изогнутые в 
легкой усмешке.. — Вы...

Она не успела договорить, так как к ним торопливым шагом спешил 
участковый.

— Юрий Васильевич! — на ходу заговорил он. — А я вас в саду обы-
скался... Посмотрел я чердак. Нет там ничего. Один хлам. А в сарае лишь 
корова телиться думает...

— Чего и следовало ожидать, — грустным голосом произнес Воронцов 
и подмигнул Даше. 
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Глава 7

Ликвидация главной улики

Тем временем по большаку, где-то между Упрягиным и райцентром, в 
сторону опрокинутого «УАЗа» шлепали по грязи медик и водитель. Во-
дителю уже оказали первую медицинскую помощь, его голова была за-
мотана бинтом, и он шел без посторонней помощи. Время от времени 
они останавливались и во все глаза смотрели на дорогу, в надежде уви-
деть трактор или, на худший случай, грузовик, и на бескрайние плоские 
луга, посеребренные росой, но их взгляд натыкался лишь на овальные 
островки леса.

Наконец тишину нарушил рокот мотора. Навстречу ходокам, пере-
валиваясь из стороны в сторону, проделывая в грязи глубокую колею, 
ехал колесный трактор с кузовом впереди кабины. Обрадовавшись та-
кой удаче, Довбня замахал руками. Трактор, ловко справляясь с бездо-
рожьем, приблизился к ним, но скорость не сбавил. Будучи уверенным, 
что водитель не посмеет отказать раненому, Довбня закричал, силясь 
одолеть голосом оглушительный треск мотора, и, обхватив перебинто-
ванную голову своего невезучего товарища, стал трясти ею, как погре-
мушкой.

Трактор, тем не менее, громыхая разболтанным кузовом и кидаясь ко-
мьями сырой глины, проехал мимо, оставив после себя запах тяжелой га-
ри. Довбня погрозил ему кулаком, хотел кинуть вслед тяжелый комок, да 
пожалел свои чистые руки.

В удрученном настроении они пошли дальше и, увидев свою машину, 
по-прежнему лежащую рядом с дорогой кверху колесами, участили шаг.

— А почему фургон открыт? — вдруг в недоумении произнес Довбня и, 
не глядя под ноги, встал в глубокую лужу.

— Может, ты забыл закрыть?
— Да не открывал я его! — уверенно ответил Довбня, но тут же засо-

мневался и, все больше волнуясь, побежал вперед.
Водитель за ним не последовал, и не потому, что у него болела голова. 

Он отвечал за машину, а не за сохранность покойника, и на распахнутые 
створки фургона ему было ровным счетом наплевать.

— Нету! Вот же зараза! Нету! — крикнул медик, сидя на корточках пе-
ред утробой фургона, и голос его был таким, будто он испытывал злорад-
ство по этому поводу.

Водитель подковылял к нему, тоже заглянул в фургон и даже провел 
рукой по бугристой жести, будто покойник мог стать невидимым.
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Они посмотрели друг на друга, желая убедиться, что оба воспринимают 
случившееся адекватно. Затем Довбня вскочил на ноги и дважды обошел 
машину, заглядывая, куда только можно.

— Ты что-нибудь понимаешь? — спросил он.
Водитель пожал плечами и, не желая ранить профессиональные амби-

ции медика, осторожно спросил:
— А ты уверен... в смысле, ты не ошибся, когда... может, он всего лишь 

был без сознания?
— Что?! — вскричал Довбня и постучал себя кулаком по лбу. — Ты со-

ображаешь, что говоришь? Он четыре часа пролежал в воде лицом вниз! 
Он уже окоченел, как коряга!

— Тебе виднее, — ушел от спора водитель. — Я только спросил.
Но медик уже сам засомневался. Он принялся гладить себя по корот-

ко стриженной голове нервными движениями и, нахмурив брови, забор-
мотал:

— Отсутствие реакции на атропин, трупные пятна, помутнение рого-
вицы... Чертовщина какая-то! Я не мог ошибиться... — Вдруг он подско-
чил на месте, словно наступил босой ногой на колючку, затем повернул-
ся, жадно вглядываясь в ту сторону, куда уехал трактор, и шепотом про-
изнес: — Ой-ё-ёй! А вот это уже совсем хреново, совсем... Это уже кри-
минал... Вот это я вляпался... Ты не запомнил, какой номер был у трак-
тора?

— Да у него, по-моему, вообще не было номера... А чего ты испугался?
— Ты понял, на что он пошел? — забормотал Довбня, все еще пытаясь 

увидеть давно исчезнувший за горизонтом трактор. — Труп украл! Нет 
трупа — нет и преступления. Ликвидация самой главной улики. Вот это да! 
Вот это поворот!.. Он, вроде, был синий.

— Кто? Труп?
— Трактор!
— А мне показалось, что желтый, с коричневым кузовом.
— Эх, что ж мы сразу не догадались! Надо было ему хоть под колеса 

прыгнуть, но остановить! Где теперь его искать?
Довбня от отчаяния был готов кусать руки. Понимая, что за пропажу 

покойника с него снимут стружку, да еще какую, он с ненавистью посмо-
трел на перевернутую машину и кинул косой взгляд на водителя, который 
был косвенно виновен в случившемся.

— Вот что, ты давай сам разбирайся с машиной. Если вытащишь, езжай 
в город и ставь в гараж. А я побегу к «следаку». Надо срочно обо всем ему 
рассказать. По горячим следам он быстро найдет и трактор, и его вла-
дельца...
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Он вышел на обочину дороги, пока не слишком разбитую колесами и 
дождем, и побежал, сильно размахивая руками и успокаивая себя: «Ниче-
го, трактор — не иголка в стоге сена. Найдется...»

Ему казалось, что он прошел уже достаточно, и вот-вот за очередным 
холмом появятся зелень садов и крыши хаток, но ему открывалась все та 
же однообразная перспектива на поля и луга, и звенящую тишину напол-
няли лишь ветер да неугомонный жаворонок.

Безудержно рассыпая проклятия по абстрактному адресу, Довбня про-
шел еще не меньше километра и неожиданно встал, как вкопанный. До-
рога раздвоилась, причем ее ветви разбегались в диаметрально противо-
положные стороны. Медик смотрел по сторонам, пытаясь вспомнить, с 
какой именно стороны они приехали. Был бы водитель рядом, он, разуме-
ется, указал бы верный путь. Но до него было уже слишком далеко, и дра-
гоценного времени ушло прилично. Едва не плача от досады, Довбня при-
нялся рассматривать волнистый, млеющий в матовой дымке горизонт. 
Благодаря своему старанию и острому зрению, он насчитал, как минимум, 
пять деревень, каждая из которых имела все основания быть Упрягиным.

Довбня давно не попадал в столь глупое и безвыходное положение. 
Ему захотелось уже не просто плакать, а рыдать. Не сообразуясь абсо-
лютно ни с какими доводами, он повернул направо и, с силой шлепая по 
лужам, упрямо пошел вперед.

К сожалению, Упрягино находилось в другой стороне.

Глава 8

Черная изба

— Василий, открывай, не дури! — грозно крикнул участковый и снова 
постучал ногой по двери.

Воронцов и Даша стояли поодаль, оглядывая черную, будто сложенную 
из головешек, избу, покрытую давно сгнившей соломой. Более бедного 
двора они еще не видели.

— Гомо сапиенс! — философски изрек Воронцов, не заботясь о том, 
поняла ли его Даша, и осторожно, чтобы не испачкать пиджак, заглянул в 
пристроенный к избе сарай. В его мрачной утробе не было ни запахов, ни 
света. Даже навозом не пахло. С трудом можно было разглядеть сизую, 
похожую на застывший табачный дым паутину, клочьями свисающую с по-
косившейся оградки, что разделяла пуньки, да шест, покрытый мелкими 
серыми пятнами помета, напоминающего о живших тут когда-то курах.
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— Гуря! — продолжал колотить в дверь участковый. — Ты делаешь се-
бе только хуже!

— Кошмар... Кошмар! — произнес Воронцов, выходя из сарая. — Что 
за люди? Кругом грязь, дерьмо, все разваливается... 

— Ну, что с ним делать? — в сердцах произнес Шурик, потирая уши-
бленный кулак.

— Использовать власть, которую тебе дало государство.
— Он же инвалид, Юрий Васильевич, — взмолился участковый. — Са-

харный диабет. И сестра у него... (Шурик покрутил пальцем у виска). Жи-
вут вдвоем на пенсию. А что такое пенсия по инвалидности? Пшик! Рань-
ше у нас аптека была, так Василий инсулин в ней получал. А теперь надо в 
райцентр ездить, да и там с лекарствами проблемы... Человек он хоть и 
странный, но безобидный. Может, мы сюда позже придем?

— Вот так, — мягко произнес Воронцов, двигаясь по двору и погляды-
вая на Дашу. — Вот так представитель власти расписывается в собствен-
ном бессилии.

— Мне что — дверь выбивать? — возмутился Шурик. — Если я ударю 
сильнее, крыша обвалится.

Оставив этот вопрос без ответа, Воронцов поднял с земли обломок 
кирпича и швырнул его в окно. Камень снес трухлявые деревянные рейки 
и разбил стекло вдребезги. Поднявшись по шатающимся ступенькам к 
двери, следователь приложился к ней плечом. Дверь легко сорвалась с 
петель и встала под углом, упершись в косяк.

— Вот так это делается, когда милиции не открывают дверь, — спокой-
но сказал Воронцов Шурику и, пригнув голову, зашел в избу.

Первая комната, если ее можно было так назвать, была очень похожа 
на сарай с земляным полом, только в ней не было пунек, как, собственно, 
и всего остального. Во вторую комнату вела дверь еще более маленькая, 
чем та, которую Воронцов только что снес. Открыв ее, следователь пере-
ступил порог и очутился в маленькой комнате с низким черным потолком 
и голыми бревенчатыми стенами. Не выпрямляясь, чтобы не удариться о 
потолок темечком, он огляделся. Через окошко, выбитое им, с трудом 
проникал дневной свет; скудные лучи падали на черную от копоти и древ-
ности икону, на которой лишь при наличии богатого воображения можно 
было разглядеть святой лик. У противоположных стен стояли две панцир-
ные койки, заваленные разноцветным, дурно пахнущим тряпьем. Под 
окном, словно подпирая его, торчал хлипкий столик, вместо клеенки за-
стеленный пожелтевшими газетами, а на нем стоял внушительных разме-
ров старый приемник. В углу комнаты, опустившись на корточки, сидел 
рослый детина, исподлобья глядя на Воронцова красными, неправдопо-
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добно выпуклыми глазами. Его редкие волосы были взлохмачены, покры-
тая рыжей щетиной тяжелая челюсть опускалась на грудь. Разомкнутые 
мясистые губы слегка дрожали. Детина тяжело дышал, словно был готов 
прыгнуть на Воронцова и раздавить его силой своего гнева. 

Воронцов почувствовал, как ему в спину дышит участковый. Шурик 
не стал входить в комнату, потому как для него в ней уже не было места.

— Василь! В чем дело? Ты почему не открывал? — спросил он. 
Гуря медленно встал. Он был босиком, но ноги его были настолько чер-

ны, что создавалось впечатление, будто это калоши. Черные рваные брю-
ки держались на бедрах при помощи веревки. Поверх голого торса был 
надет короткий, словно на ребенка, зековский ватник.

— Спал, Михалыч, — низким хриплым голосом ответил Гуря, пряча ру-
ки за спиной.

— Врешь ведь! Не спал! Ну, признайся, что не спал! — донимал его 
участковый.

— Ага, Михалыч, — тотчас сознался Гуря.
— Вот товарищ из прокуратуры тобой заинтересовался, — продолжал 

горланить из-за плеча Воронцова Шурик.
Гуря не изменился в лице, но по-прежнему смотрел на незваных гостей 

исподлобья, словно из-за какого-то физического недостатка не мог дер-
жать голову прямо. Широко раскрытые свирепые глаза, казалось, были 
наполнены кровью. Сутулые плечи он подал чуть вперед. Человек, никог-
да раньше не знавший Гурю, с полным основанием мог принять его за 
жестокого серийного убийцу.

— Руки покажи, — попросил Воронцов.
Гуря послушно протянул руки вперед. В одной из них он держал паяль-

ник. Воронцов взял его, плюнул на палец и коснулся наконечника.
— Что паяем?
Гуря промолчал, вращая зрачками из стороны в сторону. Воронцов 

сделал шаг к столу, смахнул с приемника кусочки битого стекла и развер-
нул громоздкий аппарат. Защитного кожуха с тыльной стороны не было, и 
пыльные внутренности, похожие на миниатюрную модель нефтекомбина-
та, предстали на всеобщее обозрение. Воронцов просунул в глубь при-
емника руку и вынул оттуда обмотанный изолентой микрофон, какие вы-
пускали в нашей стране лет сорок назад.

— А это что? 
Гуря продолжал молчать. Воронцов оборвал провод, которым микрофон 

был связан с приемником, и через плечо передал улику участковому. Тот, 
полагая, что следователь уже раскрыл какое-то техногенное преступление, 
немедленно вошел в роль и с пониманием стал рассматривать микрофон.
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— Эх, Василий, с огнем играешь!
— Ага, Михалыч, — с грустью согласился Гуря.
Воронцов вдруг с силой хлопнул ладонью по крышке приемника, и Гу-

ря, вздрогнув, втянул голову в плечи.
— Хватит дебила из себя корчить! Где ты был сегодня в шесть утра? 

Отвечать быстро!
Гуря издал какой-то нечленораздельный звук, потом пожал плечами и, 

наконец, тихо прохрипел:
— На торох ходил...
— На какой еще торох? Думаешь, я не знаю, что ты здесь паял? Дума-

ешь, не знаю, для чего тебе эта бандура? В глаза смотреть!
Казалось, и без того тяжелая челюсть Гури стала еще тяжелее и мед-

ленно опускается к рыхлому животу. Искоса глядя бессмысленно-сви-
репыми глазами на следователя, он силился понять, что этот человек от 
него хочет.

— К «КамАЗу» подходил? Ты же не мог его не заметить, если в самом 
деле ходил на торф. Так?

— Ага, — выдавил Гуря.
Воронцов повернулся к участковому.
— Допрос по полной программе, — повернулся Воронцов к участково-

му. — Под протокол! А пока обыщи комнату!
Тот протиснулся в дверь и принялся ощупывать койку, которая оказа-

лась к нему ближе.
— Шурик, — с мягким укором произнес Воронцов и улыбнулся, — я же 

просил обыскать.
— Ясно, — ответил участковый и с громким сопением принялся скиды-

вать тряпки на пол. В воздух взметнулись клубы пыли.
— Здесь ничего, — сказал он, добравшись до продавленной и местами 

заштопанной проволокой сетки.
— Давай вторую!
Участковый скинул тряпье и со второй койки. Потом принялся за ящики 

стола. Гуря, выворачивая свои глаза цвета вишни, искоса смотрел, как на 
пол, словно горох, высыпаются радиодетали.

— Больше ничего, Юрий Васильевич, — доложил Шурик, вытряхнув 
последний ящик.

Воронцов наклонился и поднял с пола маленькую плату размером со 
спичечный коробок, с замысловатыми медными завитушками, похожими 
на египетский узор. Минуту он молча смотрел то на нее, то на Гурю и, на-
конец, спросил:

— А это откуда?
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— Дак... — произнес Гуря, не сводя взгляда с платы. — Хлопцы дали... 
Ще летось...

— Что он говорит? — поморщившись, повернулся Воронцов к Шурику.
— В прошлом году, говорит, дали.
— Разберемся, какие хлопцы и в каком году, — пообещал Воронцов 

и, сунув плату в карман, быстро вышел из комнаты. 
Во дворе он отдышался, вытер платком взопревший лоб и доверитель-

но сказал Даше:
— Не пойму, что за чертовщина? Какой-то заговор молчания. Быть та-

кого не может! Даже если только в одной избе появится японский теле-
визор — через час вся деревня об этом знать будет. Правильно говорю, 
малыш?

— А у вас рукав в чем-то белом, — сказала Даша, не ответив на вопрос. — 
Снимайте пиджак, я почищу!

Тут и Шурик, сняв с крюка выломанную дверь, спустился во двор. Сев 
на бревнышко и стащив с головы фуражку, он с мольбой в голосе обра-
тился к следователю:

— Может, прервемся пока, Юрий Васильевич? Вы ж баньку заказыва-
ли! И Дашу надо пристроить.

— Как это — пристроить? — не поняла Даша, глупо улыбаясь.
— Ты же не будешь на улице ночевать, правда? — сказал Воронцов, 

закуривая. — Пока ты должна оставаться в деревне, можешь мне понадо-
биться. Ведь придется допрашивать и обыскивать не только мужчин.

Ей показалось, в этой фразе прозвучал едва скрытый намек, но разга-
дать его она не успела. Внимание Воронцова привлекла девушка, кото-
рая, качая головой взад-вперед, широкими шагами пересекла двор. Уви-
дев участкового, она замерла на месте. У нее было грязное, сморщенное, 
старушечье лицо с длинным, как у Буратино, носом. Повязанный на голо-
ве белый платок съехал набок, отчего открытым оказалось одно ухо. На 
узких плечах, как на огородном пугале, висела рваная коричневая коф-
точка. Юбка, сшитая, по всей видимости, из куска простыни, почти закры-
вала голые пятки. Маленький грязный ротик девушки был приоткрыт, из-
под верхней губы выглядывали неровные зубы с налипшей на них черной 
шелухой от семечек. Она счастливо улыбалась и шмыгала носом.

Шурик нахмурился и махнул на девушку рукой, словно на стаю ворон, 
клюющих подсолнухи.

— Что сияешь, как самовар? — нарочито строгим голосом произнес 
он. — Иди домой! Иди с глаз моих!

Улыбка мгновенно сошла с лица девушки. Теперь она смотрела на него 
полными страха глазами, а ее нос, казалось, стал еще длиннее.
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— Стоп, стоп! — вдруг сказал Воронцов. — А это кто такая?
— Это Зинка, Васькина сестра. Я ж вам рассказывал. Дурная она, Юрий 

Васильевич. Пусть идет с богом! Не трогайте ее, — поморщившись, отве-
тил участковый.

— Стоять! — настойчивее повторил Воронцов и подошел к юродивой. 
Он заглянул в ее лицо, потом повернулся к Даше: — Ну-ка, обыщи ее!

— Обыскать? — потрясенно проговорила Даша, глядя на Воронцова 
широко раскрытыми глазами.

— Ну да, обыщи. Не нам же с Шуриком этим заниматься!
— Пусть идет, Юрий Васильевич! — с мягкой настойчивостью, какую 

еще позволяла субординация, попросил Шурик. — Ну что с дурочки 
возьмешь? Она в нашей деревне сроду никого не обидела и чужого не 
взяла...

— По статистике, дураки совершают убийства чаще, чем нормаль-
ные, — немедленно парировал Воронцов и, глядя только на Дашу, жестко 
повторил: — Делай, что я тебе сказал!

Даша на ватных ногах шагнула к Зинке, но тотчас остановилась и с не-
доумением посмотрела на следователя. 

— Юрий Васильевич! Прошу вас, оставьте эту убогую в покое! — вско-
чил на ноги Шурик.

Зинка крутила головой на тонкой шее, глядя мелкими затравленными 
глазками то на Шурика, то на Воронцова.

— Что ж вы делаете! — устало произнес участковый.
Даша кинула последний взгляд на Воронцова и осторожно опустила 

руки на плечи юродивой. Та от щекотки неожиданно засмеялась — гром-
ко, с ломаным хрипом.

— Довольно! — остановил ее Воронцов. — Я пошутил!
— Пошла домой! — гаркнул на Зинку участковый и хлопнул в ладоши. 
От этого звука юродивая вмиг замолчала и, согнувшись в три погибели, 

поскакала по ступенькам в избу.
Даша так и осталась стоять с поднятыми руками. Воронцов быстро по-

дошел к ней и уже привычным жестом обнял ее за плечи:
— Молодец! Все хорошо... Я вот о чем думаю, Даша. Тебе надо учиться. 

У тебя прекрасные задатки.
Они вышли со двора.
— Учиться? — переспросила девушка, чувствуя себя все еще сбитой с 

толку.
— Да. Тебе надо поступать на юридический. У меня есть связи, и я могу 

тебе помочь.
— Вы серьезно? — ахнула Даша.
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А Шурик, следуя за парой на почтительном расстоянии, кинул прощаль-
ный взгляд на избу с выбитым окном, перекрестился и тут же сплюнул.

Глава 9

Повальные обыски и аресты

Чем дальше заходила Даша в деревню, тем тревожнее становилось у нее на 
душе. Она уже не прислушивалась к разговору Воронцова и участкового и 
все чаще кидала по сторонам настороженные взгляды. Ведь где-то здесь 
недалеко, может быть, за этим серым забором, или за этими хлипкими две-
рями, или в этом сарае, откуда доносился звон молочной струи, ударяющей 
в дно ведра, скрывается убийца — хитрая, расчетливая, опасная женщина. 
«Я знаю больше, чем Юра, и мне было бы намного легче найти ее, — раз-
мышляла она, невольно входя в роль следователя. — Что я знаю об убийце? 
Во-первых, что это одинокая женщина. Возраст? Валера говорил, что она 
старше его. Ну, предположим, ей сорок пять, может, даже пятьдесят. Рабо-
тает, как и я, телятницей на ферме. Характер у нее не сахар, нрав крутой... 
Что еще? Еще я знаю, что у нее большой двор, куда запросто умещается 
«КамАЗ». И еще, что у нее есть баня... Вот, пожалуй, и все».

Следом за Воронцовым и участковым Даша подошла к колонке. В этом 
месте Глуховка упиралась в центральную деревенскую улицу, которая из-
за прошедшего ливня больше напоминала обмелевшую реку. Повыше до-
роги, почти у каждого палисадника, стояли скамейки, кое-где на них сиде-
ли старушки. Белые платочки, руки лодочкой на коленях, полная непод-
вижность и статичность.

— Здрасьте! — первыми поздоровались старушки и тут же начали пе-
решептываться.

— Здорово, бабули! — за всех ответил участковый, не испытывая никако-
го дискомфорта от столь пристального внимания. Своей формой и комплек-
цией он олицетворял государственную власть, законность и правопорядок 
и потому шел по центральной улочке так, как генерал перед строем солдат.

— Зловив убивцу, Михалыч? — сиплым голосом спросил высохший се-
дой старик с большим малиновым носом, похожим на мочалку. — Гово-
рють, шо будут повальные обыски и аресты? Правда чи брешут?

— Болтаешь много! — недовольным голосом буркнул Шурик, не удо-
стоив старика вниманием, и, словно извиняясь, сказал Воронцову: — Де-
ревня, Юрий Васильевич! Шила в мешке не утаишь... Сам до сих пор не 
понимаю, как это они успевают так быстро новости разносить?
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«Вся деревня уже знает и про убийство, и про следователя! — мыслен-
но ахнула Даша. — Еще день не прошел, а уже прогнали телегу по всем 
дворам! А вдруг та телятница подумает, что я свидетельница, и возьмется 
за топор?..»

Она живо представила себе худую женщину, с длинными, как у ведьмы, 
волосами, с безумными вытаращенными глазами, в длинной, до пят, ночной 
сорочке, идущую по туманному лугу и крепко сжимающую в руке огромный 
окровавленный топор. От этой фантазии ей совсем стало не по себе, и она 
начала поминутно оглядываться — не идет ли кто за ней по пятам?

— Нравится Упрягино? — с улыбкой глядя на нее, спросил Шурик.
— Очень, — сквозь зубы ответила Даша.
Наконец участковый остановился у деревянной калитки, открыл ее и 

зашел в узкий дворик, зажатый с двух сторон густым садом и избой, ови-
той диким виноградником.

— Заходите! — кивнул он Воронцову и Даше.
Из сада, глядя на пришедших подслеповатыми глазами, вышла старуш-

ка в телогрейке, держа в одной руке ржавый серп, а в другой только что 
срезанную свекольную ботву. Положив все это на лавку, она протянула 
вперед руки, растопырив пальцы, и уткнулась в грудь участковому.

— Вот, мамаша, познакомься, — сказал он, протягивая руку в сторону 
Воронцова. — Это главный прокурор. Приехал в Упрягино по важному 
государственному заданию.

— Батюшки-светы! — ахнула старушка, не сводя глаз с Воронцова, и 
покачала головой, выказывая свое почтение столь высокому чиновнику.

— А эта девушка поживет у тебя пару дней, — кивком головы предста-
вил Дашу Шурик. — Постели ей в большой комнате.

Подвижная, излучающая неподдельный интерес к гостям, старушка то-
ропливо пошла к крыльцу.

— Проходь в хату, проходь... — повторяла она, открыв настежь дверь 
терраски.

Даша улыбнулась, взглянула на участкового, и он махнул рукой, мол, 
иди и ни о чем не думай. Воронцов, словно приглашение касалось и его, 
зашел в дом вслед за ними.

Первая комната напоминала то ли мастерскую, то ли продуктовый 
склад. У окна подпирал стену большой деревянный верстак, на котором 
стояла керосинка, тарелки, банка с вилками и ложками. Напротив громоз-
дилась огромная деревянная кровать без матраца и постели, больше на-
поминающая театральные подмостки. На нее были свалены мешки, часть 
из которых были раскрыты, и можно было увидеть сахар, гречку, пшено и 
другие крупы. От печи шло тепло, рядом стояли ухваты.
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Старушка распахнула вторую дверь и показала рукой на комнату.
— Заходьте... заходьте...
— Отличные апартаменты! — громко сказал Воронцов, на всякий случай 

пригибая голову, огляделся и сел на большой сундук, стоящий у стола.
— Располагайтесь, — сказала старушка, с некоторым недоумением 

глядя на следователя. Она подумала, что неправильно поняла сына, и го-
стить у нее будет не только девушка, но и этот красивый молодой человек, 
и теперь мучительно гадала, кем они друг другу приходятся. От этого за-
висело, стелить им вместе или порознь.

Боясь, как бы ее не попутал бес, она невнятно пробормотала еще что-
то и скоренько вышла из комнаты, чтобы уточнить все нюансы у сына.

Даша ходила по крашеному дощатому полу и с интересом рассматри-
вала черно-белые фотографии в дешевых картонных рамках, развешен-
ные повсюду.

— Ой, а вот и участковый! Молоденький! А худой какой! А это кто? На 
Вальку, мою подругу, похожа...

Воронцов встал с сундука, подошел к девушке, взял ее за плечи и по-
вернул лицом к себе. Даша смотрела на маленькую ямочку на его подбо-
родке и даже дышать боялась.

— Не торопись сегодня ложиться спать, — тихо проговорил он. — До-
ждись меня.

Даша почувствовала, что от волнения у нее учащается дыхание, и, густо 
покраснев, кивнула.

— Поможешь мне, — добавил Воронцов. — Пойдем с тобой следить 
кое за кем. Только смотри, об этом никому...

Смысл этих слов дошел до Даши не сразу, ибо она ждала совсем других.
«Хорошо, что сразу кивнула», — с запоздалым ужасом подумала она и 

представила жуткую сцену: на просьбу Воронцова не ложиться рано она 
гордо заявляет, что является девушкой порядочной, и не будет спать с 
мужчиной, которого знает слишком мало, а он смотрит на нее с недоуме-
нием и вдруг начинает громко хохотать...

Нарисованная в воображении сцена была настолько позорной, что Да-
ша едва не лишилась чувств. Не заметив покрывшего лицо девушки ру-
мянца, Воронцов быстро вышел из комнаты.

Глава 10

Хвигаро

Они выпили еще по одной. Воронцов хоть и морщился, но не отказывался.
— Самогонка-то твоя? — спросил он, внимательно рассматривая то, 

что осталось на дне стакана.



Детектив    173•  июнь 2015

— Моя, — солгал Шурик. Ему не хотелось признаваться, что самогонку 
ему всегда поставляет Евсей.

Они сидели в саду под грушей за деревянным одноногим столиком. Солн-
це катилось к западу, небо полностью очистилось от облаков, и теплые сол-
нечные лучи, пробиваясь сквозь ветви, разливались золотыми лужами по 
траве. Большую часть стола занимала тяжелая сковорода с яичницей, желт-
ки которой были оранжевыми, словно вечернее солнце. На разных тарелках 
лежали крупно порезанные соленые огурцы, кусочки сала с красной мясной 
прослойкой, хлеб, стрелки лука, томленная в чугуне картошка и похожие на 
обломки корявых черных веток кусочки крепкой домашней колбасы.

Шурик поднял с земли трехлитровую банку и, снова наполнив граненые 
стаканы, поднял свой и произнес:

— Круто вы работаете, Юрий Васильевич, круто.
— Да брось ты, Михалыч, — как от зубной боли, скривился Воронцов, 

решив, что участковый ему льстит. — Разве это работа? Разве такая ра-
бота может принести удовлетворение?

— Чем же вам эта работа не по душе? 
— Если бы ты знал, какие я дела раскручивал! Какие бабки через мои 

руки проходили! Каких авторитетов я сажал! — усмехнулся Воронцов. — 
Когда мы вели дело о коррупции, передо мной министры на цыпочках хо-
дили! А что тут? Навоз, мухи и опять навоз...

— Что ж вы сравниваете! — ответил Шурик, глядя на стакан, который 
все еще держал в руке. — Это деревня. Здесь люди простые, не знатные...

— Мало, что простые, — перебил его Воронцов, — вы еще и ленивые! 
Что, трудно штакетник покрасить? Дорожки кирпичиками выложить? Ру-
башку и штаны постирать? Бочку на березу подвесить и душ сделать?

— Вы все правильно говорите, — каялся участковый, прикладывая руку 
к груди. — Да народ у нас бедный! Где взять деньги на краску, на кирпи-
чики да на бочку?

— Ладно! — отмахнулся Воронцов. — Все это отговорки! Все это лишь 
повод, чтобы не работать. А как вы говорите? «Летось», «чаго», «яго»... 
Это что за язык?

— Бабки старые так говорят... — смущенно покачал головой Шурик. — 
Ну, не переделаешь их уже, Юрий Васильевич. Простите их, бога ради.

Воронцов великодушно вздохнул и, наконец, тоже поднял стакан.
— Давай за тебя, Михалыч! Честно говоря, мне тебя жаль. Живешь ты 

в дерьме, и, может быть, не удавился только потому, что еще сам не знаешь, 
в каком дерьме живешь. — 0н выпил, поставил стакан на стол, поддел вил-
кой кусочек сала и, старательно жуя, продолжил: — Не сердись, Михалыч. 
Мы с тобой один крест несем. Думаешь, мне очень охота заниматься этим 
делом? Да будь моя воля, я давно бы скинул его какому-нибудь начинающе-
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му следаку. Но что толку? Возьмусь за другое дело, буду корпеть днями и 
ночами, мозги в пыль перетирать, найду преступника, доведу дело до суда. 
И что? Справедливость восторжествует? Как бы не так! Сядет «шестерка», 
тупой исполнитель, а организатор будет гулять на воле, купаться в роскоши, 
ездить на «шестисотых» и спать с самыми красивыми телками. А что я? По-
лучу благодарность и премию в размере одного должностного оклада.

— Как же, Юрий Васильевич, — осторожно возразил участковый. — 
Вы, конечно, правы, но все-таки мы с вами ищем убийцу, чтобы зло не 
осталось безнаказанным.

— Ты, Михалыч, святой и наивный, как конь. «Зло»... «Не осталось без-
наказанным»... — передразнил Воронцов. — Мы с тобой ходим из дома в 
дом, топчем помет, и все ради того, чтобы найти эти проклятые телевизо-
ры и вернуть их зажравшемуся торгашу. Мы стараемся ради его прибыли, 
понял? И ты думаешь, он с тобой поделится?.. Наливай!

Тут к столу подошел босоногий мальчишка лет четырех-пяти в коротких 
шортах. В руках он держал трехлитровую банку с какой-то мутной жидко-
стью и безостановочно тряс ее.

— «Донских» не було, — сказал он участковому, опуская банку на зем-
лю, — и я узяв две пачки «Хвеймейских». — С этими словами мальчишка 
вытащил из кармана две пачки сигарет и положил их на стол.

— Это что за чудо? — спросил Воронцов, с щелчком разламывая кол-
басное кольцо.

— Безрукого сын, — ответил участковый нехотя. — Я его в магазин по-
сылал за сигаретами.

— Безрукого? — начал вспоминать Воронцов. — Это тот, который от-
морозил кисти на Рождество?

— Тот самый, — кивнул Шурик и, торопливо наполняя рот картошкой, 
отмахнулся от мальчишки, как от мухи: — Все! Иди двору! Быстро пошел!

— Ну-ка, мальчик, подойди сюда! — остановил паренька Воронцов. — 
Это что у тебя в банке? Самогонка?

— Масло бью, — ответил мальчишка, польщенный тем, что незнакомый 
мужчина заинтересовался его банкой.

— Масло бьешь? — искренне удивился Воронцов и, признавая свою 
некомпетентность, посмотрел на участкового: — Никогда не знал, как де-
лают масло. Век живи, век учись!

— Все просто, — стал пояснять тот. — Наливают в банку сливки и тря-
сут ее до одури. Да что масло! Я вам покажу, как моя жонка сыр делает!

Ему очень хотелось быстрее отправить мальчишку, но Воронцов сказал:
— Ну-ка, малец, сядь со мной рядом и скажи слово «фермерские», — 

попросил Воронцов.
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— Хвеймейские, — ответил мальчишка и улыбнулся, думая, что с ним 
играют в какую-то занимательную игру.

— А теперь скажи «Фигаро».
— Хвигаё.
— Феноменально! — оживился Воронцов. — Нет, ты не говори «Хвига-

ро», скажи «Фигаро».
— Хвигаё.
— Ты опять не понимаешь.
— Отпустите хлопца, Юрий Васильевич, — попросил участковый. — Его 

мамка волноваться будет...
Но Воронцов, будто не слыша его, продолжал забавляться: 
— А теперь скажи «ферма».
— Хвейма, — едва сдерживая смех, ответил малыш.
— А твой папа сегодня утром на ферму ходил?
— Хто? — не понял мальчишка.
— Батька твой.
— Не! Не на хвейму, — ответил мальчишка и покрутил стриженной на-

голо головой.
— А куда? — вкрадчиво спросил Воронцов.
— На Зайечье.
— А зачем?
Мальчишка вдруг изменился в лице. Может быть, оттого, что Воронцов 

увлекся допросом и, забыв, кто перед ним, перестал улыбаться.
— Я не знаю...
— Может быть, он ходил в магазин за телевизором? — подсказал Во-

ронцов. — Он принес домой новый телевизор, так ведь?
Мальчишка застыл с раскрытым ртом. Кажется, он перестал понимать 

смысл игры и отрицательно покачал головой. Шурик засопел и начал да-
виться солеными огурцами.

— А я не люблю обманщиков, — шепотом произнес Воронцов, при-
стально глядя в глаза пацана, и погрозил ему пальцем. — У того, кто гово-
рит неправду, язык превращается в змеиное жало...

Вдруг мальчишка, то ли от испуга, то ли от невнимательности, выронил 
банку. Она, как назло, упала на осколок кирпича и лопнула. Матовая сы-
воротка тотчас впиталась в землю, и среди осколков остался лежать ку-
сок ослепительно желтого масла размером с кулак.

— Что батька твой безрукий, что ты! — гаркнул на него Шурик. — Иди 
двору! Нехай матка врежет тебе по уху!

Губы мальчишки стали вытягиваться книзу, белесые бровки обвисли, и 
на глаза навернулись слезы. Вскочив с лавки, он бегом кинулся в кусты 
смородины и исчез за ними.
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Воронцов активно приналег на яичницу, а Шурик каким-то бесцветным 
голосом произнес:

— Баня готова, Юрий Васильевич. Вы идите сами. Там на полатях и 
веник запаренный, и щелок, чтоб голову помыть, и тазик. Если надо будет 
духу добавить, плесните на камни чуть-чуть...

— А ты что ж? — спросил Воронцов, не совсем уверенно поднимаясь 
из-за стола.

— Я банькой давно не интересуюсь, — ответил Шурик, потирая грудь. 
— Давление у меня скачет.

Глава 11

Не довез

Тут к месту будет рассказать о том, куда делся труп из перевернутого 
«УАЗа».

В то время, когда Довбня и водитель разыскивали ближайшую аптеку, 
к машине, лежащей кверху колесами, подъехал дед в черном пиджаке и 
кепке. Он потянул на себя вожжи, крикнул костлявой, с непомерно раз-
дувшимся животом кобыле «тпрру!» и с завидной для своего возраста 
прытью соскочил на землю. Ахая, опустился на корточки и стал загляды-
вать в салон — точно так же, как это недавно делал перепуганный медик.

— Есть кто живой? — сиплым голосом окликнул дед и склонил голову 
набок — так ему лучше было слышно.

Не уловив ни стонов, ни криков о помощи, он вскочил на ноги и, упира-
ясь слабыми руками в заляпанный борт, попытался перевернуть машину. 
Не справившись, кинул недвусмысленный взгляд на свою кобылу, кото-
рая, коротая время, вдумчиво пощипывала травку. От адской работы 
усталое животное спасло только чудо. Старик уже хотел взять машину на 
буксир, как его взгляд упал на закрытые створки фургона. Справедливо 
полагая, что в фургоне с красным крестом могут находиться люди, он рас-
пахнул створки и, громко ахнув, склонился над неподвижным телом:

— Эй! Живой? 
Не получив ответа, дед схватил покойника за руки и выволок на траву. 

Опустившись перед ним на колени, торопливо расстегнул несколько верх-
них пуговиц его рубашки и прильнул ухом к груди. Дед был туговат, но ему 
показалось, что из недр остывшего тела еще доносятся слабые удары.

— Эй, хлопец! Молодец! Молодец! — обрадованно воскликнул он и, сде-
лав глубокий вздох, прижался своими морщинистыми губами к синему рту 
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покойника, старясь вдохнуть в его легкие воздух. Оторвавшись, отдышался 
и с прежней решимостью принялся взваливать безвольное тело себе на 
плечи. Несчастный оказался тяжелее, нежели мешок с картошкой, какие 
ему приходилось таскать на себе каждую осень, и все же фронтовая закал-
ка не подвела. Кряхтя, едва передвигая полусогнутые ноги в стоптанных 
кирзачах, он подтащил мертвеца к телеге и, прижавшись грудью к оглобле, 
скинул его на тонкую подстилку из слежавшегося сена. С трудом распря-
мившись, погладил себя по пояснице, покачал головой и проворчал:

— Ах, господи! Спина болит, называется, в бане был...
Сев на край телеги, он взмахнул плетью и крикнул баском:
— А ну, пошла, р-р-родимая!
Кобыла, взмахнув седым хвостом, поплелась, по привычке лениво и не-

торопливо, но старик хлестнул плеткой по ее облезлому крупу, заставляя 
идти рысью:

— Эй! Гей! Пошла! Пошла!
Грохоча колесами, телега покатилась по лугу. Дед стащил с себя пид-

жак, смял его и затолкал под голову покойника.
— Потерпи, хлопец, потерпи! До больницы недалеко...
Сельская больница располагалась в дубовой роще и представляла со-

бой полдюжины избушек, отштукатуренных и побеленных известью. В не-
высоком заборе из крашеного штакетника стояли створки ворот, всегда 
распахнутые настежь. Дед, продолжая беспощадно стегать перепуганную 
кобылку, въехал под кроны дубов. Спрыгнув на ходу, он засеменил к ме-
дичкам, которые сидели на крыльце и лузгали семечки.

— Авария! — задыхаясь, произнес дед, подбежав к девушкам. — На 
большаке... Машина вверх колесами... Раненого привез...

— Теть Валь! — неожиданно звонко крикнула одна из девушек. — Боль-
ного привезли!

Дед глянул на дверь, полагая, что врачиха появится именно оттуда, но 
тут из-за дома, с тяпкой в руке, с черными от земли руками, вышла немо-
лодая женщина. Бросив тяпку под ноги, она подошла к рукомойнику, опо-
лоснула руки, вытерла их о вафельное полотенце и, наконец, посмотрела 
на него:

— Что случилось, дедуля? Где твой раненый?
— Там! — ответил он и махнул рукой на кобылу.
— Девчата! Носилки! — скомандовала врачиха и быстром шагом на-

правилась к телеге.
Едва она приблизилась к человеку, лежащему на телеге, на лицо ее 

легла тень сомнения. Прежде чем пощупать у несчастного пульс, она еще 
раз мельком взглянула на деда и спросила:
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— А давно случилась авария? Когда ты его подобрал?
— Да недавно! — ответил дед, с трудом скрывая тайное желание по-

лучить от всего медицинского персонала выражение благодарности за 
спасение человека. — Он еще дышал. И стонал, кажется...

Врачиха сунула руки в карманы фартука, отошла от телеги и как-то 
странно посмотрела на старика:

— Он умер, дедуля. И, по-моему, уже давно.
— Как? — не расслышал дед. — Уже умер?! — Он крякнул, покачал 

головой и стащил с нее кепку. — Не довез, стало быть...
— Сядь на скамеечку, отдохни, — предложила врачиха. — А я позвоню 

в ГАИ...

Глава 12

Шпион иностранной 
разведки

Бабуся потерла картошку на мелкой терке, превратив ее в кашицу, доба-
вила пару яиц, немного муки и соли и стала выкладывать тесто на разо-
гретую сковородку. Даша сидела на ступеньках крыльца и смотрела, как 
на луг тонкими струями медленно наползает туман. Речка змейкой вилась 
вдоль оврагов. Поверхность воды невозможно было увидеть из-за плот-
ных зарослей кустарников и патлатых вётел. 

«Отчаянная женщина! — подумала Даша про предполагаемую женщину-
убийцу. — С деревни весь луг виден как на ладони. Не выходя со двора 
можно посмотреть, как пасутся гуси, и что делает мужик — торф копает 
или водку пьет. А она не побоялась чужих глаз. И повезло же: никто не 
заметил ее на лугу».

— Ходи вечерять! — позвала старушка, скидывая последние карто-
фельные оладьи на тарелку.

Они сели за стол на терраске у открытой двери. Вечерняя прохлада 
опустилась на двор. Весело чирикали воробьи, порхая среди веток яблонь. 
В тишине было слышно, как с глухим стуком падает на землю перезрев-
ший «белый налив».

— Варенье тебе дать? — спросила бабушка, наполняя стакан молоком.
— А разве можно картошку с вареньем? — удивилась Даша.
— Яка ж то картошка? То драники. Ты варенье совсем не еси? А дома еси?
Даша рассеянно кивала, скручивала драник трубочкой, отламывала по 

кусочкам хлеб и думала, как бы ненавязчиво спросить про пассию даль-
нобойщика.
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— А я ж, знаешь ты, хлеб чарствый не могу, нет зубов. Так пяченье это 
куплю, размочу в кипяченой воде, тоди мне мягчее, а так оно сухе ладно.

— Говорят, — с деланым безразличием произнесла Даша, — у вас тут 
живет женщина, к которой мужик на грузовике повадился ездить...

— Жила! — поправила бабуся и, не сдерживая эмоции, взволнованно 
заговорила: — Спит уже вот другий год! Двадцать шестого мая в прошлом 
году умерла. У воскресенье я вышла к колонке, мне тут дядька один гово-
рить: «А мне сегодня некогда». Я говорю: «А что ты будешь делать?» — 
«Кирилловну хоронить!» Я говорю: «Ты что ж, с ума сошел?» — «Умерла!» 
Она, значит, набрала семян яких-то, вроде с гарбузов, узяла сапку и по-
шла в сад, борозенки проделать и сеять то семяно. И там сразу присела и 
застонала. Сосед ее выбежал, за плечи ее узяв, но она больше уже не 
дыхнула, не стала говорить и сразу скончалась... О-яё-яё, голова-
головушка! Она была женщина очень находчивая...

— Нет, — возразила Даша, запив молоком желтый хрустящий драник. — 
Это не та женщина. Я о другой говорю. Ей, должно быть, лет сорок пять. 
К ней мужик на огромном грузовике несколько раз приезжал, машину во 
двор загонял.

— Да кто в Упрягино приедет? Навряд... Який-либо тупица, что ему 
больше деться негде?

— А ферма отсюда далеко?
— Хверма? Не, не далёко. На Молщине... А на что тебе хверма?
Даша не ответила, отставила тарелку и вытерла платком выпачканные 

в масле губы.
— Чи ты годи? Ой, мало ж ты еси! Худая какая! Может, тябе узвару на-

лить?
Даша не знала, что такое узвар, и на всякий случай отказалась. Она 

только хотела унести со стола тарелки, как бабуля прытко вскочила с та-
буретки и засуетилась:

— А, нехай! Клопот! Сама приберу! Может, отдохнула бы ты на диване? 
После дороги? Автобус, наверное, переполнен? У нас тут некоторые ездять 
то в город, то еще куда, и говорють: «Невозможно ни билета достать».

— Рано еще отдыхать, — ответила Даша, — во дворе посижу.
Уже начало темнеть, стало сыро и прохладно. Ее охватила неприятная 

дрожь — то ли от сырости, то ли от нетерпения. Она даже приблизительно 
не знала, когда именно придет Воронцов, сколько его еще ждать. По кра-
ям улицы, где можно было пройти, тащились коровы и овцы. Старухи, 
встречая свою скотину, вышли из дворов. Коровы трубно мычали, соску-
чившись по родному стойлу. Трусливые овцы, сбившись в небольшие куч-
ки, жалобно блеяли. Сгорбленные, а потому похожие на вопросительные 
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знаки старушки все как одна опирались на палочки, и каждая держала в 
руке кусочек хлеба и веревку. Коровы, глядя добрыми глазами на хлеб, тя-
нулись к нему своими липкими носами, шумно втягивали воздух, осторожно 
брали угощение мохнатыми губами и тотчас попадались рогами в веревоч-
ную петлю, чтобы потом покорно пойти за хозяйками в сумеречные дворы.

У калитки, рядом с которой сидела Даша, пугливо стучали копытами 
три черные овечки. Они боялись ее и не решались зайти во двор. Старуш-
ка сгребла со стола хлебные корки, с которыми не справилась беззубым 
ртом, и пошла к калитке.

— Шу-шу-шу-шу! — звала она овец, вытянув на ладони корки. — Идите 
в пуню! А ну, пошли!

Овцы, увидев хозяйку, решили рискнуть. Жадно и торопливо схватывая 
хлеб, они галопом проскакали мимо Даши. Старушка заперла за ними са-
рай на большой амбарный замок и присела рядом с Дашей.

— А ты Шурика моего раньше знала?
— Нет, — односложно ответила Даша и отвернулась, снова глядя на 

дорогу. Ей не очень-то хотелось рассказывать, как она оказалась в Упря-
гине, и, чтобы перевести разговор, спросила, мало интересуясь ответом:

— А дети у вашего сына есть?
— Дети? А як же! Ёсть!.. — обрадовалась старушка новой теме. — Ну, 

вот у Шурика моего баба. Она родилася через пять годов после войны. Тя-
перь она, значит, работает на хверме. И вот, значит, что ты думаешь? Дали 
шашнадцать борозён по километру бураков прополоть. Старшего Витьку на 
хверму водит, а малых — полоть бураки. Ей даже некогда присесть. Без 
конца работа. Настоящий той самый пригон. Так же и у Шурика. Он изнурен 
увесь. Яще як на тое горе нашли на лугу убитого. Убитого или умершего… 

Но Даша уже не слушала старушку. В ее голове колоколом гремело 
сенсационное открытие: «Жена Шурика работает на ферме! Родилась она 
через пять лет после войны. Значит, ей сейчас пятьдесят один! Все схо-
дится!»

Неожиданная версия, свалившаяся ей на голову, словно ньютоново 
яблоко, настолько взволновала ее, что девушка встала и быстро подошла к 
калитке, вглядываясь в потемневшую улицу, на которой уже с трудом мож-
но было различить смутные контуры хаток. «Ну, где же Юра? Где же? — 
едва справляясь с нахлынувшим нетерпением, думала она. — Конечно, он 
сначала станет смеяться надо мной. Скажет, глупая, тебе еще учиться и 
учиться криминалистике. И тогда я выложу ему главный козырь. Я спрошу 
у него, а почему нет никаких следов убийства? Почему Шурик никого не 
подозревает? Разве в деревне мало нечистых на руку людей? А почему он 
так уверен, что ворованные телевизоры никто не вывезет за пределы де-
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ревни? А? Вот где собака зарыта! Все ответы сводятся к одному: водителя 
убил сам Шурик вместе со своей женой!»

Даша даже застонала от нетерпения.
— Я за водой схожу! — сказала она старушке и, схватив два ведра, 

кинулась к колонке.
— Ты ж бы батерейку взяла! — с опозданием предложила старушка 

фонарик.
Даша подошла к колонке, повесила ведро на рычаг и надавила на него. 

Ледяная вода брызнула во все стороны. Несколько капель попали Даше 
на лицо и голые плечи. Она вздрогнула и поежилась.

«А вдруг Юра об этом давно догадался? — подумала Даша и почувство-
вала, как настроение у нее резко пошло вниз. — И сейчас мы пойдем сле-
дить за домом Шурика?»

Расплескивая воду, она медленно шла назад. Энтузиазм ее исчерпался.
— Ставь ведра на ганок, — сказала старушка, когда Даша зашла во 

двор. — Я сама отнесу в хату.
Даша с размаху поставила ведра на верхнюю ступеньку крыльца, и на 

ее ноги выплеснулась вода. Она ойкнула, отскочила в сторону и только 
тогда увидела сидящего на скамейке парня.

— Добрый вечер! — сказал он.
Это был Лешка. В голубом джинсовом костюме и кроссовках он уже 

совсем не походил на того босяка, с которым Даша виделась днем. Лешка 
встал и поставил на скамейку переносной магнитофон, который до этого 
держал на коленях. Из динамиков звучала негромкая музыка, какая-то 
певица надрывно пела о любви.

— Пойдем в Глазово, — сказал он. — Сегодня в клубе фильм хороший.
— Не могу, — не задумываясь, ответила Даша.
— Почему?
Она не ответила, села на скамейку. Лешка тоже сел и, поставив магни-

тофон на колени, спросил:
— Шурик что-нибудь говорил обо мне?
— Говорил, что ты женат, и у тебя трое детей.
Лешка некоторое время молчал, потом вдруг ожил, расправил плечи и 

качнул головой.
— Да ладно шутить! Я серьезно.
— Ничего не говорил.
— А про деда моего?
— И про деда ничего не говорил.
Лешка какое-то время молчал, раздумывая, как бы его неудержимая 

словоохотливость не наделала беды. Наконец осторожно произнес:
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— Я ж не знал, по какому делу вы к нему пришли. Думал, что за само-
гонку. Но разве это спекуляция? Еще недавно сто грамм он продавал по 
три рубля пятьдесят копеек. Теперь по четыре. Это что, деньги? Только за 
дрожжи он половину своей пенсии выкладывает. Какой у него навар? Ку-
рам на смех!

— Что ж, суд примет во внимание твое чистосердечное признание, — 
улыбаясь, сказала Даша.

— Да ладно тебе! — махнул рукой Лешка и окончательно расслабился. — 
Дед никому ничего плохого не сделал. А то, что самогонкой торгует, так от 
этого народу только польза.

— Да! — серьезным голосом подхватила Даша. — Об этом следователь 
уже доложил в генеральную прокуратуру. И теперь твоего деда наградят 
орденом Дружбы народов.

Лешка рассмеялся, подсел к Даше поближе и заговорщицки зашептал:
— Слушай, а пошли ко мне! Мы утром поросенка забили. Сделаем шаш-

лычки из парной свинины. А?
— Я бы с удовольствием, — вздохнув, ответила Даша, — но, к сожале-

нию, это будет расцениваться как дача взятки должностному лицу. К тому 
же перед сном я обязана сдать начальнику свое табельное оружие и бро-
нежилет.

Леша нахмурился и засопел.
— Не пойму, серьезно ты говоришь или шутишь все время, — признал-

ся он.
«Хочешь серьезно — поговорим серьезно», — подумала Даша и спро-

сила:
— Скажи, пожалуйста, ты когда-нибудь видел жену участкового?
— Жену? — с удивлением переспросил Лешка. — А кто ее не видел? 

Подумаешь, звезда!
— Как ты думаешь, она может изменить своему мужу?
— Ну и вопросики у тебя! — Лешкино лицо вытянулось от удивления. — 

А я откуда могу знать? Я за ней не слежу.
— Жаль, — ответила Даша. — Ты мог бы оказать следствию неоцени-

мую услугу.
— Может, я окажу неоценимую услугу чем-нибудь другим? — предло-

жил Лешка и придвинулся к ней вплотную.
— А что ты умеешь? — усмехнулась она, отталкивая его от себя 

локтем.
— Хочешь, буду твоим личным телохранителем?
— Моим телохранителем? Да я окончила школу карате! Меня преступ-

ники за версту обходят!
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— Тогда... тогда я буду твоим экспертом по древесине! — запальчиво 
предложил Лешка и, соскочив со скамейки, опустился на корточки у ног 
Даши, глядя на нее влюбленными глазами. 

— А почему по древесине?
— Потому что я учусь на мастера-краснодеревщика. По любой щепке я 

могу определить сорт древесины, ее возраст, свойства, сколько она про-
лежала в воде, чем ее обработали...

— Утомил! — прервала его Даша и, шутя, закрыла уши. — А твой дед 
утверждает, что ты молчун, и из тебя слово щипцами не вытянешь.

— Просто с дедом мне не о чем разговаривать, — поскучневшим голо-
сом ответил Лешка и тут заметил: — А ведь ты замерзла! Ну-ка, быстро 
надевай мою куртку!

Он решительно стащил джинсовку с себя, но накинуть ее на плечи Да-
ше не успел. Калитка со скрипом открылась, и во двор быстрым шагом 
вошел Воронцов. Даша при его появлении вскочила на ноги, желая пока-
зать, что она не имеет никаких дел с Лешкой. Ей было неприятно, что Юра 
увидел ее в его обществе.

— Ты готова? — коротко спросил Воронцов и, повернувшись к Лешке, 
небрежно бросил: — А вы, молодой человек, пока свободны. 

Восприняв его слова как пощечину, Лешка молча удалился, с силой 
хлопнув за собой калиткой. Ненависть к следователю переполняла его, 
вспыльчивая натура требовала отмщения, но вся эта необузданная моло-
дая энергия, словно пар, растворялась где-то в ночном звездном небе. 
Бормоча что-то малопонятное, он быстро шел по тропинке домой. Можно 
сказать, что его прежним врагам и обидчикам сильно повезло, что они не 
повстречали его в этот вечер.

А Даша, взволнованная не совсем складной встречей с Воронцовым, 
торопливо юркнула в сени, а оттуда прошла в комнату. Старушка, несмо-
тря на то, что свет был выключен, не спала. Даша слышала ее тихий раз-
меренный голос. Казалось, что она разговаривает с кем-то, спрятавшись 
за шторкой на печи. Даша хотела зажечь свет и спросить про телогрейку, 
но так и замерла с поднятой рукой.

— Господи! Прости меня, господи!.. — тихо молилась старушка, не об-
ратив внимания на лязг дверного крюка и скрип половых досок.

«Что ж она такого наделала, раз так раскаивается?» — подумала Даша 
и тихонько зашла в комнату. Включила свет, заглянула на печку, потом 
подняла тяжелую крышку сундука и нашла там новенькую, едко пахнущую 
красителем телогрейку. Она надела ее, застегнула на все пуговицы, за-
крыла крышку и села на сундук. «Бабуся все знает! Она знает, что Шурик 
убил водителя, и потому теперь замаливает этот грех... Может быть, имен-
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но здесь, в этой хате, спрятаны телевизоры. Удобнее места не придума-
ешь! Юре никогда не придет в голову устраивать здесь обыск!»

Она приблизилась к окну и осторожно отдернула занавеску. Воронцов 
прохаживался по двору и курил. Даша видела его призрачный силуэт, 
освещенный луной, как вспыхивал красный уголек его сигареты.

Соблазн немедленно подвести Воронцова к раскрытию преступления 
был настолько велик, что она кинулась к выключателю, зажгла свет и, 
опустившись на четвереньки, заглянула под кровать, ожидая увидеть там 
фирменные коробки с надписью «Sony», но ее взору предстали лишь бан-
ки с вареньем, что ее весьма удивило.

«Нет, это впопыхах не делается! — подумала она, вылезая из-под кро-
вати. — Не буду пока ничего ему говорить. Сама найду телевизор и сде-
лаю ему сюрприз».

— Долго собираешься, — мягко упрекнул Воронцов, когда Даша вышла 
во двор.

Ее снова начал одолевать озноб, хотя в телогрейке было совсем не хо-
лодно. Темные силуэты хат с черными окнами напоминали ей склепы. Ти-
шина казалась гнетущей. Было настолько темно, что Даша боялась спот-
кнуться и упасть. Воронцов, в отличие от нее, шел по ночной Глуховке 
спокойно и уверенно, будто родился и вырос на этой улочке. Иногда он 
останавливался и оглядывался, словно желая убедиться, что Даша не по-
терялась или не сбежала, струсив.

«Наверное, мы идем на луг, — подумала Даша. — Я догадываюсь, зачем. 
Он знает, что преступник всегда возвращается на место преступления...»

Она уже начала рисовать в своем воображении залитый серебристым 
светом луны луг и смоляную поверхность реки, и сизый туман, цепляю-
щийся за кусты, и как из этого тумана материализуются две призрачные 
фигуры: Шурика и его жены. Вот убийцы подходят к реке и смотрят на то 
место, где лежал труп водителя, и глаза их начинают светиться, губы рас-
тягиваются в злобной ухмылке...

Воронцов так резко остановился, что Даша сослепу налетела на него, 
неловко ткнувшись лицом ему между лопаток. Он обернулся, опустил ла-
донь ей на затылок, приблизил губы к ее уху и шепнул:

— Пожалуйста, все делай очень тихо...
Они стояли напротив хаты Васьки Гури. Воронцов кивнул Даше и мед-

ленно пошел во двор. «Так вот, оказывается, кого он подозревает!» — по-
думала она и даже расстроилась. Ночная прогулка по лугу вместе с теми 
кошмарами и ужасами, которые она себе представляла, выглядела куда 
более привлекательной, нежели слежка за чудаковатым Васькой и его 
юродивой сестрой. Даша медленно пробиралась во двор за следователем 
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и недоумевала. В ее понимании Воронцов не только не приблизился к рас-
крытию преступления, но даже удалился от него, взяв неверный след.

Ступая на цыпочках за Воронцовым, она медленно подошла к разбито-
му окну, которое теперь было завешано рваной тряпкой, и только тогда 
увидела, что в окне горит тусклый свет. Воронцов кивком головы показал 
на противоположное от окна место, куда должна была встать Даша, а за-
тем сунул руку под пиджак и вытащил оттуда пистолет. Из окна вдруг раз-
дался какой-то щелчок, затем что-то зашипело, засвистело, а после в ноч-
ную тишину просочился хриплый голос Василия:

— Я «Голубой мяч»! Свободные радиолюбители, отзовитесь! Очень нуж-
ны резисторы «СП-три», конденсаторы «КТ-один», «ПМ-один». Прием!

Послышался хлопок, с каким взрываются лампы, затем что-то зашипе-
ло, и в воздухе запахло горелой проводкой.

Пытаясь разгадать смысл происходящего, Даша взглянула на Ворон-
цова. Следователь стоял у стены, не двигаясь, и смотрел прямо в окно. 
«А я подозревала ни в чем не повинных людей, — подумала она, нервно 
покусывая губы. — Вот бы Юра посмеялся надо мной, если бы я предло-
жила ему последить за участковым! Но чем же этот Гуря занимается? Мо-
жет, разбирает ворованные телевизоры на запчасти и продает их? Но от-
куда у него радиостанция? И для чего эта конспирация? Можно подумать, 
что он шпион и работает на иностранную разведку. «Голубой мяч»... Надо 
же, какой глупый позывной...»

Даша ждала, что Воронцов вот-вот перейдет к решительным действи-
ям, но тот, покачав головой, отвернулся от окна. Тогда она сама на цыпоч-
ках приблизилась к окну и заглянула в узкую щель между рамой и тряп-
кой. То, что она увидела, было, по крайней мере, странным. Гуря сидел за 
столом перед дымящимся приемником. Точнее, он полулежал на столе, 
подложив под голову кулаки. Даша видела лишь его лохматые рыжие во-
лосы, но поняла, что Васька плачет. Его плечи вздрагивали, он негромко 
всхлипывал и мычал. Потом приподнял голову и стал обеими руками те-
реть свои красные выпуклые глаза, как это делают плачущие дети.

Внезапно сорванная с петель и приставленная к косяку дверь дрогнула 
и стала медленно сдвигаться в сторону. Воронцов быстро схватил Дашу 
за руку и, увлекая ее за собой, кинулся за угол дома. Ломая кусты малины 
и смородины, он нырнул в плотную тень, куда не проникал даже холодный 
свет луны, и прижал Дашу собою к шершавым бревнам.

Они даже дышать перестали, глядя из своей засады на крыльцо. Снача-
ла можно было разглядеть лишь белое пятно, которое, словно облачко, 
беззвучно опускалось во двор.

— Юродивая, — едва слышно шепнул Воронцов.
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Даша уже сама поняла, кто это. Она видела, что Зинка несет в руках 
большой таз. Остановившись посреди двора, юродивая опустила таз на 
землю, взяла оттуда комок мокрого белья и стала его расправлять.

Развесив тряпки, она подняла таз, водрузила его на голову, словно 
большую широкополую шляпу, и захихикала, кривляясь перед братом, ко-
торый стоял на крыльце с приемником в руках.

— Спать иди! — сердито сказал Гуря. — А ну... — И сделал вид, будто 
собирается кинуть в нее приемник. 

Зинка замолчала, от страха бросила таз под ноги и, проскочив под ру-
ками брата, исчезла в сенях. Гуря медленно сошел с крыльца, повернулся 
к сараю и, гукнув, с силой швырнул приемник в стену. Раздался удар, де-
ревянный корпус хрустнул, звякнул и грохнулся на землю. Из него тотчас 
вывалился опутанный проводами динамик.

Он зло сплюнул и ушел в дом.

Глава 13

В России две беды

Сидя на корточках, сержант рассматривал глубокие следы протектора, от-
печатавшиеся в сырой глине. Затем он выпрямился и, стараясь не слиш-
ком вымазать ботинки, пошел вдоль колеи. Он смотрел на следы так, слов-
но это был экран телевизора, по которому шел документальный фильм 
о случившемся здесь происшествии.

— Здесь его занесло, — комментировал сержант, не поднимая голо-
вы. — Водитель попытался вывернуть руль влево, но машину потащило 
к кювету... А здесь, по-видимому, попытался затормозить, но машина по-
шла по инерции юзом, сползла в кювет и перевернулась...

Инспектор в звании капитана ходил по траве, заведя руки за спину. Он 
то ли слушал выводы сержанта, то ли думал о чем-то другом. Еще двое 
измеряли рулеткой пятно, где трава была примята, и рисовали на тетрад-
ном листе схему.

Машина, в которой местный житель деревни Пашково обнаружил труп 
человека, исчезла. От нее остались лишь следы протекторов на дороге 
да примятая трава.

С каждой минутой капитан становился мрачнее тучи. Мало того, что он 
сумел пробиться к месту происшествия лишь к исходу дня, за что началь-
ство по головке не погладит, теперь еще придется проводить весь ком-
плекс оперативно-розыскных мероприятий, а это, как говорят в народе, 



сплошной «головняк». Переживания капитана усугубляло то, что он никак 
не мог понять, что же здесь произошло. Где был водитель машины в то 
время, как старик затаскивал пострадавшего пассажира на телегу? По-
чему у пассажира не оказалось при себе никаких документов, а его одеж-
да была мокрой, хоть выжимай?

Пытаясь вычистить ботинки о сырую траву, к капитану подошел сержант.
— Там, — показал он пальцем на дорогу, — следы снова появляются. 

Идут вверх по склону, а на дороге уже перекрывают двойную колею от 
грузового «ЗИЛа». Похоже, что здесь «УАЗ» сначала поставили на колеса, 
а затем на буксире вытащили на дорогу.

— Что надо сделать... — произнес капитан, глядя на дорогу. — Что надо 
сделать в первую очередь. Проверить подвижной состав в гаражах и пар-
ках станций «Скорой помощи». Во-вторых, проверить в организациях пу-
тевые документы... Ты записывай, записывай!

Сержант вынул из кармана потрепанный блокнот и ручку.
— И выставить посты на въезде в город, — добавил капитан. — Хотя, 

конечно, с постами мы уже опоздали.
Он в сердцах сплюнул. О какой оперативной работе можно было гово-

рить, когда половина дорог в районе были грунтовыми! Дождь пройдет — 
и элементарная задача становилась невыполнимой. Двадцать первый век 
наступил, а самым надежным видом транспорта в этих убогих деревнях 
по-прежнему оставался гужевой.

— Поехали! — сказал капитан, подписав схему ДТП, и первым напра-
вился к серой милицейской машине, севшей в грязь по самое днище. 

Окончание следует.
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ли «целое состояние»? 19. Китайский 
дракон, который мог стать неви-
димым. 20. Самые дорогие места. 
24. Кристиания после 1924 го-
да. 25. Куда Остап Бендер вошел 
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №5

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Пауза. 7. Смит. 10. Воронеж. 12. Охлаждение. 

13. Робуста. 14. Авиатрасса. 15. Бейсбол. 17. Матроскин. 20. Логик. 23. Кудри. 

24. Локон. 25. Буква. 28. Русло. 29. Чипсы. 30. Атомоход. 32. Киприот. 

35. Тормоз. 37. Каас. 38. Вельзевул. 41. Нимб. 42. Талейран. 43. Флюид. 

44. Скат. 45. Галантин.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Токоферол. 2. Сокурсник. 3. Местком. 5. Архивариус. 

6. Знахарство. 8. Мениск. 9. Трепач. 11. Ядерщик. 16. Лай. 18. Нулин. 19. Красс. 

21. Голограмма. 22. Колосов. 25. Будильник. 26. Кларнет. 27. Гастингс. 28. Рок. 

31. Могул. 33. Запрет. 34. Ксенон. 36. Земля. 39. Ваза. 40. Лена.

со стороны деревни Чмаровки? 
27. «Плуг в стиле ретро». 28. Фран-
цузская певица, с которой Ивана 
Тургенева связывала история люб-
ви. 29. Куда приходят, чтобы по-
болеть. 30. Судьба такая выпала. 
31. Голливудский классик, считав-
ший, что «кино состоит из экрана и 
множества кресел, которые нужно 
заполнить». 33. «Детонатор» взры-
ва на трибунах стадиона во время 
футбольного матча. 36. Занавес 
у шляпки. 37. Кто спелся с муль-
тяшной черепахой, что лежала на 
солнышке? 40. Немецкий компо-
зитор, охарактеризовавший сам себя 
как «немузыкальный гений». 42. Ни-
колай во главе «Мира искусства». 
43. Кого из братьев Карамазо-
вых сыграл в кино Михаил Ульянов? 
44. Звук разгрызания. 45. Среди лю-
дей, которые могут двигать ушами, 
только одна ... может двигать одним 
ухом. 46. «Малогабаритная проза».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Куда доярка 
молоко сливает? 2. Слившиеся ме-

таллы. 4. Мастерская с портными. 
5. Заступ, чтобы рыть. 6. «Самое 
забавное из всего того, чем я мог за-
ниматься без смеха» для Вуди Аллена. 
8. Тренер начинающего водителя. 
9. Упражнение, чтобы улучшить дик-
цию. 11. Лучший молочный напиток 
для снятия похмелья. 14. Превраще-
ние муки в тесто. 16. Что самое боль-
шое у самосвала? 17. Единствен-
ное сумчатое животное местного про-
исхождения в Северной Америке. 
18. Кисельный углевод. 21. Какой 
металл иногда винят в смерти царя 
Ивана Грозного? 22. «Социальная 
...». 23. Какой музыкальный инстру-
мент подарил название особому ти-
пу зданий? 26. Музыкальный шеф. 
29. «Кругом столько настоящих 
мужчин, а мне все мелкая рыбеш-
ка попадается» (голливудская су-
перзвезда). 32. «Не ори, ... выле-
тит!» 34. Светская, но не учтивость. 
35. Оттеночная... 36. Обувная смаз-
ка. 38. Закрома Земли. 39. «Вол-
шебная палочка» для художника. 
41. Скала мужского рода.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Какой скульп-
тор создал «Криптос», установлен-
ный на территории штаб-кварти-
ры ЦРУ в Лэнгли? 7. Итальянский го-
род, где возможно возведут статую 
св. Раньери, чтобы он своим мечом 
поддерживал 14 000 тонн падающего 
мрамора. 10. Кто сделал пистолет, из 
которого Евгений Онегин застрелил 
Владимира Ленского? 12. «Золотой 

попугай» в аквариуме. 13. Прозви-
ще «самого легковесного» боксера. 
15. Традиционный женский костюм 
в немецких кантонах Швейцарии. 
16. Сычужный фермент. 19. Обес-
цененная лексика. 20. Легендар-
ная праматерь норвежских королей. 
24. Тайнопись древних кельтов. 
25. Нынешняя сиводраха. 27. Что в 
Америке первой половины XX века на-
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зывали «вертикальной железной доро-
гой»? 28. Какой сыр викинги брали 
с собой в плавание? 29. Состязание 
по бегу на античных Олимпиадах. 
30. Соль лимонной кислоты. 31. Кол-
хидский стиль плавания без рук. 
33. Окунь из Днестра. 36. Древняя 
кольчуга. 37. Химический статус 
«сухого льда». 40. Рисовая лапша. 
42. Казахская лепешка с кунжутом. 
43. Поза, чтобы медитировать, в ка-
рате-до. 44. Одно из фракийских пле-
мен. 45. Звезда английской эстрады. 
Свидетелем на собственную свадьбу 
он пригласил самого настоящего ин-
дейского вождя из Амазонии — его 
большого друга. 46. Боевой топор 
азиатов.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Русский худож-
ник «из ближнего круга» великого 
Вацлава Нижинского. 2. Шахиншах, 
отравленный царицей Ширин. 4. Ка-
кому божку древний римлянин молил-
ся перед тем, как отправиться в путь? 
5. Слепой, придумавший в 1829 году 

азбуку для страдающих тем же не-
дугом. 6. Древнееврейская вуаль. 
8. Антитело на научный лад. 9. Спо-
соб двумерной поимки трехмерности. 
11. Фехтовальная атака. 14. Молодая 
скумбрия. 16. Сирийские женщины 
верят в то, что можно потерять ..., ес-
ли долго смотреть в зеркало. 17. Ма-
рия Барбола с картины «Менины» ис-
панца Диего Веласкеса. 18. Виш-
невый пирог из Лимузена. 21. Скиф-
ский колчан. 22. Десятерная игра 
в преферансе. 23. Белорусский хо-
ровод. 26. Рыболовная снасть на 
хищников. 29. Где буряты молятся? 
32. Какое слово сказал во сне япон-
ский шпион из рассказа «Штабс-
капитан Рыбников» Александра 
Куприна, и его сразу же разоблачи-
ли? 34. Гвоздичный перец. 35. Каким 
обручем в старинные времена приче-
ску поддерживали? 36. Молочная по-
мадка. 38. Эфиопский «танец тряски». 
39. Покровитель гейш. 41. С ка-
кой рекой связано одно из победных 
для Александра Суворова сражений 
в ходе Итальянского похода?

Ответы на эрудит, опубликованный в №5

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Маркс. 7. Ключ. 10. Сабеизм. 12. Лопаточник. 13. Аметист. 

14. Бьерндален. 15. Арзамас. 17. Варсовьян. 20. Халиф. 23. Кулей. 24. Кайла. 

25. Кощун. 28. Дарем. 29. Бенну. 30. Китоглав. 32. Барокко. 35. Вихрун. 37. Каон. 

38. Кольдкрем. 41. Наос. 42. Аэронавт. 43. Флори. 44. Отта. 45. Эстансия.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Казмирчак. 2. Бестиарий. 3. Изяслав. 5. Адольфсдор. 

6. Квадривиум. 8. Ланкло. 9. Чакона. 11. Поддьяк. 16. Сак. 18. Нудей. 19. Чечня. 

21. Ластохвост. 22. Флагдук. 25. Кавальери. 26. Щекотка. 27. Окаванго. 28. Даб. 

31. Эккер. 33. Ваганс. 34. Гнетея. 36. Ноэль. 39. Рэйс. 40. Мода.
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Уважаемые читатели! С 1 марта 2015 года открыта подписка на 2-е полугодие 2015 года через 
редакцию. 1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении 
Банка или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д.14, 
стр.1 или на электронную почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 93 рублей 50 копеек За 1 номер — 121 рубль 00 копеек
За 6 номеров — 561 рублей 00 копеек За 6 номеров — 726 рублей 00 копеек

Для чтения журнала в электронном виде (компьютер, iPhon, IPad и иные гаджеты).

Стоимость подписки на 3 месяца Стоимость подписки на 6 месяцев
108 рублей 90 копеек 217 рублей 80 копеек
* Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Вы можете приобрести журнал 

в магазине «Библио-Глобус»

Вы можете приобрести журнал 

в магазине «Московский дом 

книги на Новом Арбате»

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Уважаемые читатели!

С 1 апреля открыта подписка на журнал «СМЕНА» на 2-е полугодие 2015 года 

в любом отделении почтовой связи. Образцы каталогов:

КАТАЛОГ «ГАЗЕТЫ 
ЖУРНАЛЫ АГЕНТСТВА 
«РОСПЕЧАТЬ»

КАТАЛОГ РОССИЙ-
СКОЙ ПРЕССЫ
«ПОЧТА РОССИИ»

ОБЪЕДИНЕННЫЙ 
КАТАЛОГ «ПРЕССА
РОССИИ»

Индекс 88998 — для всех подписчиков

Индекс 71518 — льготный — для 
пенсионеров, инвалидов и ветеранов
Индекс 70820 — для остальных подписчиков.

Индекс 99406 — для всех подписчиков

Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/
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В вашей жизни и жизни ваших близких наверняка было что-то яркое, 
незабываемое, веселое и грустное, счастливое и трагическое, забавное 

и нелепое…
И даже на первый взгляд в обыденном таится нечто интересное 

и неожиданное. Как написал Евгений Евтушенко: 
Людей неинтересных в мире нет.
Их судьбы — как истории планет.
У каждой есть особое, свое,
И нет планет, похожих на нее…

В этой связи редакция «Смены» объявляет среди своих 
подписчиков конкурс «Житейские истории» на лучший рассказ 

о том, чем бы вы хотели поделиться с нашими читателями.

На конкурс принимаются рассказы объемом 10–15 страниц 
(до 27 000 знаков) желательно в электронном виде на адрес:

tomasmena@mail.ru до 15 ноября 2015 года.

Вместе с рассказом присылайте, пожалуйста, копию подписной 
квитанции на вторую половину 2015 года или доставочной карточки. 

Не забудьте указать свой возраст и профессию, а также, что рассказ 
предназначен для конкурса.

Итоги конкурса будут подведены в конце 2015 года. 
Лучшие произведения будут опубликованы на страницах журнала 
и на нашем сайте, а победители получат денежные премии.

Первая премия — 3 999 рублей 
Вторая премия — 3 000 рублей 
Третья премия — 2 000 рублей 

Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!

ВНИМАНИЕ 
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