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«Николай Щорс был вычеркнут из официальной истории Гражданской войны 
сразу после своей гибели, но… в середине 1930-х годов  был снова возвращен 
в нее. И по заслугам. Несомненно, он был талантливым и смелым воином, 

жестким командиром. За каких-то полтора года юный Щорс прошел путь 
от руководителя разношерстного партизанского отряда до командира крупной 
дивизии. За ним не числится каких-то эпохальных сражений и побед, тем не менее, 
в советские времена его имя было овеяно ореолом славы.

               Илья Рюмин «Приказано — обессмертить»

«Этот удивительный человек прожил короткую и очень яркую жизнь. 
Яркую — потому что она была насыщена непрерывным процессом познавания 
людей и любви к ним. А короткую — потому что, будучи сам врачом, 

он отлично понимал, что болен и скоро умрет, да все не находил времени заняться 
собственным здоровьем. 
           Многие, знавшие его, говорили: «Посидишь только около Чехова, хоть молча, 
и то уйдешь обновленным человеком…»

Денис Логинов «Человек будущего» 

«Она дожила до 85-ти лет, сохранив твердость характера, ясный ум и бодрость 
духа, и всего на несколько месяцев пережила страну, которой служила верой 
и правдой. Только тогда, незадолго до развала Советского Союза, председатель 

КГБ Владимир Крючков впервые рассказал иностранным журналистам об одном 
из лучших сотрудников советской внешней разведки за всю ее историю и назвал 
имя этого «суперразведчика» — Зоя Воскресенская. 

Юрий Осипов «Мадам "совершенно секретно"»

«Ей суждено было стать первой русской самодержавной царицей после смерти 
супруга, царя Федора Иоанновича. Но… она этого «не возжелала». Номинально 
побыв царицей неделю, Ирина приняла постриг в Новодевичьем монастыре как 

инокиня Александра, и уже не покидала монастырских стен до самой своей смерти.

            Светлана Бестужева-Лада «Любезная в царицах Ирина»

«Иронический детектив Елены Колчак «Заставь дурака Богу молиться…»

 №8, 2015



Денис
Логинов аказание

Его (Достоевского) талант 

принадлежит к разряду тех, 

которые постигаются 

и признаются не вдруг.

Много, в продолжение его 

поприща, явится талантов,

которых будут 

противопоставлять ему,

но кончится тем,

что о них забудут

именно в то время,

когда он достигнет

апогея своей

славы.

Белинский.
Отечественные
записки, 1846
(статья
о «Двойнике»)
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без
преступления

Действительно, начиная с 1921 года (столетие со дня 
рождения Достоевского), писатель стал невероятно 
популярен на Западе. Никого из иностранных авторов 
не переводят с такой охотой, никого не переиздают 
в таком огромном количестве, никого с таким жаром 
не читают и не изучают, как Достоевского. 

Кстати, в процессе сбора мате-
риалов для эссе обнаружилась еще 
одна интересная деталь. Многие 
считают, что Достоевский — уроже-
нец Петербурга, его идеальное по-
рождение, дитя города, из которого 
не так-то просто выбраться, попав-
ши туда — ты будто в паутине и в то 
же время сам паук. Вообще этот го-
род колдовской. Говорят, что сред-
нестатистический петербуржец мо-
жет отличить до двух тысяч оттен-
ков серого…

«…Петербург — город полусумас-
шедших. Редко где найдется столько 

У самих же русских отношение к 
Достоевскому, мягко говоря, свое-
образное. Во-первых, потому, что 
чья-то «светлая» голова в свое вре-
мя додумалась запихнуть сложней-
шего писателя в школьные програм-
мы по литературе. А, во-вторых, 
любить его сложно, а признаться 
в том, что не любишь, вроде бы 
не совсем прилично, скажут — не-
культурный, неинтеллигентный, не 
дорос до настоящей литературы. 
И все же постараюсь рассказать о 
нем и его творчестве как можно бо-
лее объективно.

Для одних иностранных исследователей Достоевский почитается глубо-
чайшим символом «русского революционного духа», а для других он, пре-
жде всего, гениальный художник, оказавший огромнейшее влияние на 
многих писателей и мыслителей, таких как Шпенглер, Камю, Цвейг, Хе-
мингуэй. Ницше называл Достоевского «величайшим открытием своей 
жизни», а Курт Воннегут говорил: «Если вы хотите все знать о жизни, то 
прочтите Братьев Карамазовых».
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мрачных, резких и странных влияний 
на душу человека, как здесь. Я … лю-
блю Петербург, этот город мистиче-
ский, пропитанный туманной неясно-
стью, невыносимый, болотистый, про-
веряющий тебя на прочность, на при-
годность для взаимного доверия…»

Это уже определение самого До-
стоевского, который родился и вы-
рос вовсе не на брегах Невы, а в ку-
да более прозаической Москве. 
Правда, не в самой благополучной 
семье: над безропотной матерью 
семейства и семерыми детьми неот-
ступно витал угрюмый дух отца — 
человека «нервного, раздражи-
тельно-самолюбивого», вечно за-
нятого делами, точнее, больными 
людьми. Михаил Андреевич Досто-
евский был военным лекарем (кста-
ти, участником Отечественной вой-
ны 1812 года), а после выхода в от-
ставку стал врачом московской 
Мариинской больницы для бедных. 
В 1828 году он получил звание по-
томственного дворянина, но это ма-
ло что изменило в его характере. 
Дети воспитывались в страхе и по-
виновении, по традициям старины, 
проводя большую часть времени на 
глазах родителей. Редко выходя за 
стены больничного здания, они с 
внешним миром очень мало сооб-
щались, разве только через боль-
ных, с которыми Федор Михайлович, 
тайком от отца, иногда заговаривал. 
Сомнительно полезное общение для 
ребенка, который только-только на-
чинает познавать жизнь. 

Самые светлые воспоминания 
уже позднего детства были связа-

ны у Достоевского с деревней — не-
большим имением, которое родители 
его купили в Каширском уезде Туль-
ской губернии в 1831 году, а через 
два года прикупили соседнюю дерев-
ню. Семья проводила там летние ме-
сяцы, обычно без отца, и дети поль-
зовались почти полной свободой.

В 1833 году Достоевский был от-
дан в полупансион Н.И. Драшусова, 
а затем посещал частный пансион 
Л.И. Чермака, воспоминания о кото-
ром послужили впоследствии ма-
териалом для многих произведе-
ний писателя. О Достоевском-пан-
сионере рассказывал его соученик 
В.М. Каченовский:

«...это был сериозный, задумчи-
вый мальчик, белокурый, с бледным 
лицом. Его мало занимали игры: 
во время рекреаций он не оставлял 
почти книг, проводя остальную часть 
свободного времени в разговорах 
со старшими воспитанниками пан-
сиона...». 

В 1837 году умерла еще срав-
нительно молодой мать Достоев-
ского — Мария Федоровна. Мис-
тическим образом это совпало с 
известием о смерти Пушкина, кото-
рую он тоже воспринял как личную 
потерю. 

Брат писателя Андрей Михайло-
вич писал:

«…брат Федя в разговорах со стар-
шим братом несколько раз повторял, 
что ежели бы у нас не было семейно-
го траура, то он просил бы позволе-
ния отца носить траур по Пушкину».

Еще легкий, почти незаметный, 
но уже — надрыв. Еще почти це-
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ликом выдуманная, но уже — тра-
гедия.

Отец после смерти жены вышел 
в отставку и поселился в Даровом. 
Спустя два года он скоропостижно 
скончался: по документам — умер 
от апоплексического удара, по вос-
поминаниям родственников и уст-
ным преданиям — был убит своими 
крестьянами.

Именно со смертью отца связан 
первый приступ эпилепсии, которая 
преследовала Федора Михайлови-
ча до конца жизни. Так что, скорее 
всего, устное предание было прав-
дивым, тем более что старый барин 
был охоч до женского пола и при-
ставал ко всем мало-мальски смаз-
ливым крестьянкам.

В мае 1837 года Федор с братом 
Михаилом уехал в Петербург и посту-

пил сначала в приготовительный пан-
сион К.Ф. Костомарова, а затем — 
в Главное инженерное училище, 
обычный день в котором он описы-
вал как «каторжные годы» учения: 
«...с раннего утра до вечера мы 
в классах едва успеваем следить 
за лекциями. ...Нас посылают на 
фрунтовое ученье, нам дают уроки 
фехтованья, танцев, пенья ...ставят 
в караул, и в этом проходит все 
время...»

Действительно, каторга: учиться 
фехтовать, петь, танцевать, да еще, 
изверги, в караул ставят. А ведь еще 
по дороге в Петербург Достоевский 
мысленно сочинял… нет, не «Идио-
та» и не «Братьев Карамазовых», 
а «роман из венецианской жизни». 
И вдруг оказалось, что на это вре-
мени не хватает…

Михаил Андреевич Достоевский — 
отец Федора Михайловича

Мария Федоровна Достоевская — 
мать Федора Михайловича
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Но и на каторге, то есть в учили-
ще вокруг Достоевского образует-
ся литературный кружок. Сохрани-
лись воспоминания современников 
о том, как на одном из вечеров он 
читал отрывки из двух своих дра-
матических произведений — «Ма-
рии Стюарт» и «Бориса Годунова», 
а брату сообщал о работе над дра-
мой «Жид Янкель». Рукописи драм 
не сохранились, но уже из их назва-
ний вырисовываются литературные 

увлечения начинающего писателя: 
Шиллер, Пушкин, Гоголь. 

О хлебе насущном думать не при-
ходилось: после смерти отца род-
ственники матери писателя взяли 
на себя попечение о младших бра-
тьях и сестрах Достоевского, а Фе-
дор и Михаил получили небольшое 
наследство. По окончании училища 
в конце 1843 года Достоевский был 
зачислен полевым инженером-под-
поручиком в Петербургскую инже-

Федор
Михайлович
в юные годы
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нерную команду. Каторга закончи-
лась, но…

Но, как выяснилось, началась 
другая: работа, на которую нужно 
было являться ежедневно и зани-
маться конкретным делом. Так что 
уже в начале лета 1844 года, решив 
всецело посвятить себя литературе, 
Достоевский подал в отставку и уво-
лился в чине поручика. 

В январе 1844 года он закончил 
перевод повести «Евгения Гранде» 
Бальзака, которым тогда особенно 
увлекался. Перевод стал первой 
опубликованной литературной ра-
ботой Достоевского, а второй был 
уже собственный роман «Бедные 
люди», над которым он долго и кро-

ционным смотрителем» Пушкина и 
«Шинелью» Гоголя, из которой, по-
хоже, действительно вышли все 
русские писатели.

Он прочитал роман «Бедные лю-
ди» своему другу — литератору Гри-
горовичу, который, в свою очередь, 
показал его Н.А. Некрасову, а тот, 
со словами «Новый Гоголь явился!», 
отнес книгу В.Г. Белинскому. 

Восхищенный Виссарион Гри-
горьевич позвал к себе автора и 
сказал: 

«Да вы понимаете ли сами-то, ...
что вы такое написали! Не может 
быть, чтобы вы, в ваши двадцать 
лет, уже это понимали... Вам правда 
открыта и возвещена как художни-

потливо работал и который имел 
исключительный успех. 

Достоевский создал реалистиче-
скую картину жизни «забитых» оби-
тателей «петербургских углов», га-
лерею социальных типов, от улич-
ного нищего до «его превосходи-
тельства». Ничего подобного до то-
го времени не писалось: литература 
недаром считалась изящным ис-
кусством, хотя критики усмотрели 
в романе прямую связь со «Стан-

ку, досталась как дар, цените же 
ваш дар и оставайтесь верным и бу-
дете великим писателем!»

Впоследствии Федор Михайло-
вич вспоминал: «Это была самая 
восхитительная минута во всей мо-
ей жизни».

После «Бедных людей» писатель 
создал целый цикл произведений, по-
казывающих жизнь различных слоев 
общества: повести «Двойник», «Хо-
зяйка», «Роман в девяти письмах», 

М ногие считают, что Достоевский — уроженец Петербур-

га, его идеальное порождение, дитя города, из которого 

не так-то просто выбраться. На самом же деле он родил-

ся и вырос не на брегах Невы, а в куда более прозаиче-

ской Москве
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«Господин Прохарчин», «Ползун-
ков», но все они не имели такого 
успеха у читающей публики и кри-
тики, как первый роман. В это же 
время он приступил к работе над 
романом «Неточка Незванова». 

Как-то весной к нему на Невском 
проспекте подошел какой-то незна-
комец в черном плаще и спросил: 

— Какая идея вашей будущей по-
вести, позвольте спросить? 

Незнакомец этот оказался быв-
шим служащим министерства ино-
странных дел М.В. Буташевичем-
Петрашевским, который был изве-
стен в Петербурге своими «пятни-

офицеры, литераторы, чиновники, 
художники. Начиная с весны 1847 
года, постоянным членом кружка 
«петрашевцев» стал и Достоевский, 
даже не предполагавший, что такое 
приятное знакомство и времяпре-
провождение повлечет за собой ка-
тастрофические последствия.

Первоначально на этих собрани-
ях обсуждались политические, соци-
ально-экономические, литературные 
и другие проблемы, затем незаметно 
перешли и к обсуждению возмож-
ности насильственного свержения 
власти. Подумывали о создании соб-
ственной, неподвластной цензуре 

цами». Убежденный последователь 
французского социалиста-утопис-
та Шарля Фурье, Петрашевский 
пытался пропагандировать его идеи 
в России. Разрабатывал програм-
мы освобождения крестьян с зем-
лей, размышлял об образовании, 
организации республиканского го-
сударства, юридических новше-
ствах. Принял деятельное участие в 
подготовке «Карманного словаря 
иностранных слов» Н. Кириллова. 

Свою деятельность он считал аб-
солютно легальной. В его кружок 
входили студенты, преподаватели, 

типографии, где печатались бы про-
кламации. А вот это уже попахивало 
крамолой, о чем участники кружка, 
похоже, не задумывались.

Федор Михайлович был сторон-
ником отмены крепостного права и 
отмены цензуры над литературой, 
но, в отличие от остальных «петра-
шевцев», слыл ярым противником 
насильственного свержения суще-
ствующей власти. 

Рано утром, в 4 часа 23 апреля 
1849 года, к Федору Михайловичу 
Достоевскому, по личному приказу 
тогдашнего царя Николая I пришли 

П еревод повести «Евгения Гранде» Бальзака стал первой 

опубликованной работой Достоевского. А второй стал 

его собственный роман «Бедные люди», над которым он 

долго и кропотливо работал и который имел исключи-

тельный успех
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жандармы, арестовали его и заклю-
чили в Петропавловскую крепость. 
Вместе с ним было арестовано еще 
несколько десятков «петрашевцев».

Формально Достоевского аресто-
вали за то, что на одной из «пятниц» 
писатель читал знаменитое письмо 
Белинского к Гоголю с резкой кри-
тикой «Выбранных мест из перепи-
ски с друзьями». Это и стало одним 
из главных пунктов обвинения, по-
скольку о планах создания тайной 
типографии следствие не узнало. 

Восемь месяцев он провел в 
Алексеевском равелине Петропав-
ловской крепости под следствием, 
во время которого был признан 
«одним из важнейших» (!) среди 
«петрашевцев», виновным в «умыс-
ле на ниспровержение существую-
щих отечественных законов и госу-
дарственного порядка». 

В объяснении следственной ко-
миссии по делу Петрашевского До-
стоевский писал:

«В чем проявилось мое вольно-
думство? В том, что я говорил вслух 
о таких предметах, о которых дру-
гие считают долгом молчать». 

Тем не менее, первоначальный 
приговор военно-судебной комис-
сии гласил:

«...отставного инженер-поручика 
Достоевского, за недонесение о 
распространении преступного о ре-
лигии и правительстве письма лите-
ратора Белинского и злоумышлен-
ного сочинения поручика Григорье-
ва, лишить чинов, всех прав состоя-
ния и подвергнуть смертной казни 
расстрелянием».

Но лично император Николай I 
добавил: «Объявить о помиловании 
лишь в ту минуту, когда все будет 
готово к исполнению казни». 

22 декабря 1849 года Достоевский 
вместе с другими ожидал на Семе-
новском плацу исполнения смертно-
го приговора. До смерти оставалось 
несколько минут. Троих уже привя-
зывали к серым столбам, прозвучала 
команда, он увидел, как солдаты 
подняли ружья наизготовку. 

А затем под барабанную дробь 
прозвучали отрывистые слова о за-
мене его величеством смертной каз-
ни на 4 года каторжных работ, с ли-
шением дворянского звания и по-
следующей ссылкой в рядовые. 

Федору Михайловичу Достоев-
скому в то серое петербургское 
утро 22 декабря 1849 года было, 
всего-навсего, 27 лет.
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Ночью 24 декабря он в кандалах 
был отправлен из Петербурга в Си-
бирь. Не этапом — отдельно, поэто-
му путешествие в кибитке с охранни-
ком оказалось не слишком долгим. 
10 января 1850 года арестант при-
был в Тобольск, где встретился с 
женами декабристов — П.Е. Аннен-
ковой, А.Г. Муравьевой и Н.Д. Фон-
визиной. Фонвизина подарила ему 
Евангелие (другие книги на каторге 
были запрещены), которое он хра-
нил всю жизнь. 

Четыре года Достоевский отбы-
вал каторгу «чернорабочим» в Ом-
ской крепости — свою жизнь в си-
бирской тюрьме он позднее опи-
сал в книге «Записки из мертвого 
дома». 

А в Петербурге друзья и знако-
мые отчаянно хлопотали о смягче-
нии участи писателя. И небезуспеш-
но. В ноябре 1855 года Достоевский 
был произведен в унтер-офицеры, 
затем — в прапорщики и переехал 
в Семипалатинск.

Он был уже весьма известным 
в своих кругах, благодаря чему 
стал другом областного прокурора 
Врангеля. 

Это дало Федору Михайловичу 
возможность бывать в местном 
высшем обществе и получить офи-
церский чин, а немногим ранее ему 
было возвращено потомственное 
дворянство и право печататься, но 
полицейский надзор над ним со-
хранялся до 1875 года.

«Казнь» Достоевского и «петрашевцев»
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В 1857 году произошли измене-
ния в личной жизни писателя: Фе-
дор Михайлович женился на вдове 
М.Д. Исаевой, которая, по его сло-
вам, была «женщина души самой воз-
вышенной и восторженной ... Идеа-
листка была в полном смысле слова 
... и чиста, и наивна притом была со-
всем как ребенок». 

«Идеалистка» долго колебалась, 
не говорила ни «да», ни «нет», совер-
шенно измучив этим Достоевского. 
Но состоявшийся, наконец, брак не 
стал счастливым: у Марии Дмитриев-
ны был далеко не ангельский харак-
тер, и жизнь с «совершенным ребен-
ком» оказалась нелегкой.

Зачем нужно было жениться на 
не слишком молодой, восторжен-

лись две «провинциальные» комиче-
ские повести — «Дядюшкин сон» и 
«Село Степанчиково и его обитате-
ли». Однако современная критика 
не оценила и обошла почти полным 
молчанием эти первые произведе-
ния «нового» Достоевского. Призна-
ние они получили много позже.

18 марта 1859 года Достоевский 
ушел в отставку в чине подпору-
чика и получил разрешение жить 
в Твери (с воспрещением въезда 
в Петербургскую и Московскую 
губернии). Но уже в конце года 
шеф жандармов известил твер-
ского губернатора о том, что ему 
разрешено жить в Петербурге, 
куда Федор Михайлович с семьей 
и переехал. 

С о временем Достоевский стал постоянным членом круж-

ка «петрашевцев». Он даже не предполагал, что такое 

приятное, на первый взгляд, знакомство и времяпрепро-

вождение повлечет за собой катастрофические послед-

ствия, и в результате он окажется в Петропавловской 

крепости. Вместе с ним были арестованы еще несколько 

десятков «петрашевцев»

ной идеалистке с ребенком от пер-
вого брака на руках, сложным ха-
рактером и совершенно не пони-
мавшей своего нового мужа? Ду-
маю, ответа на этот вопрос не знал 
и сам Федор Михайлович.

Став офицером, он получил, на-
конец, вожделенную возможность 
писать и за короткое время появи-

По возвращении из Сибири писа-
тель горел желанием поведать всем 
о своем новом миропонимании, сло-
жившемся после каторги. Он начал 
фактически руководить политиче-
ским журналом «Время», который 
был основан его братом Михаилом 
в 1861 году. И первое крупное про-
изведение, написанное им после 
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ссылки — «Униженные и оскор-
бленные», — было опубликовано 
именно в первых номерах «Време-
ни» в начале 1861 года.

Достоевский писал:
«Я горжусь, что впервые вывел 

настоящего человека русского боль-
шинства и впервые разоблачил его 
уродливую и трагическую сторону. 
Трагизм состоит в сознании уродли-
вости. Только я один вывел трагизм 
подполья, состоящий в страдании, в 
самоказни, в сознании лучшего и в 
невозможности достичь его и, глав-
ное, в ярком убеждении этих не-
счастных, что и все таковы, а стало 
быть, не стоит и исправляться!»

Почти в то же время вышло в свет 
художественное произведение «За-
писки из Мертвого дома», которое 
имело огромный успех. В Сибири, 
по признанию Достоевского, изме-
нились «постепенно и после очень-
очень долгого времени» его убеж-
дения. Скептически относясь к ре-
волюционным путям преобразова-
ния России и Европы, он высказы-
вал эти сомнения в художественных 
произведениях и статьях, в резкой 
полемике с публикациями «Совре-
менника». Суть возражений писате-
ля — возможность после реформы 
сближения правительства и интел-
лигенции с народом, их мирного со-
трудничества.

Но в апреле 1863 года журнал 
«Время» был закрыт цензурой за 
статью «Роковой вопрос», посвя-
щенную польскому восстанию, ко-
торую написал сотрудник журнала 
Н.Н. Страхов. 

Четырехлетняя каторга и солдат-
чина сказались на здоровье писате-
ля. Он страдал эпилепсией, не все 
ладно было и с легкими. В июне 1862 
года Достоевский впервые выехал 
за границу, посетил Германию, Фран-
цию, Швейцарию, Италию, Англию. 

В Париже он встретился с 
А.П. Сусловой, драматические взаи-
моотношения с которой получили 
отражение в романах «Игрок», «Иди-
от» и других произведениях. Моло-
дая и пылкая Аполлинария Сусло-
ва очень тяготела ко всему револю-
ционному и сразу влюбилась в не-
давно отбывшего наказание по по-
литическому делу Достоевского. 
Она была не чета болезненной Ма-
рии Дмитриевне, которая часто уез-
жала то на лечение, то к ненормаль-
ному сыну от первого брака, то 
к родителям. 

Аполлинария разбудила в Досто-
евском те чувства, про которые он 
давно уже забыл, равно как и забыл 
о том, что женат: Федор Михайлович 
предложил своей любовнице руку и 
сердце. Предложение, по понятным 
причинам, принято не было, но они 
совместно путешествовали по Евро-
пе целых 2 месяца. Неизвестно, чем 
закончилось бы дело, но Федор Ми-
хайлович в Баден-Бадене проиграл 
в рулетку все, включая драгоценно-
сти Аполлинарии, и она рассталась 
с ним.

 К сожалению, Достоевский до 
конца жизни не избавился от свое-
го пристрастия к азартным играм, 
что большинство исследователей 
его жизни и творчества считали 
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признаком страстной натуры: ведь 
и Пушкин проигрывался в карты 
«дотла», и Некрасов, сострадая в 
стихах крепостным крестьянам, про-
игрывал своих в преферанс. 

До весны 1871 года Достоевский 
продолжал периодически посещать 
игорные дома, во вред себе и своим 
родным. Впрочем, он сам очень кра-
сочно описал эту страсть в романе 
«Игрок», где прототипом Полины 
стала Аполлинария Суслова, с кото-
рой Федор Михайлович переписы-
вался до мая 1867 года. 

Свои другие впечатления о жиз-
ни за границей он передал в пись-
мах на родину: 

«Если в России идет борьба за 
раскрепощение народа, за буржу-
азные права и свободы, то здесь 
все это есть. На Западе везде сво-
бода. Но что такое liberte? Свобода, 
какая свобода? Одинаковая свобо-
да всем делать что угодно в преде-
лах закона. Когда можно делать все 
что угодно? Когда имеешь миллион. 
Дает ли свобода каждому по мил-
лиону? Нет. Что такое человек без 
миллиона? Человек без миллиона 
есть не тот, который делает все что 
угодно, а тот, с которым делают все 
что угодно».

1864 год стал для Достоевского 
годом тяжелых утрат. 15 апреля 
умерла от чахотки его жена. Лич-
ность Марии Дмитриевны, как и 
обстоятельства их брака, были 
неоднократно описаны во многих 
произведениях Достоевского (в част-
ности, в образах Катерины Иванов-
ны — «Преступление и наказа-

ние» и Настасьи Филипповны — 
«Идиот»). 

А 10 июня умер брат Михаил. 
После его смерти Достоевский 
взял на себя издание отягощенно-
го большим долгом и отстававшего 
на 3 месяца журнала «Эпоха», жур-
нал начал выходить регулярней, но 
резкое падение подписки на 1865 
год вынудило писателя прекратить 
издание. Он остался должен кре-
диторам около 15 тысяч рублей, 
которые смог выплатить лишь к 
концу жизни. Стремясь обеспечить 
себя средствами к жизни и при-
личными условиями для работы, 
Достоевский заключил контракт с 
Ф.Т. Стелловским на издание со-
брания сочинений, а также обязал-
ся написать для него новый роман 
к 1 ноября 1866 года. В случае не-
выполнения этого пункта договора 
писатель на девять лет терял пра-
во собственности на все свои сочи-
нения.

В это время он был частым го-
стем семьи генерала В.В. Корвин-
Круковского, со старшей дочерью 
которого, Анной, познакомился при 
весьма романтических обстоятель-
ствах. Младшей сестрой Анны бы-
ла знаменитая впоследствии Со-
фья Ковалевская. Однажды сестры 
остались вдвоем, и Анюта сказала 
Софье:

— Послушай, если ты обещаешь, 
что никому, никогда, ни под каким 
видом не проговоришься, то я до-
верю тебе большой секрет. 

Она вытащила из своего завет-
ного ящичка конверт с красной пе-
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чатью журнала «Эпоха». На листке 
крупным почерком было написано:

«Милостивая государыня, Анна 
Васильевна! Письмо Ваше, полное 
такого милого и искреннего дове-
рия ко мне, так меня заинтересова-
ло, что я немедленно принялся за 
чтение присланного Вами рассказа.

Признаюсь Вам, я начал читать 
не без тайного страха; нам, редак-
торам журналов, выпадает так ча-
сто на долю печальная обязанность 
разочаровывать молодых, начинаю-
щих писателей, присылающих нам 
свои литературные опыты на оцен-

Несколько месяцев спустя, уже 
после личного знакомства, когда 
однажды вечером Достоевский и 
Анна остались вдвоем, он сказал ей 
о своих чувствах и просил стать его 
женой. По свидетельству Софьи 
Ковалевской, Анна Васильевна сра-
зу же после предложения сказала 
сестре:

— Ему нужна совсем не такая 
жена, как я. Его жена должна со-
всем посвятить себя ему, всю свою 
жизнь ему отдать, только о нем ду-
мать. А я этого не могу, я сама хочу 
жить!

ку. В Вашем случае мне это было бы 
очень прискорбно. Но по мере того, 
как я читал, страх мой рассеялся и я 
все более и более поддавался под 
обаяние той юношеской непосред-
ственности, той искренности и те-
плоты чувства, которыми проникнут 
Ваш рассказ <...>. Рассказ Ваш бу-
дет мною (и с большим удоволь-
ствием) напечатан в будущем же но-
мере моего журнала <...>. Предан-
ный Вам Федор Достоевский».

Сам же Достоевский говорил 
впоследствии: 

— Анна Васильевна — одна из 
лучших женщин, встреченных мною 
в жизни. Она — чрезвычайна умна, 
развита, литературно образована, 
и у нее прекрасное, доброе сердце. 
Это девушка высоких нравствен-
ных качеств; но ее убеждения диа-
метрально противоположны моим, 
и уступить их она не может, слиш-
ком уж она прямолинейна. Навряд 

В Париже Достоевский познакомился с Аполлинарией 

Сусловой, драматические отношения с которой получи-

ли отражение в романах «Игрок», «Идиот» и других. Пыл-

кая Аполлинария тяготела ко всему революционному 

и сразу влюбилась в недавно отбывшего наказание по 

политическому делу Достоевского. Правда, когда он 

в Баден-Бадене проиграл все, включая и ее драгоцен-

ности, она с ним рассталась
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ли поэтому наш брак мог быть 
счастливым <...>. От всей души же-
лаю, чтобы она встретила человека 
одних с ней идей и была бы с ним 
счастлива!

Через несколько лет Корвин-
Круковская вышла замуж за фран-
цузского революционера Ш.В. Жа-
клара и вместе с ним активно уча-
ствовала в Парижской коммуне.

Журнал «Эпоха» все-таки прого-
рел и закрылся, и пришлось занять-
ся чисто литературным трудом, 
чтобы жить и выплачивать долги 
журнала, покойного брата и свои 
собственные — всего 25 тысяч ру-
блей. Летом 1866 года Достоевский 
находился на даче в сельце Любли-

но, под Москвой, где писал роман 
«Преступление и наказание», глав-
ную мысль которого контурно очер-
тил так: 

«Неразрешимые вопросы вос-
стают перед убийцею, неподозре-
ваемые и неожиданные чувства му-
чают его сердце. Божия правда, 
земной закон берет свое, и он — 
кончает тем, что принужден сам на 
себя донести. Принужден, чтобы 
хотя погибнуть в каторге, но при-
мкнуть опять к людям...»

«Преступление и наказание» стал 
первым триллером в мире и первым 
отечественным детективом, глав-
ный смысл которого заключается в 
том, что самое страшное наказание 
после совершонного преступле-
ния происходит в душе человека, а 
не на каторге или где бы то ни было 
еще.

Роман создавался действитель-
но в экстремальных условиях: ча-
стями выходил в журнале «Русский 
вестник», а издатель Стелловский 
требовал, согласно договору, «еще 
какой-нибудь небольшой роман». 
Ужас заключался в том, что рома-
на у Достоевского не было! Был 
только смутный замысел романа 
«Игрок». А до срока оставалось 26 
дней. 

Друзья посоветовали Достоев-
скому взять стенографа и попытать-
ся с его помощью в сжатые сроки 
создать новое произведение. Так в 
квартиру Достоевского пришла луч-
шая выпускница курсов стеногра-
фов — 20-летняя Анна Сниткина, до 
этого с серебряной медалью окон-

Вторая жена Федора
Михайловича — А.Г. Сниткина
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чившая первую в Петербурге жен-
скую гимназию.

В год встречи с писателем у девуш-
ки умер отец — чиновник придворно-
го ведомства, финансовое состояние 
семьи пошатнулось, пришлось искать 
работу. Писатель обещал платить по-
мощнице 30 рублей в месяц.

Достоевский обрадовался, что 
присланный стенограф — девушка, 
поскольку «мужчина непременно 
запьет, уж, наверно, запьет, а вы, я 
надеюсь, не запьете». Анна Григо-
рьевна отказалась от предложен-
ной папироски, заметив, что не ку-
рит, и ей неприятен сам вид куря-
щих женщин. 

Со стороны Достоевского это бы-
ла проверка. В те годы многие девуш-
ки, увлекшись эмансипацией, корот-
ко стриглись, демонстративно кури-
ли. У Анны, напротив, были роскош-
ные волосы, собранные в пучок. 
Впрочем, Федор Михайлович в пер-
вые дни даже не запомнил лица сте-
нографистки, однако не преминул за-
писать ее точный адрес: а вдруг она 
передумает с ним работать и исчезнет 
с надиктованной частицей романа?

Они познакомились 4 октября 
1866 года. Анна Григорьевна вспо-
минала в своем дневнике, опубли-
кованном уже после ее смерти:

«Я видела перед собой человека 
страшно несчастного, убитого, за-
мученного...» А менее чем через ме-
сяц, когда Достоевский неожидан-
но спросил девушку:

 «Если бы я признался вам в люб-
ви и просил быть моей женой, что 
бы вы ответили?» 

Неточка (так звали Анну в ее се-
мье) сказала: 

«Я б вам ответила, что вас люблю 
и буду любить всю жизнь». 

Новым спасительным романом 
должен был стать «Игрок». Ночью 
Достоевский делал наброски, днем 
надиктовывал их стенографистке, 
вечером Неточка приводила записи 
в порядок, а утром Достоевский ис-
правлял приготовленные листки.

Видя, как она самоотверженно 
работает, писатель все чаще назы-
вал ее «милочка», «голубчик». А са-
ма Неточка в дневнике писала:

 «...Разговоры с Федей стали де-
латься мне все более и более прият-
ными, так что я уж шла на диктовку с 
каким-то особенным удовольствием».

Дом в Кузнечном переулке
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«Игрок» был написан в срок. Од-
нако издатель специально исчез из 
Петербурга, не давая Достоевскому 
возможности исполнить договор. И 
тут Неточка проявила смекалку — 
рукопись была сдана под расписку 
приставу той полицейской части, 
где проживает Стелловский, за не-
сколько часов до истечения срока. 

А вскоре 45-летний Достоевский, 
разглядевший «серые глаза и доб-
рую улыбку», обвенчался с Анной 
Сниткиной. Новый брак оказался 
удачным, несмотря на двадцатилет-
нюю разницу в возрасте и непро-
стой характер писателя.

торый был опубликован в журнале 
«Русский вестник».

Вот что писал он о замысле этого 
произведения: 

«Идея романа — моя старинная и 
любимая, но до того трудная, что я 
долго не смел браться за нее. Глав-
ная мысль — изобразить положи-
тельно прекрасного человека. Труд-
нее этого нет ничего на свете, а осо-
бенно теперь. Все писатели, не толь-
ко наши, но даже все европейские, 
кто только не брался за изображе-
ние положительно прекрасного, — 
всегда пасовал. Потому что эта зада-
ча безмерная. Прекрасное есть иде-

С апреля 1867-го до июля 1871 
года семья жила за границей. Там 
22 февраля 1868 родилась дочь Со-
фья, внезапную смерть которой До-
стоевский очень тяжело переживал. 
14 сентября 1869 года родилась дочь 
Любовь, позже, уже в России, 16 ию-
ля 1871 года — сын Федор, а 12 авгу-
ста 1875 года — сын Алексей, умер-
ший в трехлетнем возрасте от при-
падка эпилепсии.

В 1867–1868 годах Достоевский 
работал над романом «Идиот», ко-

ал, а идеал ни наш, ни цивилизован-
ной Европе еще далеко не вырабо-
тался. На свете есть одно только по-
ложительно прекрасное лицо — Хри-
стос, так что явление этого, беско-
нечно прекрасного лица уж конечно 
есть бесконечное чудо». 

Фактически Достоевский попы-
тался воплотить образ Христа в 
князе Мышкине, возможно, даже не 
отдавая себе в этом отчета, иначе, 
наверное, озаглавил бы свой роман 
как-нибудь по-другому. 

Р оман «Преступление и наказание» стал первым мировым 

триллером и первым отечественным детективом, глав-

ный смысл которого заключается в том, что самое 

страшное наказание после совершонного преступления 

происходит в душе человека, а не на каторге или где бы 

то ни было еще
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После того как писателю удалось 
частично расплатиться с долгами, 
он с женой и дочерью возвратился 
в Петербург. Лето семья проводила 
в Старой Руссе, и Достоевский да-
же приобрел здесь дом.

В 1871 году он приступил к рома-
ну «Бесы», непосредственным толч-
ком для этого послужило так назы-
ваемое «нечаевское дело», в кото-
ром «бесы» — это анархисты, идеи 
которых все чаще стали проникать 
в Российскую действительность. Пя-
теро членов тайного анархического 
общества «Народная расправа» уби-
ли слушателя Петровской земле-
дельческой академии. Это престу-
пление получило в романе фило-
софско-психологическую интерпре-
тацию, писателя интересовали об-
стоятельства убийства, идеологиче-
ские и организационные принципы 
террористов («Катехизис революци-
онера»), фигуры соучастников пре-

ступления, личность руководителя 
общества С.Г. Нечаева. 

В процессе работы над романом 
замысел многократно видоизменял-
ся. В центре романа, в его фило-
софско-идеологическом фокусе ока-
зался не зловещий «мошенник» Петр 
Верховенский (Нечаев), а загадочная 
и демоническая фигура «все позво-
лившего» себе Николая Ставроги-
на, на фоне критического изображе-
ния общей «болезни», переживаемой 
Россией и Европой, ярким симп-
томом которой являются «бесов-
ство».

В 1873 году князь Мещерский, 
владелец консервативного журнала 
«Гражданин», предложил Достоев-
скому стать редактором его изда-
ния. Федор Михайлович, соскучив-
шийся по общественной жизни, с 
радостью принял это предложе-
ние. И впервые на страницах этого 
журнала предстал в роли автора 
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цикла произведений, которые на-
звал «Дневник писателя». Иногда 
он печатал и свои небольшие рас-
сказы, например «Кроткая». Но со-
трудничество продолжалось недол-
го: пост редактора оказался обре-
менительным и отвлекал от работы 
над художественными произведе-
ниями. В апреле 1874 года Досто-
евский не без удовольствия рас-
стался с «Гражданином».

В 1870-е годы он находился на 
пике своего таланта и часто пригла-
шался на различные благотвори-
тельные вечера и собрания, где чи-
тал отрывки из своих произведений 
и стихотворения Пушкина, которого 

ценил выше других поэтов. Он стал 
признанным и широко известным 
писателем. Его избрали членом-
корреспондентом Академии наук по 
отделению русского языка и словес-
ности, а в мае 1879 года пригласили 
на Международный литературный 
конгресс в Лондон, на сессии кото-
рого он был избран членом почетно-
го комитета международной литера-
турной ассоциации.

Произведения Достоевского мно-
го и охотно переводили на европей-
ские языки, и в один голос твердили 
о писателе, «раскрывшем загадоч-
ную русскую душу». Ну да, все так 
оно и есть: либо преступник, либо 
юродивый — другие русские ино-
странным читателям были просто 
неинтересны.

В 1877 году семья Достоевских 
переехала в свой последний дом 
при жизни Федора Михайловича. 
Этот дом находится на углу Кузнеч-
ного переулка и улицы Ямская (ко-
торая ныне носит имя великого пи-
сателя). И именно в этом доме было 
написано самое великое его произ-
ведение — роман «Братья Карама-
зовы», роман, который является 
итогом творческого пути Достоев-
ского, а также роман «Подросток». 

В одном из высказываний о «Под-
ростке» он говорил:

— Разложение — главная види-
мая мысль романа... никто о буду-
щем не думает.

Еще одна «загадочная русская 
душа»?

Н.А. Некрасов предложил напе-
чатать «Подростка» в «Отечествен-
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ных записках», на что Федор Михай-
лович с удовольствием согласился, 
тем более что это стало возобнов-
лением отношений между двумя пи-
сателями спустя 30 лет. 

Последним крупным событием в 
жизни и творчестве Достоевского 
стало его знаменитое выступление на 
открытии памятника А.С. Пушкину в 
Москве, которое произошло 8 июня 
1880 года и на котором присутствова-

правляющим светом. В этом смыс-
ле Пушкин есть пророчество и ука-
зание».

 «Карамазовых» так и не удалось 
дописать. Еще в конце 1879 года 
врачи, осматривавшие Достоевско-
го, отметили у него прогрессирую-
щую болезнь легких. Ему было ре-
комендовано избегать физических 
нагрузок и опасаться душевных 
волнений. Легко сказать…

ли самые известные писатели и 
генерал-губернатор Москвы. Это вы-
ступление произвело настоящий фу-
рор: оно было, бесспорно, самым 
лучшим выступлением на том вечере. 

Достоевский, с детства боготво-
ривший Пушкина, еще за три года 
до этого события высказал мысль о 
том, что «не было бы Пушкина, не 
было бы и последовавших за ним 
талантов». А в речи 8 июня сказал:

«Пушкин как раз приходит в са-
мом начале правильного самосо-
знания нашего, едва лишь начавше-
гося и зародившегося в обществе 
нашем после целого столетия с пе-
тровской реформы, и появление его 
сильно способствует освещению 
темной дороги нашей новым на-

Утром 28 января Достоевский 
сказал жене: 

— Я знаю, я должен сегодня уме-
реть!

В 20 часов 38 минут того же дня 
Федор Михайлович Достоевский 
скончался. 31 января 1881 состоя-
лись похороны писателя. Он похо-
ронен в Александро-Невской лавре 
в Петербурге. Проститься с вели-
ким писателем пришли тысячи лю-
дей. На похоронах молодежь пыта-
лась пронести к могиле Достоев-
ского кандалы, как пострадавшему 
за политические убеждения.

Не разрешили… Сказали, что хо-
ронят писателя, а не преступника.

Даже в такой малости обществен-
ности было отказано. 

Д описать «Карамазовых» так и не удалось. Врачи, наблю-

давшие Достоевского, отметили у него прогрессирую-

щую болезнь легких. Ему было рекомендовано избегать 

физических нагрузок и опасаться душевных волнений. 

Легко сказать…
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1

Южное, раскаленное докрасна солнце так стремительно закатилось за 
высокие скалистые горы, лишенные какой-либо растительности, за ис-
ключением низкорослого, страшно колючего кустарника, что я, поужинав 
с женой в ресторане за столиком, стоящим в самом крайнем ряду, в не-
скольких метрах от бескрайнего темно-синего моря, даже не успел по-
любоваться гаснущим на глазах ярко-золотым закатом. «Ладно, до конца 
отпуска у нас с женой еще целая неделя — успею и полюбоваться захо-
дом солнца, и написать о нем, если Богу будет угодно, вдохновенные — на 
одном дыхании — стихи», — подумал я и, расставшись с женой, которая 
вдруг решила забежать в гости к своей новой подруге, белокурой, строй-
ной и гибкой, как виноградная лоза, Оксане, белоруске, но замужем за 
греком, работавшей продавщицей в меховом бутике, зашагал по широкой 
асфальтовой дорожке, которую уже осветили своим оранжевым светом 
зажженные фонари, подвешенные к изогнутым в виде знака вопроса 
стальным столбам, покрашенным в белый цвет. Подойдя к одному из че-
тырех новых зданий отеля, я вошел в просторный холл, по лестнице под-
нялся на третий этаж, зашел в свой уютный двухкомнатный номер, выхо-
дящий окнами прямо на море. Взял с журнального столика авторучку, 
небольшой блокнот, положил их в нагрудный карман хлопковой рубашки 
с короткими рукавами и снова вышел на улицу, где вечерний синий сумрак 
стал еще гуще и синее. Матовый свет от горящих ярко фонарных ламп 
ложился на выложенные каменной плиткой дорожки, на газоны с изумруд-
ной травой, желтыми кругами. Из итальянского ресторана доносилась 

Иван Переверзин 

жнаяжная
 страсть страсть
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прекрасная, легкая, как взмах крыла чайки, музыка, настраивающая душу 
на романтический лад. 

В самую середину почти круглой формы залива, где даже в сильный 
шторм волны лениво, как бы никуда не торопясь, накатывались на пологий 
песчаный пляж, врезалась метров на двести невысокая, но с очень отвес-
ными стенами, круто уходящими в воду, скала, на вершине которой была 
проложена, а, вернее, натоптана отдыхающими, извивающаяся между 
больших и малых каменных глыб узкая тропинка, ведущая к самому концу 
скалы, где и обрывалась на небольшом, но очень удобном пятачке — ка-
менном карнизе. Оттуда, с карниза, если смотришь вперед, кажется, что ты 
выплываешь на огромном лайнере из бухты в открытое море с белопенны-
ми высокими волнами, с ветром, звенящим в натянутых снастях, как гитар-
ная струна, напряженно, но весело, молодо! Это ощущение сильней всего 
охватывало мою душу почему-то в вечерние часы, когда солнце, упрямо 
меняя свой золотой цвет на багровый, скрывалось за дальними, со снеж-
ными вершинами, горами, а ему на смену в небо, словно из глубины мор-
ской бездны, вплывала полная луна. Она была такой большой и светилась 
так ярко, что, пристально вглядевшись, можно было различить на ней 
следы, очень напоминающие воронки наших земных кратеров. Но еще 
раньше луны, словно новогодние гирлянды, по всему неоглядному небу 
вспыхивали созвездия с бесчисленным количеством серебряных звезд. И 
становилось настолько светло, что можно было, созерцая окружающий 
мир, вдохновляясь его вечерней красотой и загадочностью, без всякого 
фонарика записывать в блокнот стихи, неожиданно рождающиеся в душе 
по воле Божьей. 

Туда-то, на этот карниз, я и направился. Сначала мой путь к намеченной 
цели проходил по песчаному пологому берегу, который решением местных 
властей был оборудован под широко известный на всем Крите самый на-
стоящий народный пляж, и был в выходные дни по всей своей длине забит 
до отказа приехавшими из столицы острова Ираклиона желающими поза-
горать греками. И вдоль залива на пологом берегу с крупнозернистым зо-
лотым песком были поставлены — от края до края — брезентовые шезлон-
ги, которыми можно было пользоваться бесплатно. А за пляжем тянулись, 
построенные вплотную друг к другу, бесчисленные таверны, бойко, осо-
бенно в вечернее время, работающие. В них добродушные хозяева, всегда, 
не скупясь на гостеприимство, принимали туристов со всех концов старого 
и нового света. Большим спросом пользовались таверны и у самих греков. 
Как правило, каждый вечер многие дружными семьями ужинали в них, де-
лая это не спеша, с удовольствием, по два, а то и по три часа. Одним из 
самых их любимых блюд было рыбное, приготовляемое из дорадо, сиба-
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са, морского окуня и креветок, которое за спокойными, родственными 
разговорами запивалось пивом или местным сухим виноградным вином, 
по-гречески называющимся «краси», терпко-сладковатым, но удивитель-
но легким, даже на самый привередливый вкус. 

Пока я добирался до конца залива, температура воздуха, которая днем 
поднималась до тридцати градусов, значительно снизилась. А дующий с 
моря ласковый, шелковистый бриз принес долгожданную прохладу, наде-
ясь на которую, я еще перед ужином сменил нелюбимые мной шорты на 
легкие парусиновые брюки. Сразу от залива дорога резко шла круто в го-
ру, потом, так же резко, — вниз, где огромные скалы широкими карнизами 
настолько заслоняли лунный и звездный свет, что порой приходилось идти 
чуть ли не на ощупь — с растопыренными и протянутыми вперед руками. 
И так почти на протяжении целого горного километра — несколько раз. 

По воле Божьей, стихи в тот вечер буквально лавиной обрушились на 
меня, я только и успевал скандировать их несколько раз, когда про себя, 
а когда и вслух. Этого хватало, чтобы сохранять в памяти все написанное 
до последней строчки до тех пор, пока не переносил свой поэтический 
труд в походный блокнот. Я был настолько сильно охвачен своим вдохно-
вением, что не сразу услышал женское, полное сладострастия, то приглу-
шенное, то громкое постанывание, — любого настоящего мужчину бро-
сающее в дрожь, охватывающее душу и тело горячим пламенем, застав-
ляющее обостренно ощущать нежность и страсть одновременно, а сердце 
биться все сильней и сильней, разгоняя кровь с такой силой, что кажется, 
вот-вот оно разорвется. 

Но когда услышал, то было поздно — всего в десяти шагах от меня на 
согретой солнечным зноем каменной, словно специально вырубленной при-
родой для любви, плите лежала совершенно голая молодая женщина, осве-
щенная небесным светом так ярко, что я сразу же отчетливо разглядел ее 
распущенные черные, как смоль, волосы и матово светящееся тело... 
И мужчину, с широкой спиной, тоже раздевшегося догола, который, опер-
шись своими крепкими, мускулистыми, широко расставленными руками о 
камень, нависал над возлюбленной, словно молодой горный орел над орли-
цей в минуты птичьей свадьбы, тяжело и прерывисто дыша. И когда он сво-
ими разгоряченными губами припадал к ее губам — в воздухе раздавался 
звонкий и чистый звук страстного поцелуя. Волосы у него тоже были чер-
ные, кудрявые, но от лунного света на самой макушке как бы серебряными. 

Внезапно увидев и услышав любовников, мне, конечно же, надо было 
круто развернуться и уйти прочь. Но почему-то какая-то неведомая сила 
только чуть отбросила меня в почти высохший на солнце, душный, но про-
должающий горько пахнуть довольно высокий бурьян, густо растущий по 
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обеим сторонам тропинки. Неужели Господь давал мне возможность пе-
реждать чью-то любовь и двигаться к конечной цели на заветном карни-
зе? Или все-таки Он решил дать возможность мне лицезреть чужое сча-
стье?! Зачем? Неужели для того, чтобы самому еще больше, еще выше 
любить?.. Впрочем, какое это все имело значение? Никакое, поскольку я 
стал заложником высших сил — и мне оставалось только откровенно 
ждать. Сколько времени? На этот короткий вопрос мне могла дать ответ 
только чужая мужская сила. Но она все не кончалась и не кончалась! 

Через некоторое время я все-таки поднял голову и, словно совсем не 
знавший любви и потерявший всякий стыд юнец, стал во все глаза, затаив 
дыхание, наблюдать за чужой любовью, надеясь, что она рано или поздно 
закончится, и я, пока любовники будут одеваться, смогу незаметно поки-
нуть свой невольный наблюдательный пост. Однако мужчина оказался на 
редкость сильным в наше стрессовое время, а молодая женщина — очень 
соскучившейся до любовных ласк. И она, подаваясь всем стройным моло-
дым телом к напарнику, продолжала и продолжала постанывать. А он — 
прерывисто, тяжело дышать... А страстные поцелуи — чисто, словно се-
ребряные, звенеть и звенеть в настоенном на йоде и морской соли влаж-
ном морском воздухе. И вдруг женщина, словно выйдя из сладостного 
забытья, спросила: «Милый, тебе со мной хорошо? Ты меня любишь?!» 
«Люблю, больше жизни люблю!» — приглушенно, но с глубокой нежно-
стью ответил он.

2

От этих жарких слов я не заметил, как сам возбудился до такого состоя-
ния, что руки у меня задрожали, сердце забилось с удвоенной силой — и 
огненный, мучительно-сладкий шар прокатился по всему моему телу. 
Дальше испытывать на стойкость свою тонкую, романтическую душу я не 
мог! И, напрочь в один миг забыв о горячих любовниках, до которых мне 
не было никакого дела, забыв обо всех своих написанных и ненаписан-
ных стихах, я резко поднялся во весь рост, еще резче повернулся и чуть 
ли не побежал в сторону отеля. И все же я успел с белой завистью по-
думать о любовниках: «Господи, какие же они счастливые! Как им хоро-
шо вдвоем!» 

А потом разом весь огромный, неоглядный и необъятный мир, со всеми 
своими радостями, со всеми своими горестями, сузился до одной-
единственной мысли: «Только бы моя любимая в этот вечер была в номе-
ре!» В любовной горячке я даже и не заметил, как преодолел все горные 
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подъемы и спуски обратного пути и спустился к пляжу, откуда уже были 
видны огни отеля, в котором мы с женой в этот курортный сезон остано-
вились. И я снова мысленно, словно заклинание, воскликнул: «Только бы 
моя любимая была в номере!» В горячем мозгу, словно сами собой, запо-
лярным, ослепительным всполохом высветились строчки: 

«Звезды поздние — погасли,
тут же смолкли соловьи …
О мечтах ли, о стихах ли, —
все едино — о любви.
Но зовет-ведет дорога
через ночь, что вновь черна,
прямо к милому порогу, —
там живет она — одна!
Будто вечность не встречались,
хоть расстались лишь вчера! 
И пылает, как в начале,
страсти сладкая пора!
Вновь и слова не оброним,
лишь — люблю — сорвется с уст,
полетит — и даль застонет,
зарыдает каждый куст ...
Солнце вспыхнет золотое, —
все понятно, но чтоб так 
целовались в страсти двое? — 
не поймет никто никак.
Только что нам пересуды,
что нам горькая молва! —
если так мы страстно любим,
что забыли все слова!» 

Пробегая мимо таверны пожилого грека Косты, у которого мы с женой 
вот уже двенадцать отпусков каждый день обедали, я лишь взмахнул ру-
кой на его добрую приветственную улыбку, озарившую, словно зарница, 
его светлое, открытое лицо. В один из приездов я подарил ему диск роман-
сов, написанных замечательным русским композитором Александром Мо-
розовым на мои стихи. С тех пор всякий раз, когда мы вместе с женой или 
я один, пылая в душе творческим вдохновением, заходили к нему в тавер-
ну на чашечку кофе, он в обязательном порядке выключал родную грече-
скую музыку, а взамен ее включал мой диск. И из динамиков по таверне 
лились русские романсы о нежной, исполненной света, страстной любви. 
И за тысячи километров от дома, считай, на другом конце света, было 
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очень приятно слышать родные голоса. И какие! Ведущих солистов Боль-
шого театра! Но с учетом того, что вместе со мной их невольно слушали и 
отдыхающие чуть ли ни со всего мира, душу распирала гордость за Рос-
сию. Нет, что ни говори, а Коста был удивительно добрый и великодушный 
человек!

До отеля оставалось пройти по асфальтированной влажной дорожке 
всего несколько десятков метров. Но неожиданно я уперся в закрытую на 
ключ изнутри железную зеленую калитку. В недоумении дернул раз, дру-
гой ручку... И вдруг вспомнил, что проход в этом месте, где отдыхающие 
ходят по утрам на пляж, бывает открыт только до восьми часов вечера. 
Досадуя на свою забывчивость, развернулся и побежал окружным, к сча-
стью, не очень далеким путем, но с таким крутым подъемом, что физиче-
ски слабые отпускники, особенно в полдневный зной, прежде чем одолеть 
его, останавливались несколько раз, чтобы хоть немного передохнуть. 

Но я легко, словно стремительный сокол, взлетел одним махом на са-
мый верх. Лишь вдвое чаще забилось сердце. Кивком головы попривет-
ствовал строгую охрану, даже в самую дневную жару одетую в черные, 
безукоризненно выглаженные брюки и белоснежные рубашки с коротки-
ми рукавами. Пройдя стражей, я оказался в парке отеля — среди плодо-
носящих кедров, сосен, с меднокорыми, словно золотыми стволами, с 
пышной кроной, плачущих ив, с длинными, свисающими до самой земли 
ветвями, кактусов, чьи слегка колючие снаружи плоды по вкусу ничуть не 
уступали сливам, и удивительной красоты разных сортов цветов. 

Минуя главный корпус, овитый до самой крыши цветущими красными 
цветами и плющом, краем глаза увидел, как в ярко горящем окне первого 
этажа молодая парочка, оставшись в одних плавках, страстно целовалась 
у расстеленной белоснежной постели. Добродушно и даже с некоторой 
завистью мысленно проговорил: «Вот молодцы! А правда — где еще лю-
бить и быть любимым, если не на южном море, когда вся красота при-
брежной природы вдохновляет на солнечную страсть! Но этот высший 
небесный дар принадлежит исключительно к тем великим таинствам, ко-
торым сполна дано раскрыться лишь наедине... Так что не мешало бы пе-
ред любовью задергивать ярко горящее окно шторами, а дверь запирать 
на ключ ... Ну ладно! Как говорится, молодо — зелено!.. И все-таки, что 
это сегодня у меня за вечер любви?! Замечательный вечер!» 

Наконец я оказался перед своим номером. С замиранием сердца по-
тянул на себя деревянную, отполированную ладонями ручку, и — о, какое 
везение! — дверь распахнулась настежь! Словно весенний ветер, я во-
рвался в номер и... остановился как вкопанный, ибо в гостиной прямо пе-
редо мной, подобрав под себя стройные, от загара ставшие шоколадного 



цвета ноги, сидела в мягком кресле моя ненаглядная половинка сердца и 
в свете настольной лампы с белым абажуром читала какую-то книгу. Каш-
тановые волосы волнами спадали на точеные плечи. На шум, поднятый 
моим порывистым появлением, жена подняла свои большие, с природной 
грустинкой, так мной любимые, карие глаза. 

Мой взгляд — горящая молния, и ее — лунный пучок серебристого све-
та, встретились. И я вдруг, несмотря на то, что сердце продолжало беше-
но биться, остро, до глубины души почувствовал, как моя огневая страсть, 
словно по велению свыше, враз сменилась глубокой, солнечной нежно-
стью к моей желанной женщине, подарившей мне двух прекрасных доче-
рей. Я был на седьмом небе от охватившего меня счастья, поскольку нет 
ничего выше духовной, незамутненной, как горный родник, любви. И, не 
говоря ни слова, я подошел к жене, немного удивленной моим взглядом, 
от которого, словно круги по воде, расходились по номеру невидимые, но 
высокие волны душевной страсти. Не отрываясь от ее глаз, опустился 
перед ней на колени, взял ее тонкие теплые руки и стал покрывать их ча-
стыми, горячими поцелуями. Потом, от избытка чувств чуть не плача, го-
ловой прижался к ее высокой груди и, охватив тонкий стан любимой креп-
кими руками, скорее вскричал, чем молитвенно, как заклинание, с при-
дыханием промолвил: «Дорогая, единственная моя, ты даже представить 
себе не можешь, как же сильно я тебя люблю!» 

Голова, словно пьяная, шла кругом, но я все-таки осознал, что испыты-
вать к родной женщине такое огромное чувство, чем-то похожее на су-
масшествие, — прекрасно! Но не грешно ли?!.. От этой внезапной мысли 
тревожно сжалась душа. Однако моя чуткая половинка сердца, словно 
понимая, что творится со мной, положила свою теплую-теплую, такую же-
ланную руку на мою голову и стала ласково гладить мои с густой просе-
дью немного влажные волосы: «Все хорошо, милый! Все хорошо! Ведь я 
тоже тебя очень, очень люблю!» 

Господи! — ну, конечно же, мы любим! И дай нам Бог — любить друг 
друга вечно, несмотря ни на старость, ни на неминучую смерть, которая, 
на самом-то деле, не вечна, как многое в этом непростом, но от этого не 
менее прекрасном мире. И трижды прав святой, сказавший: «Все прохо-
дяще, только любовь не пройдет никогда!» 

И будь проклят кинувший камень в святого, выстрадавшего эти великие 
слова! 



Светлана 
Бестужева-
Лада Маршал

В личной жизни сильных мира сего происходит все то же самое, что и в 
жизни обыкновенных людей: любовь, браки, измены, разводы… Свое се-
мейное счастье Семен Михайлович Буденный нашел с третьей попытки, 
когда ему, легендарному красному маршалу, уже перевалило за пятьдесят. 

Будённый
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митета в Минске и летом того же го-
да принимал участие в разоружении 
в Орше военных эшелонов. После 
Октябрьской революции он вер-
нулся на Дон, где в станице Платов-
ской его избрали членом испол-
нительного комитета окружного 
совета. 

Зимой 1918 года Буденный орга-
низовал революционный конный 
отряд, который позже стал полком, 
затем бригадой, а потом и кавале-
ристской дивизией, которая с успе-
хом действовала близ Царицына в 
1918–1919 годах.

Почему Семен Михайлович при-
мкнул к революционерам? За его 
плечами было уже четырнадцать лет 
военной службы. Он был участни-
ком русско-японской войны, воевал 
в Первую мировую на германском, 
австрийском и кавказском фронтах. 
Прошел путь от солдата до старше-
го унтер-офицера царской армии и 
за подвиги четырежды удостаивал-
ся Георгиевского креста, то есть 
был полным георгиевским кавале-
ром — явление, прямо скажем, 
очень даже не частое.

Но об этом мало кто знал, пото-
му что сложно было представить 
себе четыре Георгиевских креста 
на кителе маршала рядом с тремя 
звездами Героя Советского Союза.

Впрочем, судьбу свою Семен Ми-
хайлович выбирал сознательно. Как 
он шутил много позже, «решил, что 
лучше быть маршалом в Красной 
армии, чем офицером — в белой». 
Что ж, в каждой шутке есть доля 

Буденный Семен Михайлович родил-
ся в многодетной крестьянской се-
мье 25 апреля 1883 года. Он был вто-
рым ребенком, кроме него у родите-
лей было четверо сыновей и три до-
чери. Биография Буденного гласит, 
что с восьми лет он начал помогать 
отцу и батрачить на купца Яцкина. 

Однажды их края посетил воен-
ный министр Куропаткин. В честь 
знаменитого министра устроили 
скачки с рубкой чучел и лозы, в них 
принял участие Семен Буденный, 
ему тогда было семнадцать лет, и он 
смог одержать победу в скачках, за 
что военный министр наградил его 
серебряным рублем. 

В 1903 году Семен Михайлович 
был призван в армию, служил в При-
морском полку датского короля Хри-
стиана XI, а после окончания службы 
остался там на сверхсрочную. При-
нимал участие в русско-японской 
войне в составе донского казачьего 
полка. 

Через несколько лет Буденный, 
как лучший наездник полка, был от-
правлен в Петербург для учебы в 
Высшей кавалерийской офицерской 
школе. В 1908 году он закончил уче-
бу и нес службу в Приморском пол-
ку до 1914 года. 

В Первой мировой войне Семен 
Буденный принимал участие в каче-
стве унтер-офицера Северного дра-
гунского полка, был награжден че-
тырьмя медалями и Георгиевскими 
крестами разных степеней. 

В 1917 году Семен Михайлович 
стал председателем полкового ко-
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истины. И если Буденный был живой 
легендой еще до революции, то по-
сле нее слава его стала просто ска-
зочной. Конница Буденного взяла 
Ростов-на-Дону, захватила казачью 
столицу Новочеркасск, разгромила 
на Дону войска генерала Деникина 
и вообще считалась одной из элит-
ных частей Красной армии. Осенью 
1919 года Конный корпус был пере-
именован в Первую конную армию, 
и командующим был снова назначен 
Буденный, он руководил ей вплоть 
до осени 1923 года. 

С 1921 по 1923 года Семен Ми-
хайлович Буденный являлся членом 
РВС, а после этого замещал коман-
дующего северокавказским воен-
ным округом. Он много занимался 
организацией конных заводов, кото-

красной лентой на плече прибыл в 
Урус-Мартан, где по декрету ВЦИКа 
и объявил Чечне о ее новом статусе 
автономной области. 

В том же году Семен Михайлович 
стал помощником главнокомандую-
щего Красной армии в делах ка-
валерии, а также членом РВС по 
СССР. Кроме того, с 1924-го по 1937 
год он являлся инспектором кава-
лерии РККА. 

В начале тридцатых годов Буден-
ный окончил военную академию 
имени Фрунзе, а в сентябре 1935 го-
да, когда были введены индивиду-
альные воинские звания, ему было 
присвоено звание Маршала Совет-
ского Союза.

Буденный был очень хорош со-
бой, особенно с точки зрения жен-

рыми сам и руководил. Была проде-
лана огромная работа, в результате 
которой были выведены совершен-
но новые породы лошадей — тер-
ская и буденовская. 

В 1923 году знаменитому Буден-
ному выпала честь объявить Чечню 
автономной областью. Он надел го-
ловной убор бухарского эмира и с 

щин, но не слишком удачлив в лич-
ной, точнее, семейной жизни.

Первой женой его была крестьян-
ка из соседней станицы — Надежда 
Ивановна. Они обвенчались в 1907 
году, перед самым его уходом в ар-
мию, и не виделись долгих семь лет. 
Потом короткие свидания до Пер-
вой мировой войны. И снова разлу-

Первой мировой войне Буденный принимал участие в качестве 
унтер-офицера Северного драгунского полка, был награжден 
четырьмя медалями и Георгиевскими крестами разных степеней. 
А в 1918 году он организовал революционный конный отряд, кото-
рый позже стал полком, потом бригадой, а затем и кавалеристской 
дивизией, с успехом воевавшей близ Царицына

В
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ка. Лишь в 1917-м супруги воссое-
динились: Надежда Ивановна стала 
медсестрой в отряде, организован-
ном ее мужем. Она воевала вместе 
с ним, добывала для отряда продук-
ты и медикаменты, заведовала са-
нитарной частью армии.

А когда настало мирное время, 
переехала с мужем в Москву. Они 

поселились в правительственном 
доме на улице Грановского. Было 
это в 1923 году. А спустя год На-
дежда Ивановна застрелилась. Из 
пистолета мужа, на глазах у него и 
еще нескольких человек. Говорили, 
неосторожное обращение с оружи-
ем. Хотя... прошедшая бок о бок с 
Буденным всю гражданскую войну, 
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Надежда Ивановна наверняка уме-
ла обращаться с пистолетом.

Впрочем, возможно, действитель-
но несчастный случай. Хотя сплетен 
и домыслов вокруг этого происше-
ствия ходило предостаточно. Надеж-
ду Ивановну обвиняли в том, что она 
постоянно «гуляла» от мужа и покон-
чила с собой то ли из-за угрызений 
совести, то ли из-за того, что Семен 
Михайлович обо всем узнал.

Сам же Буденный впоследствии 
признался, что никаких скандалов и 
упреков быть не могло: их семейная 
жизнь давно разладилась, жили как 
чужие. И основная причина этого — 
отсутствие детей. К моменту гибели 
Надежды Семену Михайловичу ис-
полнился сорок один год.

Наверное, так оно и было на самом 
деле. Ибо уже через полгода после 
трагедии Буденный женился вторич-
но. Женился по страстной любви, по-
сле романтической встречи на курор-
те в Ессентуках с красавицей певицей 
Ольгой Стефановной Будницкой (сце-
нический псевдоним — Михайлова). 
Вскоре после свадьбы Ольга Стефа-
новна поступила в консерваторию, а 
потом стала солисткой Большого те-
атра. У нее был сильный, редкий го-
лос — контральто. И характер такой 
же — сильный, яркий, самобытный.

Дочь железнодорожного служа-
щего, познавшая и бедность, и ли-
шения, она твердо понимала, чего 
хочет от жизни: славы. Она мечтала 
стать знаменитой певицей, блистать 
и покорять всех вокруг себя. Само 
по себе это было понятно, однако 
никоим образом не совпадало с 
представлениями Семена Михайло-
вича о семейной жизни, в которой 
главное — дом и дети. И тихий со-
вместный досуг. Но как раз это Оль-
гу Стефановну совершенно не при-
влекало. Ей не хотелось портить фи-
гуру, ломать так удачно начавшуюся 
карьеру примадонны.

Тем не менее, прожили они вме-
сте тринадцать лет. Буденный пре-
клонялся перед голосом жены, гор-
дился ее красотой и блеском. От-
сутствующих детей время от време-
ни заменяли племянники Ольги Сте-
фановны — Сергей и Люся. И, воз-
можно, прожили бы супруги вместе 
до глубокой старости, если бы не 
грянул страшный 1937-й.

Ольга Стефановна Будницкая 
(Михайлова) — вторая жена
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Оперная певица Михайлова была 
арестована. Следствие «установило», 
что «О.С. Михайлова, являясь с 1924 
года женой Маршала Советского 
Союза Буденного, своими связями с 
иностранцами и поведением дискре-
дитировала последнего, а именно:

«1. Являясь женой Буденного, 
одновременно имела интимную 
связь с артистом ГАБТ Алексеевым, 
разрабатывавшимся по подозрению 
в шпионской деятельности. («Разра-
батывавшемуся» Алексееву, красав-
цу-тенору, «повезло»: он умер в 1939 
году от рака горла и похоронен на 
Новодевичьем кладбище в Москве. 
Маховик следствия задел его лишь 
чуть-чуть, причем держался певец 
на допросах на редкость достойно и 
ни единым словом не оговорил Оль-
гу Стефановну).

2. Находясь на лечении в Чехо-
словакии, вращалась среди врагов 
народа, шпионов и заговорщиков 
Егорова и его жены, Александрова и 
Туманова. 

Кроме того, установлено, что Ми-
хайлова наряду с официальными по-
сещениями иностранных посольств 
имела неофициальные, по личному 
приглашению послов, снабжала ита-
льянского посла билетами на свои 
концерты и неоднократно получала 
от него подарки.

Арестованные за шпионаж жена 
бывшего 1-го зам. наркома оборо-
ны Егорова и жена бывшего нарко-
ма просвещения Бубнова в своих 
показаниях характеризуют Михай-
лову как женщину их круга, которая 

делала то же самое, что и они. Ми-
хайлова в наличии у нее подозри-
тельных связей и неофициальном 
посещении посольств виновной се-
бя признала. Шпионскую деятель-
ность отрицает. На основании изло-
женного выше, «дело» по обвинению 
Михайловой направить Особому со-
вещанию на рассмотрение. Ноябрь 
1939 года».

Особое совещание приговорило 
Ольгу Стефановну к восьми годам 
исправительно-трудового лагеря. К 
тому времени она уже страдала тя-
желым психическим заболеванием, 
тем не менее, отсидела «от звонка 
до звонка», потом еще два года про-
вела под стражей и в 1948 году была 
этапирована в ссылку. На жизни Се-
мена Михайловича Буденного этот 
арест отразился... третьей женить-
бой. Но об этом — чуть позже.

Разумеется, ходили всевозмож-
ные слухи и сплетни. Одни утверж-
дали, что Буденный якобы сам сдал 
жену в НКВД — то ли в отместку за 
измены, то ли испугавшись за свою 
карьеру и жизнь. Но вот не побоял-
ся же Семен Михайлович засту-
питься за начальников конных за-
водов, когда в 1938 году волна ре-
прессий докатилась и до них. По-
шел их защищать прямо к Сталину. 
Так что в испуг маршала верится 
с трудом. Если вообще верится.

Месть за измены? Тоже вряд ли. 
Мог просто развестись: тогда это 
было очень легко. Но почему-то не 
развелся. Некоторые люди, близко 
знавшие Буденного в то время, рас-
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сказывали впоследствии, что он был 
просто убит арестом жены и изве-
стием о том, что она занималась 
шпионажем и получала за это день-
ги и подарки. Даже плакал. В те без-
умные годы, наверное, можно было 
поверить во что угодно. А Семену 
Михайловичу, наверное, было легче 
подозревать жену в шпионаже, чем 
в супружеской измене.

На самом деле все было проще. 
Второй брак, как и первый, оказал-
ся бездетным. Интересы супругов 
все больше расходились. В конце 
концов, каждый жил своей жизнью. 
А тут еще почти открытый роман с 
тенором Алексеевым, которому са-
ма Ольга Стефановна признавалась, 
что с мужем у нее «натянутые отно-
шения на почве ревности».

Как бы то ни было, существует 
еще один документ, написанный в 

Ольга Стефановна неприлично ве-
дет себя и тем компрометирует ме-
ня и что нам, подчеркнул он, это ни с 
какой стороны невыгодно, мы этого 
никому не позволим.

Если информация Ежова являет-
ся правильной, то, говорил И.В. Ста-
лин, ее затянули или могут затянуть 
в свои сети иностранцы. Товарищ 
Сталин рекомендовал мне обстоя-
тельно поговорить по этому поводу 
с Ежовым.

Вскоре я имел встречу с Ежовым, 
который в беседе сообщил мне, что 
жена вместе с Бубновой и Егоровой 
ходит в иностранные посольства — 
итальянское, японское, польское, 
причем на даче японского посоль-
ства они пробыли до 3 часов ночи. 
Тогда же Ежов сказал, что она име-
ет интимные связи с артистом Боль-
шого театра Алексеевым…

1953 году, уже после смерти И.В. 
Сталина. Письмо Буденного в Глав-
ную военную прокуратуру:

«В первые месяцы 1937 года (точ-
ной даты не помню) И.В. Сталин в 
разговоре со мной сказал, что, как 
ему известно из информации Ежова, 
моя жена — Буденная-Михайлова 

О том, что жена со своими под-
ругами была в итальянском по-
сольстве, точнее, у жены посла, в 
компании женщин и спела для них, 
она говорила мне сама до моего 
разговора с Ежовым, признав, что 
не предполагала подобных по-
следствий.

торично Буденный женился по страстной любви. Его женой стала 
певица Ольга Будницкая, солистка Большого театра. Они прожили 
вместе счастливых тринадцать лет. Семен Михайлович преклонял-
ся перед голосом жены, гордился ее красотой и блеском. Они мог-
ли прожить вместе до глубокой старости, если бы не грянул 
страшный 1937-й год…

В
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На мой же вопрос к Ежову, что же 
конкретного, с точки зрения политиче-
ской компрометации, имеется на ней, 
он ответил — больше пока ничего. Мы 
будем продолжать наблюдение за ней, 
а вы с ней на эту тему не говорите.

В июле 1937 года по просьбе 
Ежова я еще раз заехал к нему. 

В этот раз он сказал, что у жены, 
когда она была в итальянском по-
сольстве, была с собой программа 
скачек и бегов на ипподроме. На это 
я ответил, ну и что же из этого, ведь 
такие программы свободно прода-
ются, и никакой ценности из себя не 
представляют.
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Я думаю, сказал тогда Ежов, что 
ее надо арестовать и при допросах 
выяснить характер ее связей с ино-
странными посольствами, через 
нее выяснить все о Егоровой и Буб-
новой, а если окажется, что она не 
виновата, можно потом отпустить.

Я заявил Ежову, что оснований 
к аресту жены не вижу, так как до-
казательств о ее политических пре-
ступлениях мне не приведено.

Что же касается ее интимных свя-
зей с артистом Алексеевым (о чем я 
имел сведения помимо Ежова и 
МВД), то, сказал я Ежову, это дело 
чисто бытового, а не политического 
порядка, и я подумаю, может быть, 
мне следует с ней развестись.

В августе 1937 года, когда меня 
не было в Москве (выезжал дней на 
десять в Гороховецкие лагеря), Оль-
га Стефановна была арестована.

Лично я инициативы в ее аресте 
не проявлял, более того, был про-
тив этого, так как из того, что мне 
было известно от Ежова, не видел 
к этому никаких оснований.

Впоследствии после ареста ряда 
директоров конных заводов... а 
также ареста жены, я пришел к вы-
воду, что все это Ежов делал с той 
целью, чтобы путем интриг и про-
вокаций добиться показаний про-
тив меня перед нашей партией и 
государством и расправиться со 
мной...

С третьей женой — Марией и детьми



Из российской истории    41•  июль 2015

В заключение должен сказать — 
я не верю, чтобы она могла совер-
шить преступление против совет-
ской власти.

С. Буденный, 23 июля 1953 года».

Поздно написано? Сейчас легко 
судить и осуждать. Возможно, Се-
мен Михайлович куда более яростно 
боролся бы за жену, роди она ему 
хоть одного ребенка. Возможно, 
но... маловероятно. Молотов, Кали-
нин и иже с ними безрезультатно пы-
тались вырвать своих жен из лаге-
рей. Им это удалось тогда же, когда 
Буденный написал вышеприведен-
ное письмо. 

Перед началом Второй мировой 
войны он был командующим бойца-
ми военного округа Москвы, решал 
различные вопросы в качестве чле-
на военного совета НКО СССР, а с 
лета 1940 года стал первым заме-
стителем наркома по обороне СССР. 
В годы войны являлся командую-
щим различными войсками, был 
членом Ставки Верховного Главно-
командования, зимой 1943 года ко-
мандовал кавалерией армии СССР, 
а после окончания войны одновре-
менно замещал и министра сельско-
го хозяйства республики по коне-
водству. Дважды ему присваивалось 
звание Героя Советского Союза, 
первый раз в 1958 году, а второй — 
в 1963-м. 

Кроме всего прочего, Буденный 
являлся членом ЦК КПСС, депута-
том Верховного Совета республи-
ки, членом президиума Верховного 

совета при СССР, а также был чле-
ном президиума ЦК ДОСААФ.

Ольга Стефановна вернулась в 
Москву в 1956 году. Семен Михай-
лович устроил ее в больницу, помог 
получить квартиру. Приглашал чаще 
заходить к нему, но она этого избе-
гала, поскольку Буденный был сно-
ва женат, и уже давно.

В те времена ходили слухи, что 
женился он чуть ли не на своей дом-
работнице, которая «нарожала ему 
детей и окрутила его». На самом же 
деле третья жена Буденного — Ма-
рия Васильевна, приехала в Москву 
в 1936 году из Курска и поступила 
учиться в стоматологический инсти-
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тут. Жила в общежитии, но иногда 
навещала родную тетку Варвару 
Ивановну, сестру своего отца. Тет-
ка была одновременно тещей ле-
гендарного маршала Буденного, то 
есть матерью его второй жены. Но 
свою двоюродную сестру Ольгу 
Мария Васильевна почти не видела, 

та все время пропадала по своим 
делам. А Семена Михайловича во-
обще ни разу не видела и панически 
боялась возможной встречи.

Они увиделись, когда Ольга Сте-
фановна уже была арестована. Ее 
мать попросила Марию Васильевну 
помогать по хозяйству, и та стала 
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чаще бывать в доме Буденного. По-
могала готовить, подавала на стол. 
Во время обеда Семен Михайлович 
и сделал ей предложение. В любви, 
по воспоминаниям Марии Васильев-
ны, не объяснялся, просто сказал:

— Выходите за меня замуж.
Она не сказала ни «да», ни «нет». 

Поехала в Курск посоветоваться с 
родителями, повезла письмо от тет-
ки. Та, кстати, немало сил приложи-
ла к устройству этого брака, как ни 
странно это звучит. Старая женщи-
на прекрасно знала, что семейная 
жизнь ее дочери рухнула оконча-
тельно и бесповоротно, и если даже 
ее из тюрьмы выпустят, женой Бу-
денного ей больше не быть. Тетка 
решила, по-видимому, осчастливить, 
хотя и ценой отказа от дочери, пле-
мянницу, поскольку была абсолютно 

лась поповной — несколько поколе-
ний ее предков были священниками, 
а родной дед погиб в энкавэдэшной 
тюрьме. Сама же Мария Васильевна 
выходила замуж не столько за муж-
чину, сколько, по ее собственному 
признанию, «за любимого героя».

Несмотря на все это, третий брак 
Буденного оказался на удивление 
счастливым и прочным. Через год 
после свадьбы, в 1938 году, появил-
ся на свет сын Сережа, еще через 
год — дочь Нина. Третий ребенок, 
Миша, родился в 1944 году. Но и до 
его рождения стало ясно: брак по 
расчету обернулся браком по са-
мой настоящей любви.

Вот письмо Семена Михайлови-
ча Марии:

«Здравствуй, дорогая моя ма-
мулька!

уверена: Семен Михайлович обяза-
тельно женится на ком-нибудь.

Родители благословили Марию 
Васильевну на брак с человеком, ко-
торый был на тридцать с лишним лет 
старше ее. С другой стороны, надо 
заметить, что Семен Михайлович 
здорово рисковал: невеста его оказа-

Получил твое письмо и вспомнил 
20 сентября, которое нас связало 
на всю жизнь. Мне кажется, что мы 
с тобой с детства вместе росли и 
живем до настоящего времени. Лю-
блю я тебя беспредельно, и до кон-
ца моего последнего удара сердца 
буду любить. Ты у меня самое лю-

пятьдесят лет легендарный маршал получил, наконец, то, к чему 
стремился всю жизнь: настоящую семью, а, главное, жену, кото-
рая жила только им и детьми. После «боевой подруги» Надежды 
и красавицы-певицы Ольги это была вожделенная тихая гавань, 
крепость, неприступность которой Семен Михайлович охранял 
по всем правилам военного искусства. 

В
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бимое в жизни существо, ты, кото-
рая принесла счастье, — это наших 
родных деточек. Думаю, что все 
кончится хорошо, и мы снова будем 
вместе... Привет тебе, моя родная, 
крепко целую тебя, твой Семен.

19 сентября 1941 года».

В пятьдесят с лишним лет леген-
дарный маршал, наконец, получил 
то, к чему стремился всю жизнь: на-
стоящую семью, а, главное, жену, 
которая живет только им и детьми 
(институт Мария Васильевна броси-
ла и нигде не работала). После «бо-
евой подруги» Надежды и красави-
цы певицы Ольги это была вожде-
ленная тихая гавань, крепость, не-
приступность которой Семен Ми-
хайлович охранял, образно говоря, 
по всем правилам военного искус-
ства. Избегал вывозить жену на 
правительственные приемы, чтобы 
лишний раз не попалась на глаза 
кому не следует. И вообще нады-
шаться не мог на свою «мамульку».

Та же платила ему полной взаим-
ностью. Не красавица, как ее двою-
родная сестра, а просто миловид-
ная, начисто лишенная каких-либо 
амбиций, Мария Васильевна, по ее 
собственным уверениям, прожила 
с Семеном Михайловичем очень 
счастливую жизнь. Хотя и приходи-
ли порой сомнения, что выстроила 
свое счастье на чужой беде. Не по-
садили бы Ольгу Стефановну — не 
было бы ни семьи, ни троих детей. 
Успокаивала себя тем, что не раз 
слышала от тетки: все равно тот 

брак распался бы. Как говорится, 
не было бы счастья, да несчастье 
помогло.

Семен Михайлович Буденный 
умер 26 октября 1973 года в Москве, 
причиной его смерти считается кро-
воизлияние в мозг. Он был похоро-
нен с соответствующими торже-
ственными почестями на Красной 
площади Москвы возле Кремлев-
ской стены. У могилы знаменитого 
командующего был установлен па-
мятник. 

Жена Буденного Мария Василь-
евна скончалась в 2006 году — ей 
был почти 91 год. Похоронили ее на 
Новодевичьем кладбище.

А про то, как Семен Михайлович 
охранял свое позднее семейное сча-
стье, некогда ходила легенда. То ли 
перед самой войной, то ли после нее 
за Буденным пришли: хотели взять 
его на даче, при жене и детях. Он же 
открыл огонь из пулемета по незва-
ным гостям, а когда те на время от-
ступили, бросился звонить Сталину:

— Иосиф Виссарионович! Контр-
революция! Меня брать пришли! 
Живым не сдамся!

Сталин якобы рассмеялся и при-
казал оставить Буденного в покое.

Если это не очередная легенда 
о «первом красном коннике», тогда 
достаточно убедительное доказа-
тельство того, насколько он доро-
жил своей семьей, женщиной, кото-
рая родила ему долгожданных де-
тей, и самими детьми.

С пулеметом против НКВД — это, 
как бы сейчас сказали, круто. 
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  Леонс
    Бриедис

гляжу в души своей глубины
как будто тонкий луч луны
цветами полон и любимой
и оттого минуют сны
меня и тыща первой ночью
как я ни тщусь уснуть опять

***

я в простоте почти воочью
вдруг вижу чудо и дышать
не смею вновь в души глубины
гляжу и взор мой не угас
цветами полон и любимой
что бродит босиком в лугах
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ШЕПОТ

И все отечество, и дальние места
в скупой щемящий шепот уместились,
который будит полночью остылой,
когда и средь своих ты – сирота.

Когда пустою станет жизнь твоя,
Есть лишь двух губ отчаянная тяжесть,
которую не сможешь сбросить, даже
дойдя в обетованные края.

дождливых дней особый шарм
так зрелой женщины краса
вдруг небывало расцветает

такой идешь навстречу мне
ты этим непостижимо ясным 
летом

и будет долго лить дождь
красоты твоей невыносимой

хоть в синеве ни облачка не будет
хоть небо раскалится до бела
и от жары нигде не уберечься

все лето этим летом
будет дождь тебя

когда стал слышать свое сердце
а сердце слушаться не стало

НЕНАСТЬЕ

КОГДА
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  1.
я не могу стряхнуть с ладоней
пыльцу полуночных соцветий
Бог нам обоим дал с любовью
так много истинных ответов
что словно нити чистым светом
соединяют нас всечасно
как чудо что пребудет вечно
свидетельствуя как прекрасна
как истинна необъяснимо
поэзии свободной схима

  2.
мы в хоре не поем по счастью
какой промолвит эрудит
что жизнь без нашего участья
правдивей и ясней звучит?

у жизни ничего не просим
все рядом с нами заодно
ведь босиком по летним росам
не каждому бродить дано

когда гляжу вслед птичьей стае
не зная буду ль сам обратно

когда как тень бреду вдоль улиц
и люди сквозь меня проходят

когда стал лишь одним вопросом
ответы на который уже я не могу
понять

НОЧНЫЕ РАЗГОВОРЫ С МАРИЕЙ
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***

***

и над живым цветком нагнуться
и отрешиться от тревог
и даже словом не коснуться
того что нашептал нам Бог

все может слово: одиноко
сижу в молчанье у воды
и невзначай вскрываю снова
я рану в сердце
след беды
и снова истекаю кровью
слов что вовек не молвить мне
словно водой что серебристо
струится мимо в тишине

Здесь узко, напряженно…
  Из груди
вздох рвется к скалам,
что стоят в печали.

… И дерево, как человек,
пути не знающий,
глядит в четыре дали.

Куда?
Тропы здесь и безумец не найдет.
Дурманит гниль травы
  и запах йода.
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И небо руку жаркую кладет
   на лбы…
Лишь чайки клекот с небосвода.

Лишь гул глубокий, тлеющий окрест, —
Дыханием погасшего  вулкана.

Лишь Океан, как свежеврытый крест,
К которому стремимся неустанно.

За что же боль? За то, что вечно
брал больше, чем мне отвели,
я на себя — и так беспечно
взвалил на плечи твердь земли?

За то, что прикасался вольно
я к тайне звездного огня?
За то, что сердцу я позволил, 
чтоб говорило за меня?

Вины печальная отрава
растет во мне, как утра свет…
Но все ж звонить дано мне право
в колокола, которых нет. 

Ливиу Дамиану

За что же боль?

Перевод с латышского 
Юрия Касянича
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То ли мне так везло, то ли он такой был, что каждая встреча с ним являла 
собой сюжет, готовый для народной присказки или анекдота.

Первая встреча была на Всесоюзном совещании молодых писателей, 
где я оказался в семинаре Виктора Астафьева: самом, полагаю, почетном. 
Нас было у него девять семинаристов, приблизившихся к высшей, на ту 
пору необыкновенно почитаемой литературной касте. Восемь молодых 
мужчин, в основном, прибывших в столицу из провинции, и одна женщина, 
смуглая кубинка Роза Бовет! Астафьев говорил, мол, «мы» — их поколе-
ние — так не начинали! Но в сильном начале всегда кроется опасность, 
дальше можно не перепрыгнуть себя. В самоуничижительной язвительно-
сти, свойственной русскому вообще и сибиряку в особенности, называл свое 

стафьев
Застолье с Виктором Петровичем

Владимир Карпов
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поколение «удобрением, которое лишь призвано сдобрить почву». А вот уже 
из нового поколения, на возделанном-то поле, может появиться и будущий 
гений. И девять таких «гениев» после трех дней тяжелой семинарской работы 
по приглашению самого Виктора Петровича, так в нас верующего, переме-
стились в ресторан гостиницы «Юность», где мы все и проживали. 

Застолье в жизни писателя явление особенное: он, месяцами в одиноче-
стве создающий свои миры, призванные одолеть вселенскую несправедли-
вость и восстановить гармонию, вдруг вырывается к людям, к тому самому 
народу, о котором и радеет его многострадальная душа! А «народом» чаще 
всего оказывается та же самая писательская братва, которая, словно мно-
жество горных рек, стекается в единое озеро застолья, в своеобразный 
Байкал, с единственной вытекающей рекой. Ах, какое же тут брожение, ка-
кое бурление умов и самоопределение личностей — в этом озере застолья!

— За великую русскую литературу! — поднимал бокал один семина-
рист, обреченный на скорую гениальность!

— За русскую охоту! — вторил другой, зная приверженность Астафье-
ва к данному предмету.

Виктор Петрович молчал, как умудренный жизненным опытом человек 
и педагог. И все бы оно хорошо, но рядом с ним сидел сибирский писатель 
Геннадий Машкин и буквально после каждого высокого заздравия, будто 
осененный, вопрошал:

— Виктор Петрович, а хорошо с женщиной на соломе?.. 
Виктор Петрович не менялся в лице и никак не реагировал на вполне 

искренние провокации товарища по перу. Кубинке Розе Бовет что-то на-
шептывал на ушко переводчик, не знаю уж, как объясняя вкрапления оза-
боченного сибиряка.

— За Россию! — меж тем пылко провозглашал тост очередной «участ-
ник Всесоюзного совещания молодых писателей».

— А хорошо с женщиной на соломе?! — во что бы то ни стало хотел 
быть услышанным Машкин.

Не меняясь в лице и не глянув на страдальца, Виктор Петрович ровно 
бросил через плечо: 

— С женщиной везде хорошо. Даже на навозе.
 
Поступил я на Высшие литературные курсы. Жил в Москве, прослы-

шал, что приехал Астафьев, остановился в гостинице «Россия». Попал к 
нему прямо в разгар застолья. У Виктора Петровича как раз вышла книга: 
впервые в полном объеме был издан «Последний поклон», который созда-
вался десятилетия. К этому времени Виктор Астафьев сделал то, о чем 
давно мечтал и говорил: после войны его с семьей занесло на Урал, потом 
жил в Вологде, и вот, наконец-то, свершилось возвращение на землю обе-
тованную, в родной, так изумительно воспетый им Красноярский край!
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Напротив Виктора Петровича сидел известный кинорежиссер Элем Кли-
мов. Рослый, плечистый, мужественного вида, с грудным низким голосом. 
Тогда он нам и расшифровал свое диковинное имя: производное от — Эн-
гельс, Ленин, Маркс — Элем. На ту пору его еще более известная и необык-
новенно талантливая жена Лариса Шепитько уже погибла: память о траге-
дии была свежа. Климов пьянел легко, рассказывал о военном детстве, как 
мальчишками они с моста стреляли из трофейного оружия в колонны во-
еннопленных. Не знаю, была ли это рожденная алкоголем и сдерживаемы-
ми переживаниями художественная фантазия, или правда, но рассказ та-
кой был. Астафьев на это сказал, что он помнит, как выстрелил на войне во 
время боя в бегущего навстречу немца, врага и видел, как тот упал. Так ему 
до сих пор не по себе, берет чувство вины.

В номер постоянно заходили гости со словами признательности, одни 
сменялись другими. 

Был Леонид Дьячков, актер. В студенческие годы (а учился я в Ленин-
градском театральном институте) мы на «Дьячкова» в роли Веньки Малы-
шева в спектакле по повести Павла Нилина «Жестокость» (театр «Ленсо-
вета») ходили по нескольку раз. Ничего в Дьячкове не было от «актерства». 
Бубнящий, чуть скованный, что называется, весь внутри. В этом же спекта-
кле играл бандита Воронцова тогда еще никому не известный Алексей Пе-
тренко: запоминался сразу. Когда Венька разрешил мучавшие его вопро-
сы выстрелом в висок из пистолета, помню, как я всеми силами пытался 
сдержать слезы: мне почему-то было стыдно плакать. Скользнул взглядом 
по залу — слезы на глазах зрителей сверкали под прожекторами, но при 
этом — тишина, ни шороха, ни всхлипов. Ни до, ни после мне не доводи-
лось встречать в театре такого общего зрительского потрясения.

Дьячков, чрезвычайно опрятный, при галстуке, с волнистым уложен-
ным чубом, ясноглазый, благоговейно жал Астафьеву руку. И я ему, с тем 
еще студенческим поклонением, пожал руку. Он тихо — весь внутри — 
улыбался. Глаза светлые-светлые: прозрачные. Скоро, с перестройкой и 
переменами, когда, как и во времена Веньки Малышева, менялась шкала 
ценностей, Леонид Дьячков завершит земные дела, как и его герой, вы-
стрелом из пистолета.

Гости, не выдерживая Астафьевского размаха, хмельно подламыва-
лись, чередовались. А Виктор Петрович только набирал обороты, стано-
вился все речистее, кажется, ширился, шел чуть не плясом, рассказывая 
одну историю за другой: «Полежал, смиренно вытянувшись, Адам — не 
прогоняют. Тогда он придвинулся к Еве потеснее и услышал: «Ну, энти 
мужики! Ну, звери и звери! Со стужи, с ветру... и холодными лапами сразу 
к живой теле!..» — изображал он бабье жеманство, и народ в номере го-
стиницы с пониманием затихал, дабы не мешать этим, в холодном вагон-
чике под жарким одеялом. Астафьев, меж тем, решительно менял тональ-
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ность: «Жили Адам с Евой весело и даже бурно. Гонялся, и не раз, Адам за 
Евой с ломом и путевым молотком, подняв струмент над головой...» Он и 
сам взмахивал, как знаменем, воображаемым «струментом»! И все засто-
лье, как боевая ватажка, общим движением вздымалось следом. 

Спустя год или полтора стал я читать только что выпущенный «Печаль-
ный детектив». «Ева любила народ...» Фразы, сказанные, казалось, в за-
стольном угаре, были один в один с текстом его новый повести. То есть, 
если для большинства застолье было, может быть, и приятным, но время-
препровождением, то для Астафьева — продолжением работы. Он «обка-
тывал» на наших ушах, нашем восприятии свой литературный текст. Впро-
чем, с «времяпровождением» я погорячился. Астафьев захватывал своей 
энергией, уводил в свою фантазию, в сотворчество: рядом с ним хотелось 
ввысь, к большим свершениям. 

А застолье то, в номере гостиницы, закончили мы с Виктром Петрови-
чем исключительно вдвоем. В какой-то момент у меня хватило ума понять, 
что старший мой товарищ и учитель хоть и горяч, и широк, да ведь изра-
нен и не молод. Провожал меня Виктор Петрович в коридоре, там же вру-
чил книгу «Последнего поклона» с надписью: «Володе Карпову с любовью 
и на дружбу». И, верите или нет, попросил книгу не терять. «Да как мож-
но?!» — взмолился я. «Э-э, Володя, — протянул Астафьев, — где я эти 
книги дареные только не находил...» 

 
Подступало, как бы набухая, время перемен. К власти в стране пришел 

Андропов. Ощущение, что сейчас будут закручивать гайки, и закручивать, 
возможно, прямо на тебе, — существовало и несколько придавливало. Но 
придавливало на удивление желанно: было же понятно, что так дальше 
нельзя, и надо их подзакрутить, гайки нашей социальной системы. Учиться 
на ВЛК я уезжал из Челябинска, после успел год пожить в Чебоксарах, 
снова перебрался с семьей поближе к Москве. Занятие литературой все 
еще казалось самым высоким и общественно значимым человеческим 
предназначением, которое, соответственно, требовало жертв: мы уходили 
на «вольные хлеба», перебиваясь случайными заработками. Так, однажды, 
в заботах о хлебе насущном, шел я по улице Горького, которая пока еще 
мужественно сопротивлялась тому, чтобы стать Тверской, и прямо на-
встречу, лоб в лоб — Виктор Петрович! Не сказать, чтобы встреча была 
совсем уж случайной: Астафьев направлялся в «Новый мир», а я шество-
вал оттуда. Года два там уже лежала, но никак не попадала в номер моя 
вроде как одобренная повесть (это, похоже, была традиция редакции: ав-
торов из так называемой «обоймы молодых» брать измором). «Пойдем, я 
тебя с твоим тезкой познакомлю!» — взмахнул Виктор Петрович, предчув-
ствуя сюжет. Главным редактором «Нового мира» был тогда — Владимир 
Карпов. Когда меня кто-то кому-то из так называемых официальных лиц 
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представлял, обязательно следовало: «Но это не тот Карпов», — и чело-
век значительно кивал куда-то в сторону. На что у меня также был ответ: 
«Я как раз — тот». Гонорары мои пару раз уходили Владимиру Васильеви-
чу, причем в чеках, из-за границы. И вот теперь могла быть от него и поль-
за: сам Астафьев меня познакомит с главным редактором главного лите-
ратурного издания страны! 

Виктор Петрович по пути расспрашивал про мои дела. «Может, тебе 
про какого-нибудь директора завода написать? — искоса смотрел он на 
меня. Искоса он смотрел всегда: немногие знают, что один глаз у него был 
искусственным — протез. «Окривел» на войне, после ранения. И какое же 
это ранение было, если не стало глаза? «Да ведь не напишешь еще, как 
надо... — вздыхал Астафьев, — а напишешь, как не надо, так еще и...» По-
нурый он был, в светлом, как-то обвислом на нем плаще. Совсем непо-
хожий на того сдержанного и торжественного, монументального Аста-
фьева, которым был он на Совещании молодых, и на того речистого и 
лихого, каким предстал в номере гостиницы среди друзей и почитателей. 
Так, в унылости, в погруженности какой-то, может быть, и глобального 
характера противоречия, Виктор Петрович в моем чинном сопровожде-
нии поднялся по старой лестнице на второй этаж редакции почтенного 
издания. Открыл дверь кабинета с надписью «Главный редактор»... И в 
тот момент, в то мгновение, когда нога его переступала порог, Астафьев 
как-то присел, рука его пошла кругом, будто он собирался пуститься в 
пляс, и уже разудалый сибирячок или Вася Теркин, произнес: «Здорово, 
разведка!» И далее последовало: «Разтудыттвоютуды!» — семиэтажный 
отборный фронтовой мат.

За кабинетным дубовым столом сидел человек с квадратными плечами, 
холеным лицом с мужественным подбородком и тонкой полоской фили-
гранно выстриженных усов. Он был словно с Доски почета, с портретов 
членов Политбюро! В дорогом костюме, с белоснежным воротом рубаш-
ки, с идеально повязанным галстуком. Этот человек — почти изваяние — 
стал подниматься, коротко с опаской глянув на меня, еще решая, как ему 
себя вести при посторонних. Но Астафьевский напор помог сделать вы-
бор. Главный редактор, Герой Советского Союза, вдруг тоже чуть присел, 
резко взмахнув руками: «Здорово, пехота, тудыжраствоютуды!» И они, 
два фронтовика, два тертых и битых жизнью человека — Владимир-то 
Васильевич, при всем своем внешнем официозе, и в тюрьме сиживал, и 
«языков» брал! — крепко обнялись, пожали друг другу руки. А представле-
ние продолжалось: «Знакомься! — указывал Петрович на меня, — Влади-
мир Карпов». «Знакомься, Володь, — теперь он обращался ко мне, указы-
вая на хозяина кабинета. — Владимир Карпов». Владимир Васильевич пе-
режил небольшое замешательство, пока не разобрались: не совпадают 
у нас только отчества. Он — Васильевич, я — Александрович. «Наливай!» — 
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скомандовал, меж тем, пехотный связист. «Нет, нет, — сказал Владимир 
Васильевич, — я, кроме кефира, давно уже ничего. Печень». 

Остановились на чае. Прихлебывая, под фронтовую густую перебранку, 
бывалые друзья занялись правкой рукописи, которая готовилась к публика-
ции в журнале «Новый мир». «Нет, Виктор Петрович, — пытался взять соот-
ветствующий тон главный редактор, — это не пойдет». «Да твоюжразтуды, ты 
ж там, твоюраствою!» «Ну, ладно, Виктор Петрович, оставим! — махал рукой 
и Владимир Васильевич, сжимая в решительности боксерский кулак, — ра-
студыжтвою!..» «Нет, нет и нет», — в следующий раз редактор становился 
непреклоннее, — я ж там тоже был, знаю, тут ты уж чересчур...»

Под ухарство и матерки, — я наблюдал, — добрых три четверти ис-
правленных или убранных из авторского текста редактором мест рукопи-
си были возвращены на прежнее место.

«Продавил» Астафьев и меня. «Тезка» позвонил в отдел, спросил про 
рукопись и получил одобрительный ответ. (Что не помешало продержать 
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ее в отделе еще с полгода, пока она не была опубликована в другом жур-
нале, и вопрос отпал сам собой.) 

«Окопник» и «разведка» шумно распрощались, соответствуя былому, и 
мы с Виктором Петровичем пошли к дверям. И опять, ровно как в тот мо-
мент, когда он перешагнул порог кабинета, Астафьев, словно выпустив 
пары, как-то вновь весь приосунулся и устало сказал: «Да, Володя, вам 
будет труднее. Раньше хоть собак на уши можно было навесить. Дальше 
уже этого не получится».

Он, выходит, «заглядывал за горизонт»: в наш новый прагматический мир.
 
И следующая наша встреча произошла, когда это новое стало настоя-

щим. Москва — город, где, казалось бы, люди могут только теряться. Но, на 
удивление, здесь происходят самые неожиданные встречи: то с собствен-
ной женой, отправившейся за покупками из Подмосковья, то с полузабы-
тым и живущим где-нибудь в Хабаровске другом, то... Помню, когда мэром 
Москвы был Гаврила Попов, и по Арбату бегали жирные крысы, спускаюсь 
в метро и чувствую — не взгляд, а два тлеющих уголька в мрачном подзе-
мелье, в катакомбах: тогда серость осевшей сажей легла на лица и на все 
сущее в пространстве. Два уголька просто источали общее человеческое 
стенание. Я обернулся на тлеющие огоньки — Валентин Распутин стоял, 
как это он всегда любит, в сторонке, в глубине. Тогда еще его дочь не по-
гибла, и приветливая красивая и очень скромная жена Светлана была жива. 
И творческая судьба, казалось бы, складывалась так, что на сегодняшний 
день кажется почти не реальным: в тридцать семь лет лауреат Государ-
ственной премии, абсолютное общенародное признание, член Президент-
ского совета, великолепная квартира в районе Арбата... Но глаза Распути-
на — нечеловечески страдали. Или — человечески, как на распятье... 

И вот еще одна, теперь уже абсолютно случайная встреча. Еду я в элек-
тричке метро от станции «Измайловский парк». Держусь за поручни. Чую, 
кто-то за полу пиджака дергает. Смотрю, мужик какой-то сидит, по виду, 
конюх, не конюх — откуда ему в Москве? Истопник... Думаю, сейчас рубль 
или два попросит, тогда их много стало, попрошаек. Мужик улыбнулся, 
глазом закосил... Ба! Да это же Виктор Петрович! В том же плаще, лишь 
полинялом и выцветшем. И сам — ну, истопник!

В 90-е годы, когда после гуманитарного бума разбухшие литературные 
издания «тощали» на глазах, людям становилось не до книг — быть бы 
живу! — я рванул в эфирные СМИ. Это был и хлеб для семьи, и вполне 
искренняя вера в реальное воздействие на общественную среду, в воз-
можность отстаивать национальную государственническую позицию, ко-
торая, как ни странно для существования государства, оказалась пори-
цаемой. Здание старого прошлого должно было быть разрушенным, и 
абонированные СМИ, электронные, как наиболее массовые, особенно на 
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это работали. Сначала я пытался пробиться на ТВ, даже пробовался в 
качестве ведущего. Директор программы потом очень признательно по-
жал мне руку, сказав, мол, очень ты понравился, но, понимаешь, далее 
дословно: «если я тебя возьму, надо будет уволить весь телеканал». Эфир 
я все-таки получил: стал вести программы на евразийской по концепции, 
близкой мне и объединительной по духу радиостанции. Астафьев — глыба 
национальной жизни — в эфире, это же событие! 

Как-то он повел меня знакомиться с актером Алексеем Петренко. Тем 
самым, который когда-то поразил меня, как зрителя, вместе с актером 
Дьячковым в спектакле «Жестокость». Теперь это был уже известнейший 
признанный артист! Шли мы с Виктором Петровичем по Бульварному коль-
цу, в район Малой Бронной. Я интриговал Астафьева, рассказывая, как, 
может быть, сыграл в актерской судьбе Петренко определенную роль. Ког-
да я учился в Ленинграде, нынешнем Санкт-Петербурге, к нам на курс при-
ходил режиссер Александр Митта. Среди прочего, был вопрос: кого из ле-
нинградских актеров мы видим в роли Петра Первого. Занятия наши про-
ходили в ТЮЗе (студия Корогодского), где среди ведущих актеров был не-
сомненный «Петр»: рослый, с необыкновенным внешним темпераментом 
Николай Иванов. Сокурсники мои в голос рекомендовали: «Иванов». Я тоже 
любил Колю Иванова, но был потрясен «Жестокостью» (до сих пор мураш-
ки по телу). Назвал имя тогда еще даже в Ленинграде малоизвестное: «Алек-
сей Петренко», и посоветовал посмотреть спектакль «Ленсовета». Митта 
остановил на мне продолжительный взгляд, переспросил. Через некоторое 
время вышел его фильм «Арап Петра Великого». Играл в нем Петренко. 

Виктор Петрович с горечью вспоминал писателей, замечательных, ге-
ниальных писателей (скажем, называл Прасолова), вовремя не услышан-
ных, не поддержанных, так и ушедших рано, сорвано. Тот же Рубцов, ис-
кавший смерть. «Талант не только дар, но и наказание», — запомнилась 
формула Астафьева. 

Петренко дома не оказалось: сегодня трудно представить, как можно 
идти в гости, не позвонив? Но тогда мобильных телефонов не было, 
телефоны-автоматы сплошь сломаны, или монетки не найдешь. Легче дой-
ти. Его жена, никак не похожая на жену кинозвезды, полная, в очках, умная, 
напоила нас чаем, и мы отправились дальше. Теперь к художнику Капусти-
ну, в доме которого Виктор Петрович и остановился: Капустин, как и я, был 
родом с Алтая, Астафьев очень удивлялся, что мы не знакомы. 

Капустина тоже дома не было. Но его семейство устроило нам большое 
застолье: на столе было много всякого соленья, и Виктор Петрович 
почему-то мне то и дело подкладывал моченый чеснок. И вот тут, когда он 
держал на весу крупную мокрую чесноковину, мне бросился в глаза его 
палец. Как не замечал этого пальца раньше?! На указательном пальце 
Виктора Астафьева был широкий рубец — нарост такой, какие бывают 
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у каратистов на костяшках кулака от постоянных ударов по снарядам. 
Только у Астафьева этот «ударный» нарост был от авторучки! Стало ясно, 
как даются ему эти его, казалось, легко и невзначай вылетевшие строки.

В квартире Капустина мы записали беседу для радио. Астафьев теперь 
говорил, что его поколение, на долю которого чего только ни выпадало, 
оказалось лучше готовым к переменам. Я не мог не согласиться: время 
многих из моих пишущих ровесников просто заторопило на погост. Но так 
же верно было и то, что именитые писатели почвеннического толка тоже 
не блистали новыми произведениями. Появлялись публикации из этой 
плеяды только у Астафьева, да все не «Пастух и пастушка» или «Сон о 
белых горах»… «Гений появился, — заключал Виктор Петрович, — но это 
человек нашего поколения: Александр Исаевич Солженицын». Он так и 
назвал: по имени, отчеству и фамилии. 

Я тогда вообще не верил в скорую востребованность русской литерату-
ры. Думаю, что и Астафьева охватывало, закручивало и выкручивало все 
шибче (тут именно по-астафьевски хочется сказать) это чувство — неверия 
и отчаяния, даже какого-то мстительного отчаяния. За детство ли свое из-
раненное, исковерканное? За мать, которая погибла на Енисее, когда плы-
ла на плоту и зацепилась косой за бон (это ж какую косу надо было иметь!)? 
За отца, мыкавшего по тюрьмам, пока сын рос? За потерянных на войне 
одногодков? За все то, что породило необыкновенно богатый жизнью и 
образами мир «Последнего поклона»? Зря, полагаю, он вернулся в свое 
родное село Овсянку: надо было тогда и детство возвращать! 
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Мне довелось побывать у Виктора Петровича в Овсянке. Было это 
в 96-м году. Меня пригласили как писателя на литературные чтения. Но 
человек, очутившийся в электронных СМИ, становится частью своеобраз-
ной мясорубки, для которой бытие служит исходным сырьем. Помните, 
в «Сладкой жизни» Феллини: известного журналиста избивают, а его друг, 
вместо того чтобы броситься на помощь, начинает снимать, с жадностью 
щелкает фотоаппаратом. Все в мясорубку, на фарш! Вот и я притащил 
с собой в деревенскую избу Виктора Петровича оператора с телекаме-
рой. Вокруг дома Астафьева, когда мы прибыли, уже парочка телегрупп 
дислоцировалась, издали, через забор выцеливали объективами камер. 

Виктор Петрович как увидел меня с вооруженным сопровождением, 
так чуть не матом, как это он славно умел, мол, сам заходи, а этот «гла-
зок» даже не расчехляй, а то от ворот поворот. 

Я еще оглянулся на тех, кто с телекамерами — «глазками» вел свою 
охоту. Дал слово, что снимать не будем.

— Меня тут одни снимали, снимали, я им, как людям, рассказывал, рас-
сказывал, а фильм вышел, гляжу, у меня вот сосед живет, пять судимо-
стей, он у них главным рассказчиком и оказался! Ну, так и снимайте про 
него, чего здесь Астафьева-то прилепили...

Потом Виктор Петрович рвал лук, вытаскивал морковку с грядки — на 
угощенье, для гостей, — и все не унимался:

— Вот я наклонился, а он не снимет, — указывал Петрович на операто-
ра, — что я морковку, которую сам со своей Маней ращу, из земли пальцами 
выковыриваю. А вот что Астафьев вверх поплавком встал, это пока-ажет! 

И вновь было застолье! Виктор Петрович нес всех и вся по кочкам:
— Мы в бараках жили, по двадцать семей кряду! Но в бараках было чисто! 

Занавески накрахмалены, половики простираны! На реке, с валиками! Убор-
ная стояла: двенадцать дырок для женщин, восемь для мужчин. Но в убор-
ной было чисто! А сейчас... — Он махал рукой, передавая картину ужаса и 
смрада, творившегося «сейчас»! Но и этого ему было мало, он пускался в 
предсказания: — России больше не будет! Может, будет страна, которая на-
зывается «Россия», но это будет не Россия! И русского народа не будет! 
Может, и будет кто-то называться «русскими», но это будут не русские люди! 

Во мне все закипало. Верил во что-то или нет, но я еще был сравни-
тельно молод, я только что вылез из-под поезда! В городе Твери бежал за 
уходящим составом, в котором уезжали мои вещи, документы, догнал по-
следний вагон, а проводница закрыла передо мной дверь, дескать, не 
прыгай, скорость. И для меня, знать, в подсознании этот поезд был уже 
всей уходящей, уносящейся куда-то жизнью: страна менялась, рушилась, 
в семье все шло наперекосяк, сын, ровно в шестнадцать ставший канди-
датом в мастера спорта по боксу, попал под суд! Их, спортсменов, в на-
шем подмосковном городке со школой олимпийского резерва по едино-
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борствам, был полон двор, а оставалось — три-четыре парнишки, осталь-
ные все полегли в необъявленной криминальной войне. И я, нагоняя жизнь, 
рванул, в конце платформы вцепился в поручни предпоследнего вагона, но 
одной рукой. Потом мне говорили, что нужно обязательно двумя, тогда 
удержаться можно, а одной — закидывает... Очнулся в реанимации: весь 
перебинтованный, с антенной, торчащей над глазом, и перевязанные ступ-
ни ног в одну сторону скошены. Врач очень изумлялся, говорил, за трид-
цать лет практики — второй случай, когда человека с рельс привозят с та-
ким малым ущербом. Первый — ухо отрезало, правда, там был трамвай.
 И вот второй — отпластнуло большой палец на ноге. Через день-другой, 
когда меня перевели в палату, и я скорбно поведал мужикам о том, что па-
лец на ноге теперь мне снится ночами, один весельчак тотчас подбодрил: 
а представляешь, если бы все пальцы на ногах у тебя остались целы, а того 
пальца нет?! Ребра срослись, порывы зарубцевались, слез с костылей, 
и трижды сильнее хотел жить, выдирать детей своих из лап времени ре-
форм, сворачивающих судьбы, и я хотел при этом оставаться русским! 

Еще сдержанно, соблюдая, что называется, субординацию, выговари-
вал Астафьеву: не обида ли в нем говорит? Он вернулся в село, воспетое 
им, а здесь совсем не та жизнь? Так оно, село-то, уже и не село, а дачное 
место, находящееся в тридцати километрах от крупного города, лучших 
людей город всосал, а сюда ушли «стоки». А другая категория — дачники, 
дачники и есть! 

Христа продали! — обвинял Астафьев народ. Заповеди преступили. 
Крикнул юродивый, экспроприируй экспроприируемое, и пошли за ним! 
А ведь все было сказано, все просто: не убий, не укради, возлюби ближ-
него... Покаяться надо, покаяться...

В словах Виктора Петровича было то, о чем многочисленные тогда 
«правозащитники» и модные интеллектуалы трубили по всем каналам мо-
бильных СМИ с тем праведным видом, будто они жили в каких-то иных 
пределах, где-то у Христа за пазухой, и в грехах не повинны. Меня про-
рвало.

У меня громадная родня на Алтае! — пустился я в крик. В ор. Во зло: я, 
наконец, тоже из Сибири, и пятернями тоже потрясать умею! Моя родня 
всю жизнь в ломовой работе, крестьянствовали, кузнечили, шоферили на 
Чуйском тракте, сколько калечились на этих сенокосилках, лесопилках, 
воевали, и никаких заповедей не забывали: и чужого не брали, а уж ближ-
него умели возлюбить куда как больше самого себя... 

Телеоператор, молодой рыжеволосый парень, забыв про «глазок», смо-
трел, как мы собачимся, гость и хозяин, во все глаза.

— За что им каяться?! 
— Так и у меня также, у меня такая же родня... — вдруг нежно, тепло 

заулыбался Астафьев.
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Хотелось ему, что ли, чтобы кто-то это сказал, хотелось? Подначивал 
он, что ли, и подначивал на ту пору всю страну? 

И только тогда, словно расчистив место для доброй постройки, дав вы-
плеснуться наболевшему в нас, временному, повел важную для себя речь: 
по-астафьевски. Какой же это был рассказчик! И голос его то уходил 
ввысь, в придыхание, то скатывался на низа. Говорят, что Астафьев хоро-
шо пел, не слышал, но убежден, что так. Понятно, он вновь вел застоль-
ный период работы над письменным текстом. 

Я не знал Рубцова лично, но хорошо представлял, как стоит поэт в 
квартире Астафьева, держа рюмочку на весу и чуть накреняясь, отчего, 
как бы случайно, на дорогой ковер падают капельки коньяка. С длинного, 
мокрого после дождя плаща его также падают капельки (Астафьев дори-
совывал картину еще и мимически). Требует дополнить рюмку и снова ро-
няет капли на ворсистый ковер этого сытого, обласканного лауреата Го-
сударственных премий, который написал про какую-то госзаказовскую 
рыбу. Виктор Петрович не стыдился, не скрывал того, что он, казалось бы, 
народный и простецкий, в глазах «чистого поэта» Рубцова выглядел чуть 
ли не придворном писателем, а со смехом, иронией и пониманием смако-
вал ситуацию. Следовал следующий сюжет, как он, Рубцов, и еще один 
вологодский писатель Коротаев были на севере области. Собрались в 
старую намоленную деревенскую церковь. Вечер, время идти, а Рубцов, 
набравшийся «плодово-выгодной», где-то у реки лег за бревно, и все. По-
тормошили, потрясли, ну, что делать? Не готов он, значит, для Высших 
целей. Вдвоем с чувством собственного морального соответствия отпра-
вились в храм. Поставили свечки, помолились, причастились, и так хоро-
шо на душе, славно! Чувство такое приподнятое, высокое, но деваться 
некуда, надо идти за Рубцовым, будь он неладен! Подходят, а Коля сидит 
на бревне, плечики поджал и, кажется, такой прозрачный. Смотрит перед 
собой — а по реке туман. И вдруг читает стихи. Бог ты мой! Сильнейшие 
чистые строки! Когда ты это написал? Да вот, только что. Прямо сейчас 
написал?! Да не написал, писать-то нечем, так, с голоса. Господи!.. Мы 
там ходили, Бога искали, а Бог-то сюда, к нему приходил. И стихи эти Руб-
цов так и не записал, и они записать не догадались, прозвучали гениаль-
ные стихи один раз в ночном тумане, и все...

 «Погибшие строки: страницы воспоминаний о поэте Николае Рубцо-
ве» — Астафьев положил на бумагу лишь три года спустя после того, как 
мне привелось услышать в устном изложении. В то время Виктор Аста-
фьев со своими новыми публикациями активно поддерживался либераль-
ной общественностью. Консервативная — а это его друзья по всей жиз-
ни! — считала «переметнувшимся», подладившимся под новую власть. 
Убежден, что, если Виктор Петрович даже очень этого захотел — «под-
ладиться», — ничего бы из этого не получилось! Характер не тот — сти-
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хия, которая, когда надо, удивительно сочеталась с жесточайшей само-
дисциплиной. Да и мог ли он так мелко плавать, ровняя себя по поэту 
древности китайцу Ду Фу, которого страстно почитал, или по современни-
ку сербу Павичу, которого, для меня неожиданно, весьма ценил. Просто 
Петрович был слишком «народной клеткой». А на рубеже веков это каче-
ство наше национальное — склонность к самобичеванию — и в самом 
народе достигло критических пределов. Стоило заговорить с человеком, 
что называется, самого простого звания, как тут же — и ленивые-то мы 
самые, и нерадивые, рвань, пьянь — тьма кромешная! Я тогда, бывало, 
при разговорах таких карту земного шара открывал, две круглые поло-
винки, и просил посмотреть, сколько русские освоили, распахали, обжили 
землицы-то! Никчемненькие-то, сирые, а?! Вот и «Погибшие строки» — 
они были как бы и о Рубцове, и о беде нашей злостной, в которой ждет 
погибель и «строки», и народ! Лечение, — хочется добавить в продолже-
ние нашего застолья, дорогой Виктор Петрович, — оказалось скорым: 
примерли как-то влет пьяненькие наши, часто при этом самые мастеро-
вые, упокоились вместе с советской беспечностью! 

Тогда же, в 96-м, суть рассказа была в ином. Мы, за горячими разгово-
рами, опаздывали на концерт японских музыкантов, который должен был 
состояться в библиотеке села Овсянка. Виктор Петрович, в желании успеть 
дорисовать сюжет, вел речь только о поэте и о том явленном воочию от-
крытии, что ангел небесный спускается совсем не там, где люди наметили 
его прибытие, и не к тем, кто, по человеческому разумению, этого достоин. 
А воистину — ищет, где хочет. Божья душа — дар и наказание.

Если дом у Астафьева в Овсянке был обычным — изба, то библиотека 
его стараниями возведена на славу: двухэтажная, с залом для встреч 
и концертов. 

Японское струнное трио исполняло в Овсянке музыку Чайковского. 
В окно второго этажа светило яркое солнце, Енисей зазывал светлыми во-
дами: библиотека располагалась на берегу. Накрытый банкетный стол ждал 
в одной из нижних комнат. Участники и гости литературных встреч сидели 
с непроницаемыми лицами. А японцы все водили и водили смычками. 

Вдруг взгляд мой упал на Астафьева: скорее, не упал, а как в предчув-
ствии чего-то, поманило глянуть. Чуть поодаль, по левую сторону от меня, 
сидел человек, лишь отдаленно напоминающий того Виктора Петровича, 
с которым я только что застольничал. Лицо его было граненым, рельеф-
ным и легко, едва уловимо, покачивалось в пространстве ровно в такт 
музыке. Рука прямо свисала плетью и пальцы на ней, кажется, безжизнен-
ной, нереально подрагивали, перебирали не то струны, не то лады. Я знал, 
что Астафьев любит музыку, собирает пластинки с классикой, но вот что-
бы так?! Вася Полячек заиграл где-то в моей голове на скрипке, и мальчик 
тот, из начальных глав «Последнего поклона», увиделся прижимающимся 



Литературные страницы МСПС    63•  июль 2015

к коре лиственницы, к дуплу ее, как к родильному лону, еще пытаясь спря-
таться от этого нового притягивающего и опасного мира, который восста-
ет за звуками музыки...

 Мир Астафьева для меня сродни миру Толстого. Только у классика 
герои приходят в жизнь и страницы его творений очень сложными, пере-
груженными ношей вселенскости человеческой, чтобы, в конце концов, 
понять величие простых истин, а у моего современника Астафьева — ге-
рои приходят простыми, и мир, да еще такой, мир ХХ столетия, осложняет 
их, заполняя подчас непомерной духовной ношей. Иная, чужая музыка Ва-
си Полячека — первая встреча с большим и пока неведомым миром для 
сибирского деревенского мальчика. 

Одно из многих противоречий Льва Толстого видят в том, что он, не любя 
фотографироваться и позировать, оставил столько своих портретов и фо-
тографий, сколько вряд ли найдется у кого-то из его современников. Се-
крет, думаю, прост. В следующий день литературных встреч Астафьев ска-
зал: «Ладно, расчехляй, Володя, свой «глазок». Тебе же семью кормить на-
до...» И мы сняли наш разговор. Без брани, но народу и «национальной 
ограниченности» все равно доставалось крепко. Сюжет о стихах, или анге-
ле, явившемуся Рубцову где-то у бревна, Виктор Петрович опустил. Повто-
рил сказанное некогда: поэт искал смерть. Но, как ни била Николая Михай-
ловича судьба, как ни ломал себе жизнь он сам, в его поэзии нет и тени 
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обиды, надрыва. Есть свет, есть благодать. Астафьев с подчеркнутым по-
чтением называл того, кого многие звали панибратски «Колей», по имени-
отчеству. Прирожденный артист Виктор Петрович чувствовал разницу 
и обращался уже к массовой аудитории, делая это блистательно! 

Был год президентских выборов. В важности текущих политических со-
бытий монтаж моих записей «для вечности» все откладывался, тем более 
что я не был штатным сотрудником телеканала. А когда пришло время, 
обнаружилось, что в судорогах репортажной спешки кто-то из журнали-
стов схватил мои без дела лежавшие кассеты и записал на них, несомнен-
но, судьбоносные политические выступления, где также талантливый при-
родный артист отплясывал перед так называемым электоратом с надор-
ванным сердцем в матерой груди. 

Встреча ли с Астафьевым, или время так подошло, но меня снова резко 
потянуло к письменному слову. Опубликовал скоро три маленьких рас-
сказа в журнале «Москва». И понял громадную разницу: я вел программы 
на радио с хорошим распространением сигнала, и приходили пачки пи-
сем. Они были адресованы мне, но обращались к позиции, которую я вы-
ражал, к концепции радиоканала или теме программы, мною предложен-
ной в эфире. После публикации рассказов ко мне подошли человека три, 
но они обращались именно ко мне, к тому важному и сокровенному, с чем 
я и сам в суете бытия встречаюсь в себе нечасто. 

Должен заметить, если уж мы заводили речь про «Рассею», как Виктор Пе-
трович на есенинский лад любил говаривать, то пишу я эти заметки в Абхазии. 
Вокруг тропические растения пансионата «Айтар», древняя церквушка во дво-
ре, жирная полоса моря. И детворы, на глаз, дивизия. Вчера еще, казалось, 
страна лежит не на боку, а навзничь, не подняться. А сегодня полные желез-
нодорожные составы купейных вагонов с детьми из малообеспеченных и мно-
годетных семей прибыли и прибывают к черноморскому побережью…

Мы были недалеко от границы, когда Интернет запестрил сообщениями 
о политическом перевороте в Абхазии. Молодые и юные мамы, рожденные 
именно в кризисные годы, когда пророчества о конце России были нормой 
и модой, сохраняли спокойствие, уверенные, что страна вопросы решит. 

Расторопная горничная пансионата «Айтар», абхазка Кристина, услы-
шала о перевороте в своей стране впервые от меня: хихикнула и, как бо-
лее серьезным делом, занялась вдеванием подушки в наволочку. Зато 
старый горбоносый таксист (типичный горец), который подвозил меня с 
дочерью и женой на рынок (где клубника и черешня оказались на порядок 
дороже московской), расчихвостил свою власть и все надежды «простых 
людей» возложил на Россию! 

Так что, — мысленно продолжаю я застолье с Астафьевым, — дорогой 
Виктор Петрович, как сказал мне один гаишник, взымая двойную мзду по 
сравнению с прежней ценой: «Жизнь-то — не стоит на месте...» 



Ирина Опимах

185 лет назад родился 
художник, создавший 
одну из самых 
знаменитых картин 
в истории русского 
искусства — «Грачи 
прилетели». Алексея 
Саврасова многие 
считают автором 
одной картины, но это 
совсем не так —
ему удалось
написать множество 
великолепных полотен. 
А еще — пережить 
триумф и… 
глубочайшее 
падение. 
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вия», «Буря на море» и другие. 
В лавках и на развалах у Ильинских 
ворот да на Никольской улице, где 
шла активная торговля лубком, 
бульварными романами и из-под по-
лы — порнографическими картин-
ками, его композиции охотно раску-
пали. Первый заработок юного ху-
дожника был вполне достойным — 
6 рублей за дюжину рисунков. В те 
времена взрослый разнорабочий 
получал такие деньги за целый ра-
бочий день. Неудивительно, что, по-
ступив в 14 лет в Московское учили-
ще живописи и ваяния, юный Совра-
сов мог сам платить за свое обуче-
ние — 2 рубля в месяц. Но тут забо-
лела мать, да и отец все-таки никак 
не мог свыкнуться с мыслью, что 
сын отказывается помогать в «биз-
несе», даже выгонял его «из кварти-
ры на чердак за страсть к живопи-

24 мая 1830 года в семействе Кон-
дратия Артемьевича Соврасова, по-
чтенного мещанина, торговавшего 
шерстью и другими галантерейными 
товарами, родился сын. Соврасовы 
жили в Гончарной слободе на Шви-
вой горке, а потому крестили маль-
чика в ближайшей церкви — вели-
комученика Никиты, у Яузы. 

Отец Алеши очень надеялся, что 
сын продолжит его дело. Но маль-
чик мечтал совсем об ином — ему 
хотелось рисовать, и у него это по-
лучалось замечательно. А уж когда 
люди вдруг стали покупать его ри-
сунки — уже в 12 лет он неплохо за-
рабатывал, продавая свои творе-
ния, — отец стал относиться к та-
ланту сына с уважением. Алеша 
увлеченно интерпретировал на свой 
лад гуашью популярные в те време-
на сюжеты — «Извержение Везу-

«Озеро 
в горах 
Швейца-
рии»

Справа:
«У ворот 
монас-
тыря»
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си», так что Алексею пришлось уйти 
из училища.

И только в 1848 году, благодаря 
стараниям друзей-учеников учили-
ща Александра Зыкова и Сергея 

Грибкова, преподавателя Карла Ра-
буса, а также просвещенного обер-
полицмейстера Москвы генерал-
майора И.Д. Лужина, прослышав-
шего о «необыкновенных художе-
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ственных способностях» Алексея, 
ему удалось продолжить учебу, при-
чем в пейзажном и перспективном 
классе. Руководил этим классом 
Карл Рабус. 

Попасть в ученики к профессору 
Рабусу было настоящей удачей. 
Друг Александра Иванова, он увле-
кался философией и литературой, 
а также естествознанием. Окон-
чив петербургскую Академию худо-
жеств, долго жил в Германии, где 
подружился с известным писате-
лем-романтиком Людвигом Тиком 
и выдающимся ботаником Карлом 
фон Рейхенбахом. Рабус прекрасно 
ориентировался в тогдашних тече-
ниях искусства, хотя сам был весь-
ма посредственным художником. 
Вернувшись в Россию, он стал пре-
подавателем Московского училища 
живописи и ваяния, причем одним 

из лучших. Он преданно любил ис-
кусство и своих учеников. Неудиви-
тельно, что многие из них состави-
ли славу русского искусства. 

И среди них — Алексей Соврасов 
(Саврасовым он стал после 30 лет). 
Он написал несколько работ в стиле 
учителя, чьи полотна заставляли 
вспоминать романтические немец-
кие и английские баллады, вошед-
шие в русскую литературу благода-
ря блестящим переводам Жуков-
ского, и, оканчивая училище, с пол-
ным правом получил звание худож-
ника. А в 24 года он уже был акаде-
миком и титулярным советником. 
Его картины пользовались огром-
ным успехом, и даже пресса заме-
тила молодого художника: «Обрати-
ли ли вы внимание на пейзажи Со-
врасова? От зимы его веет холодом, 
и какая тишина в этом замерзшем 
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воздухе! Очень приятно видеть, что 
в такое короткое время появляются 
такие замечательные таланты», — 
писал журнал «Московитянин» в 
1851 году. 

А потом к Саврасову пришел на-
стоящий успех. В 1854 году Москву 
посетила великая княгиня Мария 

Николаевна, дочь императора. Ко-
нечно же, ее повели в Московское 
училище живописи и ваяния, где 
среди других работ показали и по-
лотна Саврасова. И княгиня, кстати, 
тогда она была президентом Акаде-
мии художеств, купила — за 225 ру-
блей серебром — две его картины 

Слева: 
«Лосиный
остров 
в Соколь-
никах»

«Грачи 
приле-
тели»
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и пригласила художника в Орани-
енбаум, в свое имение под Петер-
бургом, чтобы господин Саврасов 
написал тамошние ландшафты. На-
до заметить, что вкус у великой кня-
гини был отменный — она увлека-
лась живописью, собирала соб-
ственную коллекцию картин, где 
уже были Боттичелли, Тициан и дру-
гие мастера прошлого. И вот теперь 
среди этих полотен появились и две 
работы Саврасова! 

1857 год стал очень важным в 
жизни художника. Во-первых, он же-
нился — на Софье Карловне Герц. 
Софья была сестрой очень близких 
ему людей, соученика Константина 
Герца и искусствоведа Карла Герца, 
одного из ярчайших представите-
лей московской интеллигенции, ос-
нователя кафедры истории искусств 

в Московском университете. И в том 
же году Саврасову предложили 
стать руководителем класса пей-
зажной живописи, сменить на этом 
посту ушедшего из жизни его учите-
ля Карла Рабуса. Он оказался пре-
красным преподавателем, вместе 
со своими студентами частенько 
отправлялся на природу и учил их 
чувствовать красоту мира, гармо-
нию, слышать музыку весны. Среди 
его учеников — будущие мастера 
пейзажа Левитан и Коровин. В то 
время он был счастлив, все ему 
удавалось…

Постепенно художник становил-
ся одной из заметнейших фигур в 
московской культурной жизни. В 
его уютном гостеприимном доме 
собирался цвет московского обще-
ства, художники, ученые, литерато-
ры — Перов, Пукирев, Боткин, Тре-
тьяков и другие. Здесь их ждали 
«чашка чая» и долгие разговоры — 
об искусстве, поэзии, новых рома-
нах, политике. Алексея все любили 
и уважали — за доброе, отзывчивое 
сердце, он любому готов был по-
мочь, и за несомненный талант. Ни-
кого не удивило, что в 1862 году, 
когда создавалось художественное 
собрание московского Румянцев-
ского и публичного музея, именно 
ему доверили заниматься перевоз-
кой картины Александра Иванова 
«Явление Христа народу» и, види-
мо, отбором ивановских пейзажных 
этюдов для московской коллекции. 
Одну из главных ролей играл Сав-
расов и в московском Обществе 
любителей художеств (МОЛХ), се-
кретарем которого являлся не толь-

Софья Карловна Саврасова
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ко родственник, но и близкий друг 
искусствовед Карл Герц. 

В 1862 году Саврасову была пре-
доставлена возможность на сред-

ства МОЛХа поехать на открывшу-
юся в Лондоне Всемирную выставку 
и посетить другие европейские стра-
ны: Данию, Францию и Швейцарию. 

«Летний пейзаж с дубами»
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Через пять лет состоялась еще одна 
поездка. Он наслаждался работами 
мастеров прошлого и своих зару-
бежных современников, но своему 
почерку, своему стилю не изменял.

В 1871 году Саврасов представил 
публике свой шедевр — «Грачи при-
летели». Любители искусства уви-
дели это чудо на Первой выставке 
передвижников, открывшейся в Пе-
тербурге 29 ноября. 

А история создания этого полот-
на такова. В конце 1870 года, вдох-
новленный впечатлениями от летней 
поездки на Волгу и получив (видимо, 
от Третьякова) заказ на исполнение 
«рисунков и картин зимнего пейза-
жа на Волге», Саврасов вместе с се-
мьей надолго уехал в Ярославль. 
Сняв большую квартиру, они какое-
то время вели счастливую, «тихую 
и сосредоточенную» жизнь в ста-

В.Г. Перов.
«Портрет 
художника 
А.К. Сав-
расова»

Справа:
«Пейзаж 
с избушкой»
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ринном живописном приволжском 
городе.

И тут случилось несчастье — в 
феврале умерла новорожденная 
дочка (уже третий умерший ребенок 
Саврасовых), потом заболела жена, 
и Саврасов тяжело переживал все 
эти горестные события. Но жизнь 
продолжалась, на смену зиме при-
шла весна, он вновь почувствовал 
прилив творческих сил и в таком на-
строении приступил к работе над 
первыми этюдами к будущим «Гра-
чам». Биограф художника А. Сол-
монов писал в 1894 году об охва-
тившем мастера в ту весну вдохно-
вении. Как-то Саврасов попал в 
расположенное в 60 верстах от Ко-
стромы село с нежным названием 
Молвитино. Старая сельская церк-
вушка, еще голые деревья, и — уже 

прилетевшие грачи… Вернувшись в 
Москву, он закончил картину в ма-
стерской, и, наконец, полотно пред-
стало перед посетителями Первой 
выставки Товарищества передвиж-
ников, одним из учредителей и чле-
ном правления которого, кстати, 
был Саврасов.

На той памятной выставке было 
много замечательных работ, ведь в 
России уже знали и любили «лесного 
богатыря» Ивана Шишкина, импуль-
сивного Федора Васильева, внима-
тельного Михаила Клодта, «свето-
писца» Архипа Куинджи. Однако 
Иван Николаевич Крамской, лидер 
передвижников и один из глубочай-
ших ценителей русского искусства, 
ставил на первое место именно Сав-
расова. Он писал: «В работах других 
художников есть деревья, вода и 
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даже воздух, но душа есть только в 
«Грачах», те душевные нервы, кото-
рые чутки к шуму и музыке в при-
роде, ...струна, которая могла бы 
обращаться в песню». А Павел Тре-
тьяков не мог сдержать восторгов: 
«Эта картина излучает свет. Да-да, 
свет! Этот мартовский снег, воздух, 
березки, грачи…Весной пахнет!» 
Он тут же приобрел полотно для 
своего собрания. 

В 1870-е годы Саврасов создал 
множество замечательных работ — 
это был период его творческого 
расцвета. Его картины пользова-
лись любовью не только русских 
зрителей, но и европейцев — Сав-
расов с успехом участвовал во все-
мирных выставках: Венской, 1873 
года, и Парижской, 1878 года.

 А потом наступили новые време-
на, общество требовало новых сю-
жетов. Недаром Достоевский заме-
чал с ехидством: «Дайте русскому 
человеку самую поэтическую карти-
ну. Он ее отбросит и непременно вы-
берет ту, где кого-нибудь секут». 
Тогдашние живописцы сразу отклик-
нулись на социальные запросы — 
«вскрывали и обличали пороки», 
«обнажали язвы». Пресса восхища-
лась, к примеру, «Тройкой» Перова, 
репинскими «Бурлаками на Волге», 
полотном «Земство обедает» Мясо-
едова. А что у Саврасова? Никакого 
драматического сюжета! «Петер-
бургская газета» так и писала: «В 
картине «Вечер» никакого сюжета. 
Изображен какой-то пожар с отле-
тающими стаями галок. Грачи там 
отлетели или галки, не разобрать, 
но талант Саврасова отлетел — это 

уж точно!» Наверное, читая подоб-
ные статьи, хотелось как-то уте-
шиться, и художник начал тянуться 
к бутылке. 

Он чувствовал — время его про-
шло. Его картины никому не нужны, 
не интересны. Да и семейная жизнь 
складывалась не очень хорошо. 
В браке родились четыре дочери 
и один сын. Одна дочь умерла в со-
всем юном возрасте от скарлатины, 
другая — почти сразу после рожде-
ния, в Ярославле, в 1871-м. В конце 
1876 года жена ушла от Саврасова, 
забрав двух дочерей, Веру и Женю, 
и уехала в Петербург, к родной се-
стре Аделаиде. А что русскому че-
ловеку помогает забыть о тяготах 
жизни, что помогает уйти в мир иной 
и не о чем не думать? Водка. К кон-
цу 1870-х Саврасов превратился 
уже в настоящего алкоголика, а 
ведь до 50 лет он почти не пил, да и 
отец его был убежденным трезвен-
ником. В 1882 году, после смерти 
прикрывавшего его перед началь-
ством Перова, Саврасова уволили 
за пьянство из Московского учи-
лища живописи и лишили казен-
ной квартиры.... (Они очень дружи-
ли, эти два замечательных художни-
ка. Кстати, немногие знают, что пей-
заж, на фоне которого расположи-
лись перовские «Охотники на прива-
ле», написан Саврасовым! В 1877–78 
годах Перов написал портрет Сав-
расова — умное, думающее лицо, 
выразительные глаза, в которых 
угадываются талант и очень рани-
мая душа…) 

Пришла нужда. Дочь художника, 
Вера Алексеевна, вспоминала: «Отец 
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не хотел учить меня рисовать или ле-
пить, находя, что художники обречены 
на полуголодное существование, да-
же имея талант. Этот взгляд оправ-
дался на нем самом».

Потом в его жизни были еще две 
женщины — сердобольные Вера 
Ивановна Киндякова и Екатерина 
Матвеевна Моргунова, последняя 

даже родила ему двоих детей — сы-
на Алексея и дочь Надежду. Навер-
ное, обе любили его, пытались вы-
тащить из алкогольного дурмана, 
но… Саврасову уже ничто не могло 
помочь — он угасал и как личность, 
и как художник. А тут еще и глаза 
стали отказывать. «В последние го-
ды, когда А.К. Саврасов уже окон-

«Пейзаж с дубами и пастушком»
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чательно спился, он иногда появ-
лялся в мастерской в рубище», — 
вспоминает В. Гиляровский в книге 
«Москва и москвичи». Но Саврасов 
был настоящим художником и, не-
смотря ни на что, пытался работать. 
Его картины того периода очень не-
ровные по своему уровню и часто 
мрачные. Вот, например, созданный 
в 1887 году «Пейзаж. Село Волын-
ское»: фабрика чадит дымом на сто-
ящую рядом церковь. 

Современники вспоминали, как 
этот интеллигентнейший, умный, до-
брейшей души человек и великий 
живописец постепенно превращал-
ся в безвольного алкоголика, отда-
вавшего свои работы, написанные 
нетрезвой рукой, за стакан водки. 
Он понимал, что погибает, что места 
в этом мире для него уже нет. Жизнь, 
по словам Коровина, теперь виде-
лась ему как «ярмарка», где все про-
дается и покупается, как «темный 
страшный подвал», куда он провали-
вается. Но он все-таки пытался что-
то делать и — торговал своими ри-
сунками, как когда-то в отрочестве, 
на улицах. Авторские копии «Грачей» 
шли очень даже неплохо — по треш-
ке… Периодически рядом возникали 
разные мошенники, пользовавшиеся 
отчаянным положением художника. 

В 1894 году архитектор Алек-
сандр Померанцев случайно встре-
тил Саврасова на улице. Потрясен-
ный его видом, он написал доклад-
ную записку в Академию художеств: 
«Достигнув преклонного возраста, 
этот больной человек вынужден 
жить с женой и двумя малолетними 
детьми в обстановке столь жалкой, 

которая едва ли бы удовлетворила 
самого непритязательного ремес-
ленника, вынужден подвергаться 
самым крупным лишениям... Он за 
последние годы попал в руки неко-
его эксплуатирующего его талант 
торговца, который, продавая его 
картины по дорогой цене, сам опла-
чивает их грошами, постоянно дер-
жа художника в состоянии задол-
женности... Картины, проданные за 
несколько сот рублей, были опла-
чены ему несколькими десятками 
рублей, что известно и самому ху-
дожнику, и на что он даже не жалу-
ется, по-видимому, почти прими-
рившись со своей тяжелой долей».

Замечательный русский художник 
Алексей Саврасов скончался 26 сен-
тября 1897 года в московской боль-
нице для бедных на Хитровке. По-
хоронили его на Ваганьковском 
кладбище.

Любимый ученик Саврасова Исаак 
Левитан, узнав о смерти учителя, на-
писал: «Не стало одного из самых глу-
боких русских пейзажистов... С Сав-
расова появилась лирика в живописи 
пейзажа и безграничная любовь к сво-
ей родной земле... и эта его несомнен-
ная заслуга никогда не будет забыта 
в области русского художества».

Сегодня, придя в Третьяковскую 
галерею, по-прежнему можно уви-
деть саврасовский шедевр — его 
«Грачей», и снова почувствовать при-
ближение весны, восторг перед про-
буждением природы, волнение перед 
началом, сулящим новое, неизведан-
ное, чудное, и — надежду, которая не 
должна оставлять нас даже в самые 
тяжелые минуты жизни… 



в государственном Театре Наций, в театре на Малой Бронной. 

В 2010 году она стала обладателем номинации «Лучшая женская роль» 

за спектакль «Варшавская мелодия». Талантливая актриса снялась 

в более чем тридцати фильмах. А в этом году на международном 

кинофоруме в Китае Юлия была отмечена призом за лучшую 

женскую роль в фильме «Битва за Севастополь», где ее героиней 

была Герой Советского Союза снайпер Людмила Павличенко. 

(Интересен исторический факт — в июне 1942 года, когда Павличенко 

была тяжело ранена, ее отозвали с передовой и направили 

с делегацией в США и Канаду. Она побывала на приеме у президента 

«Все, что сделано человеком
с Любовью, будет иметь успех»

ЮЮлия

 ППересильд

Лауреат кинопремии 

«Золотой орел», 

театральных премий: 

«Хрустальная 

Турандот», 

«Звезда театрала», 

лауреат премии 

Президента РФ 

для молодых 

деятелей культуры 

Юлия Пересильд 

блестяще играет 
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Одессе, в Киеве. Этот фильм о тра-
гической судьбе женщины на войне, 
история героической девушки Люд-
милы Павличенко. 

Во время Великой Отечествен-
ной войны, по статистике, восемь-
сот женщин ушли добровольцами на 
фронт! И режиссер Мокрицкий об-
ратился к теме Женщины на войне. 

— Насколько я помню, до этой 
картины на эту тему был снят толь-
ко художественный фильм «А зори 
здесь тихие…», ставший классикой 
отечественного кино. Сегодня сни-

— Картина «Битва за Севасто-
поль» вышла на экраны страны 
в преддверии великой даты — се-
мидесятилетия Дня Победы. Вы сы-
грали в ней роль биографическую, 
роль Людмилы Павличенко, герои-
ческой женщины — снайпера…

— Режиссер Сергей Мокрицкий 
пригласил меня на главную роль 
Людмилы в этой исторической дра-
ме. В марте 2013 года прошли про-
бы, а съемки начались осенью.

Это был длительный процесс. Мы 
работали не только в Крыму, но и в 

Соединенных Штатов Франклина Рузвельта, а позже выступила 

перед Международной студенческой ассамблей антифашистов 

в Вашингтоне. Тогда американцы не понимали, почему нужно помогать 

Второму фронту, а Людмила ответила: «Мне 25 лет, и на фронте 

я уничтожила 309 фашистских захватчиков. Джентльмены, 

не кажется ли вам, что вы слишком долго прячетесь за моей спиной?» 

Многотысячная толпа замерла, а потом взорвалась шумом оваций…)

Спектакль 
«Киллер 
Джо». 
Фото 
Калина 
Николова
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мают сериалы, фильмы, где глав-
ные герои, в основном, — мужчи-
ны… Каким вам представлялся об-
раз Людмилы?

— Людмила была смелой, обла-
дала редким даром — умением со-
хранять, несмотря на свой двад-
цатипятилетний возраст, спокой-
ствие, выдержку, холодный разум в 
самых напряженных, сложнейших 
ситуациях.

— Ваш партнер в фильме — 
Евгений Цыганов. Как вам с ним 
работалось во время съемок?

— Евгений очень хороший артист, 
с сильной энергетикой. В карти-
не он играет снайпера Леонида Ки-
ценко, любимого человека и близко-
го друга Людмилы. У нас сложил-
ся замечательный творческий кол-
лектив, и работалось всем на пло-
щадке легко и интересно. Тем более 
что наш режиссер Сергей Мокриц-

Спектакль «Варшавская мелодия». 
Театр на Малой Бронной. 
Фото Владимира Кудрявцева, 
предоставлено театром

Спектакль 
«Рассказы 
Шукшина». 
Фото 
Кирилла 
Иосипенко



80  Замечательные современники

кий — прекрасный человек и про-
фессионал.

— Фильм вышел на экраны, при-
зы получены, и актерская жизнь 
продолжается. Что нового в вашем 
творчестве?

— Не люблю говорить об этом. 
В нашей профессии так: сегодня ра-
бота над проектом началась, а зав-
тра — закончилась, такое, увы, ча-
сто бывает.

Сейчас идут репетиции с арт-
группой «С.А.М.» (Самостоятельные 
артисты и музыканты), мы готовим-
ся к концертам. Я очень люблю эту 
группу, среди артистов много моих 
однокурсников, и все они безумно 
талантливые, я вообще не представ-
ляю свою жизнь без них…

— В прошлом году исполни-
лось два года благотворительно-
му фонду «Галчонок», созданному 
с целью помощи больным детям. 
Я знаю, что вы являетесь одним 
из попечителей этого фонда.

— Да, мы стараемся, чем можем, 
помогать больным детям, а день рож-
дения фонда мы отметили на сцене 
государственного театра Наций му-
зыкальным спектаклем «Взрослые 
детские песни», в котором участво-
вала и арт-группа «С.А.М.» 

— Юлия, вы считаете себя 
сильной личностью?

— Сложно сказать… Бывают, ко-
нечно, ситуации, которые невоз-
можно преодолеть даже человеку с 
сильным характером, но я стараюсь 
не унывать, если что-то у меня не 
получается. И вообще считаю, что 
уныние — это большой грех.

— С кем из режиссеров вам ин-
тереснее всего работать?

— Отвечу вам так: недавно при-
шла к заключению, что может быть 
потрясающий режиссер, талантли-
вые актеры, но! Если они друг дру-
гом не восхищаются во время рабо-
чего процесса, если нет команды — 
то ничего не выйдет. Я всегда вну-

Спектакль 
«Фрекен 
Жюли». 
Фото
Сергея 
Петрова
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тренне чувствую, любят меня окру-
жающие или нет. А нам, актерам, 
очень важно, чтобы нас любили, тог-
да и на съемочной площадке, и на 
театральной сцене работается за-
мечательно! 

Все, что сделано человеком с Лю-
бовью, все, что рождено в Любви, 
любое творение будет жить, будет 
иметь успех. 

— Что вы особенно цените в 
людях?

— Честность и порядочность... 
Сейчас, увы, многие стали жить 
какими-то другими понятиями. Меня 
возмущают те, кто ищет выгоду в 
жизни для себя и на этом строят от-
ношения, и очень нравятся люди с 
чистой душой, люди, у которых есть 
внутреннее благородство.

— Вас можно увидеть сегодня 
в «Варшавской мелодии», где вы 
играете вместе с Даниилом Стра-
ховым, и многие отмечают, что 
именно вы — лучшая актерская 
пара, которая когда-либо играла 
этот спектакль. Со Страховым вы 
снимались и в сериале «Зоннен-
тау», а нет ли в будущем планов 
снова выйти с ним на одну съе-
мочную площадку?

— С Даниилом снялась бы в кино 
с удовольствием! Он не только та-
лантливый артист, но и порядочный, 
очень хороший человек. 

— Чувство партнерства на сце-
не очень важно?

— Конечно, без этого ничего не 
получится. Нужно чувствовать друг 
друга, быть с партнером, что назы-
вается, одной группы крови. Знаете, 
какой самый ужасный комплимент 

для актера? Когда тебе говорят, что 
в фильме все актеры плохо играли, 
все, кроме тебя.

— Юлия, вы любите путеше-
ствовать? Какие места вас осо-
бенно привлекают?

— Мне нравится Берлин. Самый 
демократичный, на мой взгляд, го-
род из всех европейских столиц. 
Нравится отдыхать в Греции, на мо-
ре, там спокойно, в отличие от ита-
льянского отдыха, где окружающие 
очень громко разговаривают. 

После напряженной работы так 
хочется на отдыхе тишины, релак-
сации… 

Беседовала Елена Воробьева

Спектакль «Электра».
Фото Веры Родман
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которых превосходили возможности обычных людей. Заслуги Генриха 
Шлимана перед наукой огромны и неоспоримы. Да, он часто заблуж-
дался и ошибался, но дело не только в этом. На свете, вероятно, 
не было другого такого ученого, который наплел бы столько небылиц 
о себе самом. И это при том, что его жизнь и так была невероятно 
богата событиями и пестра, словно мозаика древних Помпей.

Человек,
КОТОРЫЙ ЗАСТАВИЛ
ГОВОРИТЬ КАМНИ

Он владел восем-
надцатью языками 
и мог бы свободно 
беседовать на 
древнегреческом 
с самим Ахиллесом. 
Он доказал, что 
воспетая Гомером 
Троя — не сказка, 
а быль, и открыл 
целое тысячелетие 
греческой истории. 
Благодарная Элла-
да начертала на 
его могиле слова: 
«Герою Шлиману», 
а ведь героями 
в греческой мифо-
логии именовали 
смертных, деяния 
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Генриху на себе пришлось испы-
тать последствия такой неприязни. 
Многие жители деревни запрещали 
своим детям играть с ним. Особен-
но болезненно Генрих переживал 
«разлуку» с Минной Майнке, девоч-
кой, в которую он был влюблен. 
В конце концов, отец отослал сына 
в соседний городок к своему брату, 
тоже пастору. Там одиннадцатилет-
ний мальчик поступил в классиче-
скую гимназию, но уже через три 
месяца, ввиду пошатнувшихся дел 
отца, вынужден был оставить мысль 
о гуманитарном образовании и пе-
рейти в местное реальное училище. 
Однако через три года, опять же по 
причине отцовского безденежья, 
ему пришлось покинуть и эту шко-
лу. На этом формальное образова-
ние будущего знаменитого архео-
лога завершилось, а сам он устро-
ился мальчиком на побегушках в 
маленьком бакалейном магазинчи-
ке. Пять с половиной лет монотон-
ного отупляющего труда. Он едва с 
ума не сошел от тоски и безысход-
ности. Но, как говорится, не было бы 
счастья, да несчастье помогло. Под-
нимая тяжелый бочонок, Генрих по-
вредил сосуд в легком и начал каш-
лять кровью, после чего хозяин вы-
ставил его и отправил на все четыре 
стороны. С тридцатью талерами в 
кармане мальчик пешком добрался 
до Гамбурга. Работу там найти ему 
не удалось, но Генрих не унывал. По-
чему, собственно говоря, всю жизнь 
он должен провести в Германии? Да, 
природа не наделила его мощью 
Ахиллеса или Гектора, но энергии и 
честолюбия у него хватит на троих. 

Генрих Шлиман появился на свет 
6 января 1822 года в городке Нойбу-
ков германского герцогства Меклен-
бург-Шверин. Промчавшееся дет-
ство почти всегда представляется 
нам «золотой порой», даже если на 
самом деле это было и не совсем 
так. Сквозь годы, словно через уве-
личительное стекло, мы видим лишь 
то, что нам особенно дорого и мило. 
Генрих Шлиман писал свою авто-
биографию уже в достаточно пре-
клонном возрасте, и события дет-
ства подернуты у него романтиче-
ской ностальгической дымкой. Он 
сообщает о том, что его отец, про-
тестантский пастор в небольшом 
селении Анкерсхаген, своими рас-
сказами и чтением заронил в нем, 
еще восьмилетнем мальчике, инте-
рес к древней истории вообще и 
Троянской войне в частности. Что 
ж, возможно, отчасти это и так. 
Шлиман только не написал о том, 
что его отец, бабник и пьяница, ти-
ранил свою жену, милую и добрую 
женщину. Заставляя ее почти еже-
годно беременеть, он лишал ее по-
следних сил, и все для того, чтобы 
она не мешала ему распутничать на 
стороне. Собственно, осложнения 
после рождения девятого ребенка и 
стали причиной ее ранней кончины. 

Похоронив жену, пастор привел в 
свой дом смазливую девицу с весь-
ма «подмоченной» репутацией. Жи-
тели Анкерсхагена, как могли, выка-
зывали ему свою неприязнь. Порой, 
вместо того чтобы являться в цер-
ковь, они приходили к его дому и 
барабанили по стенам и дверям ко-
телками и кастрюлями. Маленькому 
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Мир велик и прекрасен, а морские 
пути из Гамбурга ведут в страны, 
одно название которых пьянит, как 
превосходное мозельское. Там он 
обретет и богатство, и славу.

 Генрих нанялся каютным юнгой 
на небольшой парусник «Доротея», 
идущий в венесуэльский порт Ла-
Гуайра. Уже на следующий день по-
сле выхода в море судно попало в 
ужасный шторм, который бушевал 
восемь дней. Судно, в конце концов, 
затонуло. В своей автобиографии и 
в письмах к сестрам Шлиман опи-
сывает опасности, которые ему при-
шлось пережить, причем с живо-
стью и талантом, достойными само-
го Жюля Верна. Следует, однако, 
отметить одну деталь — он утверж-
дал, что спасся только он сам, капи-
тан и еще один матрос. Голландские 
же газеты, поместившие отчет о 
случившемся, сообщали, что, к сча-
стью, все обошлось без жертв — 

и команда, и пассажиры были вы-
брошены на один из островов у по-
бережья Голландии. Эту «неточ-
ность» Шлимана можно было бы 
оставить без внимания — ну, сгустил 
краски молодой человек, с кем не 
бывает! — но дело в том, что слиш-
ком уж часто в своей жизни Шли-
ман, что называется, «сгущал» кра-
ски. Кое-кто деликатно именовал 
его за это «мистификатором». Дру-
гие стеснялись меньше и называли 
его просто лжецом.

 Вскоре Шлиман оказался в Ам-
стердаме. После многих неудач он, 
наконец, нашел место рассыльного 
в одной из коммерческих фирм. 
Жалованье, конечно, грошовое, за-
то у него теперь есть кусок хлеба, 
крыша над головой и достаточно 
свободного времени для самообра-
зования. Амстердам был крупным 
центром международной торговли, 
и потому главным для себя Генрих 



Это интересно    85•  июль 2015

считал изучение иностранных язы-
ков, в первую очередь английского. 
По его собственным словам, нужда 
заставила его выдумать метод, ко-
торый в значительной степени об-
легчал изучение любого языка. По-
началу он ежедневно по нескольку 
часов вслух читал тексты, не делая 
переводов, затем писал сочинения 
на темы о прочитанном, исправлял 
их с помощью учителя, заучивая 
наизусть, а на следующем занятии 
рассказывал то, что днем раньше 
было исправлено. Для овладения 
произношением Генрих каждое вос-
кресенье высиживал две службы в 
англиканской церкви, повторяя про 
себя каждое слово проповеди. Он 
постоянно тренировал свою память, 
заучивая наизусть по нескольку де-
сятков страниц. Через шесть меся-
цев он уже бегло читал и говорил 
по-английски. Столько же времени 
потребовалось ему на овладение 

французским языком. Дальше дело 
пошло еще быстрее. Голландский, 
итальянский, испанский, португаль-
ский… На изучение каждого из этих 
языков у него уходило не больше 
шести недель. 

Наконец его приняли на службу в 
одну из самых уважаемых амстер-
дамских фирм с очень приличным 
жалованьем. Но останавливаться 
на достигнутом было совсем не в 
характере молодого честолюбца. 
В то время важнейшим деловым 
партнером всех торговых домов 
Амстердама была Россия, однако 
ни один из служащих этих фирм не 
владел русским. Это ли не шанс? — 
рассудил Генрих и взялся за дело. 
Он раздобыл русский перевод «По-
хождений Телемака» (по-француз-
ски он уже знал эту книгу наизусть), 
старый словарь и допотопную грам-
матику. Полагая, что присутствие 
слушателя повысит коэффициент 

Раскопки 
Трои
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полезного действия его занятий, 
Шлиман нанял какого-то старика, и 
тот за четыре гульдена в неделю 
каждый вечер приходил к нему до-
мой и, не понимая по-русски ни 
слова, выслушивал двухчасовую 
декламацию Генриха. Перегородки 
в доме были тонкие, и соседи, ре-
шив, что Шлиман подвинулся рас-
судком, добились его выселения. 
Квартиру пришлось менять дваж-
ды. Тем не менее, усилия Шлимана 
не пропали даром. Вскоре он смог 
уже написать свое первое деловое 
русское письмо, а спустя несколь-
ко месяцев на аукционе в Амстер-
даме мог довольно свободно разго-
варивать с русскими купцами. 

Владельцы фирмы решили по-
слать молодого энергичного ком-
мерсанта своим представителем в 
Санкт-Петербург. Перед Шлима-
ном открывались блестящие пер-
спективы. В январе 1846 года двад-
цатичетырехлетний Генрих прибыл 
в Петербург и сразу же развил бе-
шеную деятельность. Связи и зна-
комства завязывались у него как-то 
сами собой, и уже на следующий 
год он открыл собственную контору 
по закупке и продаже индиго — де-
ло баснословно прибыльное. В том 
же 1847 году он принял российское 
подданство. 

У Генриха был уже богатый дом, 
роскошный выезд, но ему не хвата-
ло домашнего уюта, любящего серд-
ца рядом. Когда-то в детстве он 
и маленькая девочка из Анкерсхаге-
на, Минна Майнке, поклялись, что 
поженятся, когда станут взрос-
лыми. В автобиографии Шлиман 

утверждает, что все эти годы свято 
хранил образ Минны в сердце. Зная 
его страсть к преувеличениям, в 
этом можно усомниться, но, как бы 
то ни было, он отправил письмо от-
цу Минны, прося руку его дочери. 
Генриха ждал тяжелый удар. Друг 
детства сообщил ему, что букваль-
но за месяц до получения письма 
Минна вышла замуж. Скорее всего, 
она и думать забыла о Генрихе. Ведь 
целых шестнадцать лет прошло с 
того дня, когда они давали свою 
детскую клятву. Впрочем, Шлиман 
долго не горевал и начал ухаживать 
сразу за двумя девицами. Однако 
ему пришлось на время отложить 
свои матримониальные планы. До 
него дошло известие о том, что в да-
лекой Калифорнии скончался его 
младший брат, уехавший туда на 
поиски золота, и Шлиман отправил-
ся в Новый Свет. В Сакраменто он 
нашел могилу брата и поставил ему 
памятник. 

Золотая лихорадка захватила мо-
лодого человека. Генрих организо-
вал банк для золотоискателей, где 
принимал у них драгоценный песок 
ниже рыночной стоимости, платил 
наличными, а затем продавал его по 
рыночной цене. Дело это было со-
пряжено с большим риском. В Ка-
лифорнии собрался отчаянный люд, 
привыкший любой спор разрешать 
с помощью кольта и охотничьего 
ножа. Генрих пережил немало при-
ключений, достойных стать сюже-
том голливудского вестерна. Поэ-
тому, несмотря на удачные опера-
ции с золотом, он мечтал вернуться 
в «милый незабвенный Петербург». 
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Своему приятелю в Россию он пи-
сал: «По приезде в Петербург я возь-
му себе хорошенькую русскую жену, 
хоть очень бедную, но лишь бы рус-
скую и хорошо воспитанную … и по-
стараюсь жить счастливо».

Что ж, примерно так все и вышло, 
за исключением … Екатерина Пет-
ровна Лыжина, дочь питерского 
адвоката, была особой довольно об-

разованной, в меру хорошенькой и 
небогатой. Вот только счастья Ген-
риху она не дала, да и не могла дать, 
поскольку совершенно его не люби-
ла. Неравнодушна она была только 
к его деньгам и при этом постоянно 
упрекала Генриха в прижимистости 
и скопидомстве. Со своей стороны, 
Шлиман укорял супругу в склон-
ности к мотовству и необычайной 
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холодности. У них было трое детей, 
но Генрих жаловался, что «вынуж-
ден был силой производить их на 
свет». 

Утешение он находил в изучении 
новых языков. Среди прочих, за свои 
обычные шесть недель, выучил и со-
временный греческий. Потом все-
рьез заинтересовался древнегрече-
ским, языком Гомера, и три месяца 
спустя уже мог читать «Илиаду». 

Бизнес его развивался более чем 
успешно. За годы Крымской войны 
Шлиман на военных поставках за-
работал колоссальное состояние, 
став мультимиллионером. Однако 
достигнув вершины богатства, Ген-
рих потерял интерес к коммерции и 
решил отправиться в кругосветное 
путешествие, проявляя особый ин-
терес к странам с древней богатой 
цивилизацией.

 Уже став всемирно известным 
археологом, Шлиман утверждал, 
что всю жизнь мечтал о Трое, и к бо-
гатству его вело лишь стремление 
заработать достаточно денег на на-
учные изыскания. Это всего лишь 
красивая легенда. Правда была го-
раздо прозаичнее. Фиаско в семей-
ной жизни, растущая неудовлетво-
ренность пустотой своего существо-
вания разъедали душу. Ему нужно 
было обрести новую цель, которая 
потребовала бы от него напряжения 
всех сил. С детства мечтавший по-
лучить классическое образование, 
Генрих, наконец, поступил в париж-
скую Сорбонну. Проучился он там, 
правда, совсем недолго, но и двух 
семестров ему хватило, чтобы по-
нять — его неудержимо тянет ар-

хеология. Чтобы испытать себя, 
Шлиман предпринял небольшую ар-
хеологическую экспедицию на Ита-
ку, родину Одиссея. И хотя находки 
его были весьма скромны, эта по-
ездка помогла ему поверить в себя, 
а, главное, настроила на греческий, 
«гомеровский» лад. 

После долгих проволочек и мы-
тарств Генрих, наконец, развелся с 
женой. Что ж, ему всего сорок семь 
лет, у него есть великая цель и сред-
ства, необходимые для ее достиже-
ния. Не было только подруги, кото-
рая могла бы разделить с ним бремя 
трудов и триумф победы, и не было 
времени на ее поиски. И тогда Шли-
ман обратился к своему другу, гре-
ческому архиепископу Вимпосу, с 
просьбой подыскать ему невесту. 
Его требования к избраннице? Она 
должна быть девушкой греческого 
типа с черными волосами, бедной, 
но хорошо образованной и … обо-
жать Гомера. Архиепископ послал 
ему фотографии нескольких деву-
шек. Внимание Шлимана сразу при-
влек портрет семнадцатилетней 
Софии Энгостроменос, дочери тор-
говца сукном из Афин, и в сентябре 
1869 года состоялась свадьба. Этот 
брак оказался очень удачным, Со-
фия стала Шлиману настоящей 
подругой и помощницей, матерью 
его детей.

Итак, Шлиман сразу поставил 
перед собой сложнейшую задачу — 
найти Трою, которая, сыграв важ-
нейшую в древней истории роль, за-
тем просто исчезла со всех геогра-
фических карт. Надо сказать, что 
ему очень помог… Гомер. Он безо-
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говорочно доверял гениальному 
слепцу. В то время подавляющее 
большинство археологов, верив-
ших в реальность существования 
Трои, полагали, что город следует 
искать в Турции, на Троянской рав-
нине на месте селения Бунарбаши. 
Шлиман, тщательно исследовав это 
место, сразу же «забраковал» его. 
Оно находилось слишком далеко от 
моря. Согласно же Гомеру, рассто-
яние между лагерем греков и Троей 
было очень небольшим. Ведь греки 
могли из своего лагеря слышать 
звуки флейт в Трое. Кроме того, Бу-
нарбаши окружен неприступными 
скалами, и как смог бы Ахиллес за-
ставить Гектора трижды обежать 
стены крепости, если он, Шлиман, 
чтобы обойти местность, вынужден 
был целых два часа карабкаться на 
четвереньках? Нет, Бунарбаши со-
вершенно не годился. Зато распо-
ложенный невдалеке от моря холм 
Гиссарлык явно скрывал под своей 
толщей удивительные тайны. Неда-
ром местные жители издавна нахо-
дили поблизости загадочные череп-
ки и предметы из бронзы. Однако 
догадка, даже гениальная, — это 
всего лишь начало пути. Шлиман 
получил разрешение на археологи-
ческие раскопки только летом 1871 
года. Трудности, связанные с рабо-
тами в совершенно диком месте, 
были невероятны. Генрих с Софией 
жили в небольшом дощатом доми-
ке. Летом там царила ужасающая 
духота, в осенние ночи в умываль-
нике порой замерзала вода. Мест-
ность вокруг изобиловала змеями и 
скорпионами. Плюс болотная лихо-

радка, единственным спасением от 
которой был хинин, отсутствие хо-
рошей питьевой воды, лень и алч-
ность рабочих, число которых вско-
ре достигло 150 человек. 

Первый сезон не хватало хоро-
шего инструмента. Лопаты, мотыги 
да с десяток тачек — вот и вся тех-
ника. Но уже на следующий год из 
Англии было завезено более совер-
шенное оборудование. София му-
жественно переносила лишения на-
равне с мужем. Правда, находилась 
она на раскопках не все время, и 
причина у нее была весьма уважи-
тельная — в мае 1871 года она ро-
дила ребенка. Генрих почему-то был 
уверен в том, что будет мальчик, и 
заранее решил назвать его Гекто-
ром, но на свет появилась девочка. 
Пришлось дать ей имя жены и вер-
ной подруги Гектора — Андромаха. 

Шло время. Миновало уже не-
сколько сезонов, однако осязаемых 
результатов все не было. Надежда 
сменялась отчаянием. Наступила 
весна 1873 года. В мае Шлиман не-
ожиданно обнаружил остатки древ-
ней крепостной стены. Здесь же, по 
мнению археолога, должны были 
находиться и ворота, где Андрома-
ха провожала на последний бой 
своего Гектора. Дальше предоста-
вим слово самому Шлиману: «Я уви-
дел медный предмет необычной 
формы, который привлек мое вни-
мание, так как за ним блеснуло зо-
лото. Чтобы сохранить эту находку 
для науки, я должен был, прежде 
всего, подумать о спасении ее от 
алчности моих рабочих, а посему 
немедленно дал сигнал к перерыву 
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на завтрак, хотя было еще доволь-
но рано. И вот, пока все ели и от-
дыхали, я при помощи большого 
ножа сумел вырезать сокровище, 
что потребовало немало сил и даже 
представляло угрозу для жизни, так 
как стена, которую мне предстояло 
раскопать, могла в любой момент 
обрушиться … Оттащить с этого 
места найденное сокровище я бы 
не смог, если бы не помощь моей 
дорогой жены, которая, заворачи-
вая предметы в свою шаль, уносила 
их в дом». 

Клад насчитывал 8833 предмета, 
в основном, довольно мелких. Бы-
ли, однако, и более массивные ве-
щи, например, кубки и чаши из зо-

лота в 600, 403 и 226 граммов. Вни-
мание археолога сразу же привлекли 
два великолепных женских головных 
убора. Один из них он осторожно на-
дел на голову Софии и впервые, об-
ращаясь к жене, назвал ее другим 
женским именем: «Елена, — едва 
слышно прошептал он, — Елена Тро-
янская».

Шлиман был уверен, что нашел 
«клад Приама» — золото, которое 
царь Трои собрал для того, чтобы 
выкупить у Ахиллеса тело своего сы-
на Гектора. Но он ошибался, пола-
гая, что Троя, воспетая Гомером, 
представляет собой древнейший, а, 
следовательно, самый нижний слой 
гиссарлыкского холма, поэтому ме-

София Энгостроменос — 
вторая жена Шлимана

Золотые предметы «Троянского клада»
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стами забирался под землю на глуби-
ну до шестнадцати метров, в то время 
как Троянская война оставила свои 
следы на глубине от семи до десяти 
метров от поверхности. И то, что он 
принял за «клад Приама», на самом 
деле было сокровищем какого-то 
владыки, жившего за 1200 лет до от-
ца Гектора. Несправедливо, однако, 
винить в этом Шлимана, ведь даже 
сегодня археологи, располагающие 
самыми точными методами, включая 
и радиоуглеродный анализ, не могут 
точно указать, в каком из шести воз-
можных слоев могучего холма нахо-
дится «славный град Приама».

До сих пор не известно, каким об-
разом Шлиман сумел переправить 

сокровище в Грецию. Собственно го-
воря, этим он нарушил договорен-
ность с турецкими властями, соглас-
но которой половину находок должен 
был отдать им. Но за годы раско-
пок турки своими бюрократическими 
придирками попортили Генриху не-
мало нервов, кроме того, он считал, 
что чиновники султана не смогут обе-
спечить беспрепятственный доступ 
публики к этим сокровищам. Так или 
иначе, перевезя клад в Афины, Шли-
ман разделил его на несколько ча-
стей и спрятал у многочисленных 
родственников жены. Разгневанные 
турки потребовали у греческих вла-
стей конфисковать ценности. Гре-
ческий суд признал справедливость 



92  Это интересно

требования турок. Генрих был 
оскорблен в своих лучших чувствах. 
Он, боготворивший Грецию, ее исто-
рию и народ, получил такой неза-
служенный пинок. Мысль передать 
сокровища в греческий музей, кото-
рый был бы назван его именем, уже 
не казалась привлекательной. Од-
нако надо было как-то урегулиро-
вать свои отношения с турками. Те 
уже не претендовали на часть со-
кровищ, а требовали только штрафа 
в размере 10 000 франков. Он за-
платил им целых 50 000. Конфликт 
был улажен.

А Шлиман уже увлекся другим 
грандиозным проектом. Микены … 
город Агамемнона — вождя греков, 
некогда осаждавших Трою. После 
завоевания Трои он взял к себе 
дочь Приама, Кассандру, сначала 
как рабыню, а затем и возлюблен-
ную. Пока длилась осада Трои, же-
на Агамемнона, Клитемнестра, у 
себя дома в Микенах весело прово-

дила время со своим любовником 
Эгистом. А когда Агамемнон вместе 
с Кассандрой вернулся в Микены, 
они убили грозного царя и его воз-
любленную. Их захоронение и ис-
кал теперь Шлиман. Раскопки про-
должались более двух лет. Терпе-
ние и мужество археолога вновь 
были вознаграждены. Он обнару-
жил несколько гробниц с останка-
ми пятнадцати человек. И сокрови-
ща … Груды сокровищ! Золото 
всюду и везде. И на мертвецах — 
в виде масок на лицах, золотых 
перстней и запястий на руках, серег 
в ушах и ожерелий на шее. И подле 
тел древних владык — массивные 
золотые кубки весом до полутора 
килограммов, инкрустированные ме-
чи и кинжалы, различные золотые 
и серебряные сосуды удивительно 
тонкой работы. 

Сокровища, найденные Шлима-
ном в Трое, и здесь, в Микенах, раз-
умеется, бесценны. Но все же по 
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своей рыночной стоимости клад в 
Микенах в сотни раз превышал сто-
имость троянской находки. Вообще 
в истории археологии лишь гробни-
ца египетского фараона Тутанха-
мона, обнаруженная в 1922 году, по 
своему богатству превосходит ми-
кенскую находку. Заслуг Шлимана 
как ученого ничуть не умаляет ошиб-
ка, которую он, как и в Трое, допу-
стил по причине столь присущего 
ему энтузиазма. Он полагал, что 
останки одного из найденных в гроб-
нице воинов принадлежат легендар-
ному Агамемнону, на самом же деле 
захоронение это было на три века 
древнее. Эту находку Шлиман в ка-
честве дара преподнес народу Гре-
ции. Она и по сей день экспонирует-
ся в одном из музеев Афин.

Что же касается сокровищ Трои, 
то их судьба оказалась сложнее и 
драматичнее. Археолог пытался про-
дать коллекцию во Францию и Ан-
глию, предлагал и России, но все его 

переговоры не увенчались успехом. 
В 1881 году он принял решение пе-
редать «троянское золото» Герма-
нии. Там оно и хранилось до конца 
Второй мировой войны. Сегодня 
оно находится в Москве. Спор за 
право хранить сокровище, очевид-
но, будет продолжаться, тем не ме-
нее, сокровища Трои, как и Микен, 
являются бесценным достоянием 
всего человечества. 

Ну а человек, подаривший им 
вторую жизнь? Как закончился его 
земной путь? Еще долгие годы он 
принимал участие в археологиче-
ских экспедициях. Снова Троя, Ти-
ринф, Крит … Своего сына, родив-
шегося в 1878 году, он назвал Ага-
мемноном. Генрих Шлиман скон-
чался скоропостижно в первый день 
Рождества 1890 года.

 Так заслужил ли он честь быть 
причисленным к сонму героев Эл-
лады? А почему бы и нет, если так 
решили сами греки. 
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Рассказывают, что в далекие времена, когда цари иранские, встревожен-
ные набегами гуннов и хазар, между горами Кавказскими и морем вос-
точным строили великий город с дивными каменными стенами, жил непо-
далеку от тех мест коварный бек. Решил он в горном ущелье, у берега 
говорливой реки, что стремительно стекала с крутых вершин, возвести на 
земле отцов подобающий ему дворец.

Строили его три известных в округе каменных дел мастера, которые 
с рассветом приступали к работе и лишь на закате возвращались в свои 
села. Среди гор, где человека с рождения до самой смерти сопровожда-
ют скалы, выросло немало искусных мастеров по камню, чьи филигран-
ные творения по сей день изумляют потомков.

Но стал замечать бек, что один из мастеров был каким-то особенным, 
непохожим на двух других: камни кладутся им в стену ровно и с одного 
раза, он не тороплив, но и не медлителен, от товарищей не отстает, смо-
трит и говорит с достоинством, без подобострастия, впечатляет основа-
тельностью. Каждый день после работы он неторопливо умывался у род-
ника, без суеты приводил себя в порядок, и, если его товарищи стремглав 
бежали домой, шел спокойным шагом уверенного в себе человека. Удив-
лялся бек таким вельможным повадкам райята, его горделивой уверен-
ности, и в глубине души порой возникали въедливые сомнения. «Вельмо-

Михаил Дадашев
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жа», — с насмешкой называл он его про себя, решив, что есть во всем 
этом какой-то секрет...

И с твердым намерением открыть эту тайну вознамерился бек побы-
вать в домах своих мастеров. Начал он с двух других, а «вельможу» решил 
посетить последним, помня, что истина познается в сравнении.

На следующий день, когда каменщики приступили к обеденной трапезе, 
бек, переодевшись в нарядный костюм, направил своего коня к дому одно-
го из райятов. На стук в дверь вышла жена мастера, красивая женщина 
средних лет, одетая, необычно для будней, в нарядное голубое платье.

— Извините, ханум, — заметив неподдельный испуг в ее глазах, загово-
рил бек. — Я и мой конь устали с дороги, — показал он на привязанного к 
дереву иноходца. — Не разрешите ли вы отдохнуть у вас часок-другой?..

— В доме нет хозяина, — стыдливо опустив голову, проговорила жен-
щина.

— Я ненадолго, — с какой-то вкрадчивой мягкостью сказал бек и про-
тянул золотой дерхем: — Вот, возьмите, пожалуйста, за постой...

Увидев золото, женщина оторопела: долг замужней — не пускать в дом 
чужого мужчину — в этот миг боролся в ней с присущей жадностью, но 
желание иметь много денег и возможность запросто, без особых затрат, 
получить их одержали, наконец, верх, и она не устояла. Проводив гостя в 
кунацкую, принесла ему чай и собралась уже уходить, когда бек мягким 
окликом остановил ее у самой двери:

— Извините, ханум, вы не скажете, как проехать до местечка N?
Не поднимая головы, женщина ответила.
Доброжелательный тон гостя, его щедрость (за чай он бросил на стол 

еще один золотой!) настолько ее подкупили, что она разоткровенничалась 
и рассказала о своих подрастающих детишках, о том, что муж-каменщик 
работает нынче за какие-то гроши у местного бека, и что радостей в жиз-
ни почти нет...

Прощаясь, бек попросил разрешения завтра в это же время, на обрат-
ном пути, побывать здесь еще раз, и женщина без колебаний согласилась. 
В знак благодарности и неподдельной теплоты бек вложил ей в ладонь 
еще один дерхем, чем окончательно расположил к себе хозяйку дома, и 
как бы невзначай погладил ее упругое плечо.

К обеду следующего дня жена каменщика уже ждала гостя: накрыла 
стол яркой нарядной скатертью, приготовила вкусный обед, а детей тем 
временем отправила к своей матери. Бек обратил внимание на ее изящный 
наряд и притворно похвалил ее, отчего хозяйка вознаградила его кокетли-
вой улыбкой. Гость давал ей один дерхем за другим: за теплоту и внимание, 
за вкусный обед, потом за трепетное рукопожатие, вслед за этим за поце-
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луй, потом еще... И так в каждую новую страницу их совместной истории он 
вкладывал по золотому, пока с жаром не дочитал ее до конца...

А жена второго каменщика оказалась угрюмой и не словоохотливой. 
Отказавшись от платы, она все же приняла гостя и пригласила его в ку-
нацкую, а затем вкратце поведала, что нажила с мужем четверых детей, а 
тот теперь тайком бегает к другой. По ее морщинистым щекам текли го-
рючие слезы, и беку по-человечески стало жаль эту преждевременно по-
старевшую женщину...

В дом третьего мастера бек ехал в трепетном ожидании нового при-
ключения. Он строил разные предположения, а потом сам же их отметал. 
Но то, что ему довелось увидеть на пороге дома «вельможи», превзошло 
все ожидания: перед ним стояла редкой красоты молодая женщина.

В первую минуту бек стоял как завороженный и не мог отвести глаз, 
потом, словно в забытьи, произнес:

— Вот это лань!
Женщина, словно горная серна, стремительно взбежала на порог и хо-

тела захлопнуть дверь перед этим неизвестно откуда взявшимся нахалом, 
но бек, опомнившись, не дал закрыть дверь и взволнованно заговорил:

— Красавица! Поверь, я объехал все от Балха до Тавриза, во всей Ал-
бании для меня нет неизведанных уголков, но, клянусь этим светом, тако-
го чуда нигде не встречал. Скажи, как тебя зовут?

Женщина, испугавшись, попятилась назад, потом молниеносным дви-
жением схватила висевший на стене ятаган и возмущенно воскликнула:

— Или ты сейчас же уйдешь, душман, или я убью тебя!
— Ханум! — окончательно придя в себя и ухватив женщину за руку, 

мягко заговорил бек. — Не бойся, я не причиню тебе зла...
Ему стоило немалых усилий отобрать у нее ятаган. Когда обессиленная 

этой неравной борьбой несчастная и оскорбленная женщина осталась 
безоружной, она устало села на стул и заплакала.

...В комнате было чисто и уютно. В очаге горел огонь, кипел казан — 
видно, хозяйка готовила к вечеру ужин. В углу играл годовалый мальчу-
ган, увидев плачущую мать, он с трудом встал на ноги и, похоже, впервые 
в жизни, качаясь и широко расставляя непослушные ножки, пошел к ней, 
сел у подола материнской юбки и настороженно, с удивлением посмотрел 
на бека.

— Вы потеряли намус, человек, — плача, говорила женщина. — Ворва-
лись в чужой дом...

Даже слезы красили ее: бледность щек озаряла лицо больше, чем си-
ний ночной небосвод айвовая луна, а за мокрыми ресницами, как два 
яхонта, еще ярче сверкали вишенки глаз.
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— Но ханум, я же не сделал тебе ничего плохого! — с величием и до-
стоинством проговорил бек. — Я только хочу тебе помочь! Такой цветок 
не для этого бедного, заброшенного сада. Ты оглянись вокруг себя, 
здесь немудрено скоро и завять… Я богат, ханум! Я брошу к твоим ногам 
лучшие украшения. Ты — редкий алмаз, ханум, но не для этой бедной 
оправы! — Он развел руками, указывая на ее окружение. — Поверь, я 
хочу спасти тебя...

— Меня? Спасти? — удивилась женщина, словно только последние 
слова и услышала. — От чего? От счастья? Да знаешь ли ты, душман, что 
я самая счастливая женщина! Каждая вещь здесь, пусть и совсем деше-
вая, напоминает мне о любви и радости, вот и это дитя — плод нашей 
любви — моей и мужа, а того, кто дарит мне это счастье, кого я люблю 
больше жизни, я каждый вечер жду, как праздника! Уйдите, недобрый че-
ловек, мне не нужны ваши украшения...

Смущенный бек, поняв всю тщетность своих уговоров, нарочито взор-
вался:

— Да знаешь ли ты, раба, с кем говоришь? Я — твой бог и судья, и все, 
все, что на этой земле: ты и твой муж, что строит мне дворец, сотни тысяч 
голов скота и райяты, идущие по моему приказу на смертный бой, — все 
принадлежит мне, беку! А ты, несчастная, вздумала мне перечить! Я долго 
уговаривал тебя, а сейчас собирайся, поедешь в мой гарем…

Женщина вскочила с места, бросилась к его ногам и стала просить бе-
ка пощадить ее очаг, не гасить его огонь, слезно умоляла не растаптывать 
хрупкую чашу ее любви.

— Ты сейчас же поедешь со мной! — настаивал коварный бек.
— Нет! Не-е-т! — вскричала вдруг женщина. — Не бывать этому... луч-

ше смерть! Убей, душман, или я... сама...
В следующую секунду она подбежала к очагу, схватила нож и направи-

ла его к своей груди. Лишь чудом успел бек перехватить ее руку и предот-
вратить роковой удар.

— Не надо, ханум, — мягко сказал он, поразившись ее непреклонности. 
Потом, улыбнувшись, добавил: — Открою один секрет: я шел сюда с тай-
ными мыслями и, увидев твою красоту, чуть не потерял рассудок, но те-
перь склоняю голову, ханум...

Бек возвращался на своем иноходце неторопливо, словно уставший 
после тяжелого боя воин. Только теперь понял он, в чем тайна того иску-
сного мастера-каменщика...
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Три месяца длилась ее болезнь, и лишь к исходу зимы хворь стала про-
ходить. Женщина блаженно замирала от яркого солнца, от робкой радо-
сти и надежды на прибавление сил, и улыбалась безо всякой причины — 
словно вместе с природой пробуждалась и она сама.

Сегодня она попросила открыть окно, тяжело приподнявшись, села на 
постель и оперлась спиной на большие пуховые подушки, услужливо под-
ложенные ей любящим мужем.

Глинистый бугорок за домом озолотился бодрыми цветочками мать-и-
мачехи: листьев нет, а на каждом мясистом стебельке — по желтой ша-
почке. Сирень проклюнула набухшие почки. Расцвел миндаль.

Усталыми, но лучистыми глазами смотрела женщина в окно и радова-
лась солнцу, первой зелени, веселой болтовне пернатых, возвращающей-
ся к ней жизни.

Несмотря на причуды молодой жены, особенно в последнее время, муж 
любил ее и старался быть предупредительным. Жили они дружно и в 
среднем достатке. Семилетняя дочь-первоклашка и годовалый мальчуган 
украшали их жизнь, наполняя ее смыслом и радостными хлопотами.

— Ой! — воскликнула однажды больная, увидев за окном знакомую 
женщину, и обратилась к мужу: — Вон, видишь, Гюльсюрх? Какой на ней 
красивый плащ! Я такой хочу!

— Хорошо, дорогая, — ответил муж, обрадованный ее выздоровлением.
Через день плащ был куплен.
— Ой! — воскликнула она в следующий раз. — Вон Шекер, соседка на-

ша. На ней шаль японская, я тоже такую хочу...
И эта просьба была удовлетворена.
Со временем просьбы женщины становились самыми невероятными, 

мир, открывшийся вдруг ее взору, вызвал в ней такое обилие желаний, 
что она, словно балованное дитя, требовала порой их немедленного ис-
полнения, не считаясь ни со временем, ни с возможностями, обвиняя му-
жа при этом в черствости, эгоизме и жадности.

Но когда прихоти ее стали одна причудливее другой и разорили вконец 
семейный бюджет, супруг оказался в тупике. После очередной просьбы 
он ласково взял ее руку, подсел к ней ближе и сказал:

БОЛЕЗНЬ
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— Ты знаешь, дорогая, я тебя очень люблю и готов сделать для тебя 
все, что ты пожелаешь, даже жизнь отдать. Но выслушай меня, я расска-
жу тебе старую историю — ты же любишь разные были-небылицы.

— Да, дорогой, рассказывай...
— Так вот, слушай... Была у падишаха единственная дочь — наследни-

ца его неслыханных богатств и царского престола, радость всей его жиз-
ни, да вот так же, как и ты, заболела...

— Спасибо, дорогой, за сравнение, — улыбаясь, проговорила женщи-
на, ласково погладив руку мужа. При этом айвовые губы и щеки ее слегка 
порозовели.

Он тоже улыбнулся, но от тайной мысли, которая вдруг пришла ему на 
ум: «Вот что делает с женщиной даже косвенное сравнение», а вслух 
продолжил:

— Тому, кто вылечит его дочь, падишах обещал целое состояние: хур-
джин золота...

— Наверное, желающих оказалось немало, — словно в забытьи произ-
несла жена, а потом, спохватившись, вдруг добавила: — Извини, дорогой, 
я совсем разболталась...

И в самом деле, до самого конца рассказа она не проронила ни слова.
— Да, — подхватив ее мысль, продолжал муж, — желающих заполучить 

такое богатство было немало, но подлинных лекарей, знатоков человече-
ских недугов, среди них не оказалось. И потому затужил падишах и с ледя-
ным в сердце страхом ждал скорой развязки. Но однажды... Ты не улыбай-
ся, в жизни, наверное, так и бывает: однажды к поэту приходит нужное сло-
во, к гению — великая идея, ребенок, чтобы стать человеком, неожиданно 
произносит первое слово, тонущий хватается за счастливую «соломинку», 
невесть каким образом, вдруг оказавшуюся рядом... Так и здесь. Нашелся 
лекарь, который взялся вылечить дочь падишаха, и... вылечил. Счастливый 
шах приказал вызвать своего казначея и выдать спасителю дочери обещан-
ную плату. А тот обратился вдруг к падишаху со странным вопросом:

— Великий падишах, позвольте обратиться к вам с просьбой?
— Да, сын мой, — ответил с улыбкой счастливый отец, — говори, я буду 

рад выполнить любую твою просьбу.
— Могли бы вы, мой падишах, изменить условия нашего договора?
— Все, что угодно! — с готовностью ответил шах. — Но что ты 

хочешь?
— Вот носовой платочек с небольшим узелочком, — показал его шаху 

лекарь. — Я прошу выдать мне столько золота, сколько он будет весить...
— Что с тобой, сын мой, твоя просьба — одна-две монеты, — удивился 

падишах, — а я дам тебе в тысячи раз больше. Ты, наверное, шутишь?



— Не шучу, падишах, нет, — ответил лекарь. — Так вы согласны испол-
нить мою просьбу?

— Странный ты человек, — сказал вконец озадаченный шах. — Что ж, 
будь по-твоему... Казначей, исполни его просьбу!

Принесли весы, положили на одну сторону платочек лекаря с узелоч-
ком, а в другую чашу — одну, две, три, десять, сто золотых монет, но пла-
точек все перетягивал.

Удивился шах, засуетилась вся его свита, краснел от злости вначале 
ухмылявшийся казначей.

На весы были положены все монеты казны, в ход пошли золотые слит-
ки, потом драгоценные изделия, а конца все не было — платочек оказы-
вался тяжелее. Не выдержал уже и возмущенный шах:

— Да что же в этом платочке, лекарь? Не колдун ли ты, не дьявол ли 
в человеческом обличье? — Но, заметив невинный взгляд молчавшего 
лекаря, приказал: — Неси, казначей, все, что есть в казне! Слово есть 
слово! 

И когда на весы были положены все золото и драгоценности казны, 
когда по свите шаха прошел шепот недовольства и возмущения, когда 
коварный визирь намеревался уже арестовать этого «нахала», осмелив-
шегося так жестоко надсмеяться над шахской доверчивостью, опасную 
ситуацию исправил сам лекарь.

Он взял платочек, развязал узелочек, и все, увидев его содержимое, 
ахнули от удивления...

— Что же было в нем? — не выдержала жена рассказчика.
— Глаз, дорогая, ненасытный человеческий глаз!.. 



юбимая
«Мымра»

Бывают актеры, которым, 
кажется, подвластно все. 
И страшненькая директриса 
научного института, и нежная 
красотка в клетчатом платье, 
и Малыш, угощающий Карл-
сона плюшками, и прекрас-
ная королева, и немолодая 
любительница распутывать 
детективы. 

Конечно, все эти роли были сыграны в разное время, но — 
одной актрисой. Великая Алиса Фрейндлих действительно 
может сыграть что угодно…

Она родилась в Ленинграде и с тех пор не мыслит себя вне это-
го города. Даже когда меняла сцену (коих в ее жизни было три), 
то говорили об этом именно в контексте города: «Алиса 
Фрейндлих перешла Фонтанку», имея в виду местоположение 
очередного театра.

Евгения Гордиенко
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в душу и околдовало на всю даль-
нейшую жизнь…»

Когда началась война, родителям 
Алисы пришлось расстаться — отец 
отправился в эвакуацию вместе с 
театром — в Ташкент, а мама с доч-
кой остались в Ленинграде. Посколь-
ку Алису мать записала как русскую, 
им удалось избежать репрессий по 
отношению к немцам, хотя несчастье 
затронуло и их семью. Были аресто-
ваны брат Бруно Фрейндлиха Артур 
и его жена Зоя, а его мать, бабушка 
Алисы, была выслана из Ленинграда. 
По дороге, в пересылке, она умерла. 

Зимой 1941-го не стало любимой 
квартиры — в нее попал снаряд. 
Алиса Бруновна вспоминала, что 
очень хорошо запомнила, как семья 
вернулась домой и увидела выбитые 
стекла и двери, рояль весь в штука-
турке… Потом дом восстановили, 
поскольку он находился в той части 
города, которую старались сохра-
нить, — на Мойке, рядом с Исааки-
евской площадью. Сама семья при 
этой бомбежке не пострадала — все 
находились в бомбоубежище. 

Несмотря на то, что Ксения Федо-
ровна была актрисой, во время вой-
ны ей пришлось оставить театр и 
устроиться работать на завод. А по-
сле ее окончания к искусству она так 
и не вернулась, а стала работать 
бухгалтером в Центральной сбере-
гательной кассе Ленинграда. 

Да и с Бруно Фрейндлихом они се-
мью не восстановили — он вернулся 
из эвакуации с новой женой и недав-
но родившейся дочкой Ириной. 

Оставаясь настоящей женщиной, 
Алиса Бруновна своего возраста ни-
когда не скрывает. Крошечная (все-
го 153 сантиметра), но при этом со-
вершенно несгибаемая. Ей уже во-
семьдесят, а она по-прежнему пре-
красно помнит мать, отца, бабушку, 
годы блокады. 

Хотя семья была с немецкими кор-
нями, мать записала ее как русскую, 
что, возможно, и спасло ей жизнь, 
потому что немцев высылали во вре-
мя войны из Ленинграда, и далеко не 
все выжили. Бабушка, например, 
умерла во время этой пересылки…

Мать Алисы Бруновны, Ксения Фе-
доровна Федорова, была родом из 
Пскова, где участвовала в художе-
ственной самодеятельности. Пере-
ехав в Ленинград, она поступила на 
драматические курсы Ленинградско-
го театра рабочей молодежи (ТРАМ), 
где и познакомилась с актером Бру-
но Фрейндлихом.

Его род начинался от немцев, при-
глашенных в Россию самим Петром 
Первым, чтобы наладить в стране 
стеклодувное дело, да так они тут и 
остались. 

Алиса появилась на свет в 1934 
году, в доме на Исаакиевской пло-
щади, что впоследствии и определи-
ло ее отношения с городом: «Из окон 
нашей квартиры был хорошо виден 
собор, а в пяти минутах ходьбы от 
дома стоял знаменитый Медный 
всадник, и открывался такой за-
хватывающий душу своей какой-то 
сверхкрасотой вид на Неву. Очаро-
вание моего города с детства вошло 
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Поскольку новая жена Фрейндлиха 
была против общения мужа со стар-
шей дочерью, видеться им приходи-
лось украдкой. С сестрой Ириной 
Алиса Бруновна познакомилась и 
подружилась, уже будучи взрослой. 

В школу Алиса пошла в 1942 году 
в Ленинграде, а продолжить учебу 
пришлось в Таллине, куда они с ма-
мой переехали в 1945-м и где про-
жили три года. Поначалу девочка 
была отличницей, но с появлением 
химии и физики перестала быть та-
ковой. Она сама признается, что эти 
науки для нее «темный лес». 

Вернувшись в Ленинград, Алиса 
пошла в ту же школу, где училась 
раньше. Точные науки для нее люби-
мыми так и не стали, зато при школе 

был театральный кружок, который 
вела известная театральная актри-
са Мария Александровна Призван-
Соколова. Туда Алиса ходила с удо-
вольствием. Отец не оказывал на де-
вочку прямого влияния в выборе про-
фессии, но когда они общались, Али-
са видела отношение отца к театру,
и оно восхищало ее. Несмотря на 
просьбу Призван-Соколовой соста-
вить дочери протекцию при посту-
плении, Бруно Артурович отказался, 
сказав, что не видел игру Алисы, поэ-
тому не может ее рекомендовать. 

Это, однако, не помешало Фрейнд-
лих в 1953 году поступить в ленин-
градский театральный институт име-
ни А. Островского на курс к Борису 
Зону. Она страшно волновалась, 
зная, что Зон не любит «травести», а 
она в своем юном возрасте была ма-
ленькой, худенькой и претендовала 
именно на это амплуа. 

Играть в кино она начала, еще бу-
дучи студенткой, сыграв в 1955 году 
небольшие роли в мелодраме «Не-
оконченная повесть» и драме «Та-
ланты и поклонники». В то же время 
она в первый раз вышла замуж — за 
сокурсника Владимира Киселева — 
и привела юного супруга в комна-
тушку, где обитала вместе с мамой. 
Отгородились занавеской. Однако 
брак этот оказался недолгим и вско-
ре распался. 

Окончив институт, Алиса Фрейнд-
лих была принята в драматический 
театр имени Комиссаржевской. Этот 
театр стал для нее отличной школой: 
«Там блистала превосходная актри-
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са Эмма Попова. А мне доставались 
лишь те роли, от которых отказалась 
Попова. Я рыдала и переживала 
страшно, что мне не удалось сыграть 
Дороти в «Пятой колонне» Хемингу-
эя. А может, и к лучшему. Если бы 
тогда мне поручали сложные психо-
логические роли, наверное, я бы сло-
малась и сейчас была бы посред-
ственной актрисой. Ведь надо очень 
много пережить и передумать, чтобы 
было, о чем рассказать зрителю. Я 
твердо уверена: любому актеру надо 
много перестрадать, надо пройти 
огонь, воду и медные трубы, чтобы 
стать настоящим мастером».

Пока драматических ролей не да-
вали, Фрейндлих, как и предполага-
ла, играла роли мальчишек и девчо-
нок. Первой «серьезной» ролью ста-
ла главная роль в спектакле «Время 
любить».

Вскоре, однако, она сменила те-
атр Комиссаржевской на театр име-
ни Ленсовета. Не последнюю роль 
в этом сыграл режиссер Игорь Вла-
димиров, с которым Алиса Брунов-
на познакомилась еще в конце пяти-
десятых. 

Несмотря на значительную раз-
ницу в возрасте (он был старше на 
шестнадцать лет), между ними завя-
зался роман, затем они поженились, 
а через несколько лет у них роди-
лась дочь Варвара. Фрейндлих было 
на тот момент уже тридцать три го-
да. А на сцену она вернулась, едва 
маленькой Варе исполнился месяц. 

Театр предоставил новобрачным 
трехкомнатную квартиру, где они 
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поселились вместе с родителями 
Игоря. Отношения с ними у Алисы 
сложились уважительно-натянутые. 
«Старики» с ностальгией вспомина-
ли предыдущую невестку, актрису 
Зинаиду Шарко, которая оставила 
Владимирова ради Сергея Юрского. 
Впрочем, всерьез обижаться на ново-
испеченных родственников Фрейнд-

лих было некогда — все время она 
проводила в театре. 

Алиса Бруновна была музой Вла-
димирова. Для нее он поставил пье-
су Арбузова «Таня», «Варшавскую 
мелодию» и даже «Ромео и Джульет-
ту», где Фрейндлих сыграла заглав-
ную роль.

В театре она работала на износ. 
Роль следовала за ролью, мастер-
ство росло. А вот в кино не очень 
везло: сыгранные ею поначалу ро-
ли оставались не замеченными зри-
телями.

Но вот в 1977 году ее узнала вся 
страна — узнала как «Мымру» из ко-
медии Эльдара Рязанова «Служеб-
ный роман». Как актрисе, ей было 
интересно воплотить превращение 
некрасивой начальственной тетки 
в очаровательную жизнерадостную 
женщину. По всем закоулкам костю-
мерных искали для Людмилы Про-
кофьевны страшные кримпленовые 
костюмы…Зато эффект от картины 
оказался невероятным. Фрейндлих 
получала огромное количество пи-
сем, где женщины со всего Советско-
го Союза благодарили ее за то, что 
она буквально «погнала» их в магази-
ны — за новыми платьями и в парик-
махерские — за новыми прическами. 

Далее в копилку ее популярности 
легли две не очень большие, но за-
поминающиеся роли: жены Сталке-
ра в одноименном фильме и короле-
вы Анны Австрийской в мюзикле о 
трех мушкетерах.

После «Служебного романа» Ря-
занов пригласил Фрейндлих на роль 
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Огудаловой — матери Ларисы — в 
«Жестоком романсе» по «Беспри-
даннице» Островского. И актриса 
гениально сыграла Огудалову — не 
Кабанихой, какой ее обычно изо-
бражают, а просто несчастной жен-
щиной с нелегкой судьбой… 

Рязанов пробовал ее и на роль 
Шурочки Азаровой в «Гусарской 

балладе», но ощущение женствен-
ности было столь сильно, что не же-
лало прятаться ни за гусарским мун-
диром, ни за наклеенными усами. 
И режиссер снял в этой роли Лари-
су Голубкину. 

Просуществовав восемнадцать 
лет, распался брак Алисы Фрейнд-
лих и Игоря Владимирова — то ли 

Со вторым 
мужем — 
Игорем 
Владимировым

Слева:
Алиса 
Фрейндлих
с дочерью 
Ириной перед 
спектаклем 
«Малыш 
и Карлсон»
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он приревновал жену к славе, то ли 
накопились обиды на власть и кри-
тиков (театр не пускали на гастроли 
за границу, а самого режиссера об-
винили в том, что все спектакли он 
делает под единственную актрису — 
свою жену). Как бы там ни было, 
Владимиров стал сильно выпивать.

«Я пыталась его образумить, — 
вспоминает Фрейндлих. — Но ле-
читься он не хотел. К тому же Игорь 
Петрович оказался большим люби-
телем женщин. Раньше я его не рев-
новала, он вел себя очень осторож-
но. А пьяный человек немножко со-
рит за собой, и все его грехи стали 
видны. Я тоже почувствовала себя 
более свободной, появились какие-
то романы...»

Однако, невзирая на расставание, 
они еще довольно долгое время ра-
ботали вместе в театре. 

Вскоре актриса вышла замуж в 
третий раз. На этот раз ее избранни-
ком стал актер и художник Юрий Со-
ловей. С ним у Алисы Бруновны тоже 
была значительная разница в воз-
расте — пятнадцать лет, только на 
этот раз уже она была старше. Что 
не помешало этому браку просуще-
ствовать целых двенадцать лет. Рас-
пался союз потому, что Соловей за-
хотел эмигрировать в Германию (что 
и сделал), а вот Фрейндлих покидать 
страну отказалась. Сыграло свою 
роль и некоторое чувство унижения — 
ведь ставка Фрейндлих была в десять 
раз выше, чем его собственная. 
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В 1983 году Алиса Бруновна сно-
ва сменила место службы: оставив 
театр имени Ленсовета, она пере-
шла в Большой Драматический Те-
атр имени Горького (с 1992 года — 
имени Товстоногова). Там она игра-
ла Ирину в «Блондинке» Володина, 
сразу три роли в мюзикле Саймона 
«Последний пылкий влюбленный» и, 
наконец, Настю в пьесе Максима 
Горького «На дне».

С 1995 года Алиса Фрейндлих не 
служит ни в одном театре. «Прощаль-
ной» ролью в БДТ стала леди Макбет 
в постановке Т. Чхеидзе. С тех пор 
она играет по приглашениям в раз-
ных театрах и снимается в кино. 

В год своего 75-летия она в дуэ-
те с Сергеем Юрским сыграла мать 

Иосифа Бродского в фильме «Пол-
торы комнаты, Или сентиментальное 
путешествие на родину», который 
по сценарию Юрия Арабова снял ре-
жиссер Андрей Хржановский. Фильм 
получил несколько призов на кино-
фестивалях, но вышел лишь в огра-
ниченный прокат.

Одной из самых популярных ро-
лей последних лет стала Ольга Пе-
тровна Туманова, немолодая дама, 
обожающая распутывать детектив-
ные истории. В дуэте со Станисла-
вом Говорухиным Фрейндлих сня-
лась уже в нескольких картинах се-
риала «Женская логика». 

Ей не раз доводилось играть муж-
чин: Леля в «Снегурочке», Уриеля 
Акосту в спектакле «Люди и стра-

Слева:
Кадр 
из к/ф 
«Полоса-
тый рейс»

Кадр из к/ф 
«Служеб-
ный роман»
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сти», шута в «Двенадцатой ночи». Она 
утверждает, что при этом физически 
совсем не обязательно подражать 
мужской стати, голосу. Главное — 
воспроизвести мужской способ ду-
мать, разгадать эту «другую планету». 

В театре Фрейндлих не так давно 
снова вернулась к почти забытому 
«травести» — сыграв роль малень-
кого смертельно больного мальчи-
ка во французской пьесе «Оскар и 
Розовая Дама». Она же исполняет 
роль и Розовой Дамы, по ходу пье-
сы незаметно перевоплощаясь из 
одного персонажа в другой. 

Уже много лет в паре со своим 
другом Олегом Басилашвили Алиса 

Фрейндлих играет «Калифорний-
скую сюиту», без которой петер-
бургская театральная афиша про-
сто пуста…

Замуж актриса больше не выхо-
дила, посвятив себя внукам — Ане 
и Никите. Несколько лет назад в се-
мье Алисы Бруновны случилась 
трагедия: ее бывший зять Сергей 
Тарасов, вице-губернатор Санкт-
Петербурга, погиб во взорванном 
«Невском экспрессе». С тех пор ак-
триса еще больше помогает дочери 
с воспитанием детей. Старший сын 
Никита так же, как и бабушка, со-
бирается стать актером и продол-
жить династию… 

С внуками — 
Анной 

и Никитой
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Наташа проснулась и долго смотрела в потолок, ожидая, когда в сосед-
ней комнате проснется мама и поможет подняться с кровати. После не-
удачной операции на позвоночнике у Наташи отнялись ноги, поэтому те-
перь каждый самостоятельный подъем требовал больших усилий. 

Мама тихонько плакала, а вслух говорила: жизнь не закончилась, нуж-
но бороться. И Наташа с мамой — боролись! Но недуг был сильнее. Де-
вочке требовалась новая операция, очень дорогая, а денег у них не было. 
Стояли, конечно, на учете, но в очереди очень далеко, и никакая особая 
социальная помощь им не была положена — только выдали коляску, да 
отзывчивые соседи смастерили пандус в подъезде. Хорошо еще, кварти-
ра располагалась на первом этаже. 

Наташа училась во втором классе. Трагедия произошла зимой, посреди 
учебного года, когда они с девчонками на ледянках катались с горки. Вре-
мя не то, чтобы было поздним, но ведь зимой темнеет уже в пять-шесть 
часов… Прибежали мальчишки и, как всегда, принялись толкаться и лиха-
чить — кто скатывался на ногах, кто на картонке, а двое приволокли 
откуда-то железный капот от «Жигулей», и… Наташа только услышала 
скрежет, как ее рубануло по спине.

Третий класс для нее начался занятиями на дому, учителя приходили по-
сле уроков и давали необходимые знания. Школа была «с уклоном», и мож-
но было выбрать — дизайн или иняз. Наташа уже умела рукодельничать, 

Виктор Власов
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но вязать и шить не очень любила, ей больше нравился английский язык. 
«Англичанка», Людмила Степановна, сама еще почти девочка, много рас-
сказывала про Лондон, Эдинбург и другие места, где она побывала и на 
стажировке, и по туристической путевке, про шотландские танцы… Инте-
ресно так! И тоже говорила Наташе: надо бороться, надо стараться каж-
дый день, каждую минуту двигать ногами, мысленно представляя себе, 
как танцуешь, — тогда сможешь снова ходить. Мама слушала Людмилу 
и тайком утирала слезы. 

Навещали Наташу и девчонки, играли, сплетничали, катали ее по двору; 
а однажды даже удрали из-под надзора и затащили коляску в магазин. 
Но это было только один раз. Повторять Наташе совсем не хотелось: на-
хлебалась позора и слез, пока бдительные охранники торгового зала обы-
скивали ее. Жаловаться маме не стала — было стыдно. 

Во дворе папин друг Виктор Витальевич прогуливал маленькую пуши-
стую собачку — щенка водолаза по прозвищу Динка. Наташа очень хоте-
ла такую же собаку, и дядя Витя пообещал ей подарить щеночка, когда 
тот подрастет. Вот хорошо, его можно будет вычесать и связать лечебный 
шарф, поясок или гольфы.

— Назову его Борзый, — решила она.
Дядя Витя много знал и тоже много где бывал — и в Америке, и в Аф-

рике, и в Японии, и даже в Антарктиде, подо льдом озера Восток. Правда, 
только в своих мечтах и фантазиях — просто он был писателем. Дядя Ви-
тя очень жалел девочку, поэтому стал бескорыстно помогать ей по лите-
ратуре и русскому языку. С ним всегда интересно и весело — Наташа 
поражалась: как в голове столько всего умещалось?

Но больше всего девочка тянулась к своему однокласснику Пашке, доб-
рому и озорному, как весенний ветер, шалопаю. Пашка прибегал после 
школы, приносил всякие игрушки, новые видеофильмы — мультики, коме-
дии и комиксы — и, конечно же, хорошее настроение. С Пашкой Наташа 
никогда не скучала и совершенно забывала о своей беде. 

Так они и жили — с мамой, папой, Пашкой и несбыточной светлой меч-
той о выздоровлении. 

Жалко было будить мать, но Наташа все же тихонько позвала:
— Ма-ам! — И громче: — Ма-ма! Семь часов, ты опять опоздаешь. 
В родительской комнате заскрипела тахта. Заспанная женщина в ноч-

ной рубашке поспешила на зов.
— Сейчас я, Наташенька. 
Босые ноги зашлепали по полу.
— Мам, доброе утро…
Доброе ли? Очередное серое, скучное и одинокое. Почти беспомощ-

ное… Читать не хотелось. Сидя в каталке, Наташа попробовала заставить 
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себя отжиматься на руках, но настроения не было. Мама уже ушла, оста-
вив ей разогретый завтрак: тосты и чай. Есть тоже не хотелось, и Наташа 
подкатила к окну, выглядывая Пашку. Ах, скорее бы кончались уроки! Он 
обещал принести наклейки со смешными рожицами…

…УРА!!! Наконец Пашка пришел, как всегда сумасшедший, растрепан-
ный как воробей. Наташа чуть замешкалась — метнулась на кухню, вы-
ключить разогреваемый в духовке вчерашний плов. Знала, что потом ей 
будет не до присмотра.

— ТАХ! ТАХ!!! Привет, Натах! Чо долго едешь? — На пороге девочку 
встречало черное дуло пластмассового пистолета, а в прицел, прикусив 
нижнюю губу, смотрел Пашка. — Дома есть кто?

— Никого, — радостно ответила девочка, наклонив голову набок. — Па-
па придет поздно вечером, а мама — тоже не скоро. — Сильно крутанув 
шершавые обода коляски, она ловко развернулась на месте.

— Во, классно! Ты прямо как папкин танк! — восторженно воскликнул 
мальчуган, глядя на нее из-под меховой шапки-ушанки. — Меня папка на 
полигон с собой брал, в Светлый, я там видел, как танчик гоняет — по 
грязи, по воде, а потом на месте — р-раз, и развернулся! Как ты!..

В его голубых глазах утонули две сверкающие жемчужины. Лицо горе-
ло с мороза, бледно-синие губы так замерзли, что едва растягивались в 
улыбке. Шмыгнув носом, Пашка швырнул портфель на пол, полушубок 
скинул на тумбочку, сорвал с головы шапку и бросил поверх полушубка. 
Светло-русые коротко остриженные волосы собрались на макушке при-
чудливой горкой. По привычке, выдававшей в нем шаловливого проказни-
ка, он быстро покрутил головой, подняв нос, — пытался угадать, чем пах-
нет на кухне. Обычно угадывал, но сейчас нюх его подвел. 

— Картошка с мясом?
На челке, спускающейся на бледный крутой лоб, спутались и замерли 

три очаровательных завитушки. Разувшись, он подскочил к Наташе и по-
казал ей новый пистолет, который ему готовили в подарок на Новый год.

— Прикинь, прятали от меня такой классный пекаль! — Пашка покрутил 
игрушку в руках и, резко выкинув руку в сторону, стрельнул в окно. 
Блямс!!! Розовая пулька, щелкнув, отскочила от стекла. — Во, позырь: за-
ряженный! На шкаф залез, а там пакет. От меня прятали! Слушай, давай, 
делай быстрей уроки, а я потом скатаю.

— Я половину еще вчера сделала! — похвасталась Наташа. Лицо ее при-
няло гордое выражение, но улыбка предательски расползлась до ушей.

— Чо, не все? Я чо, тебя ждать буду? — недовольно скривился Пашка.
Он порылся в портфеле и достал разрисованную пластиковую коро-

бочку — DVD-диск. 
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— Зырь, «Стальная тревога»! Трансформеры машутся против киборгов, 
мутантов, там у доктора офигенная плазменная пушка. Стреляет — никого 
в коридоре нет, расщепляет сразу. Анимэ по каналу «дважды два» идет, что 
у тебя — нет что ли? У меня — три сезона. Папин знакомый хакер выкачал 
из Интернета за минуту. И музыка в мультике клевая, и песня на японском 
ваще бодрит: таррам-па-па-бамм! Короче, покатили к те в комнату. 

Пашка взял за ручки спинку коляски и, заметив в мочках ушей девочки 
золотые сережки, осторожно тронул кончиком пальца:

— Не больно прокалывать? Ты — жесть! Только у Ирки Козновой про-
колоты уши.

Наташа не любила, когда Пашка упоминал об этой классной красавице, 
поэтому, нахмурившись, ответила:

— Не больно, больше боишься. — И вдруг неожиданно спросила: — А ты 
умеешь косички заплетать? 

— Не-ет, — зажмурился Пашка, отстраняясь. — Я ведь не девчонка. — 
Он уморительно изобразил глупо-мечтательное выражение лица, даже 
рот приоткрыл. Так, по его мнению, должна выглядеть девочка, которой 
заплетают косичку. 

Пока Наташа аккуратно раскладывала свои учебники на письменном 
столе, Пашка затолкал в DVD-плеер диск с мультфильмами. Потом вытряс 
из портфеля учебники и разбросал тетрадки. Поверх Наташиного «поряд-
ка» раскатились цветные ручки, точилка, резинка, какие-то фишки и куби-
ки. Звякнув, раскрылась жестянка с обкусанными карандашами. Полиэти-
леновые обложки помяты, разрисованы фигурками роботов из анимэ и 
многорукими бойцами из игры «Смертельная битва». 

Решал примеры Пашка сносно, а задачи совершенно не понимал и пото-
му сидел и ждал, отвлекаясь то на Наташины рисунки, висевшие на ковре, 
то на мультфильм. Девочка считала столбиком сначала на отдельном листе, 
потом добросовестно переписывала в тетрадь, а он ногами пошатывал стол 
и, спрятав карандаши и резинку под учебники, смотрел ничего не понимаю-
щими большими глазами, в которых мелькали шаловливые искры. 

Списав домашнюю работу, Пашка сложил руки как прилежный ученик 
и принялся рассказывать о том, что с ним произошло за день.

— В баскетбол играли, жаль, что тебя не было. Я дальше всех бросаю 
мяч, знаешь, баскетбольный какой тяжелый?! Футбольный легче, а волей-
больный ва-аще по сравнению не весит. С одного края поля в другой 
Ваньке по голове, он, бац, свалился. Командой на команду играли с пятым 
«Б». Один шушлай все нарывался на наших, я не стерпел, хоть пацанчики 
отговаривали, подбежал, за руку его схватил, дерг — и «Подножье ска-
лы». Потом Василий Игнатьевич еле разнял нас. Ну, я тому чернявому и 
навешал! Недаром почти два месяца на карате хожу. 
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— Мальчишка-хвастунишка! — засмеялась Наташа. — Лучше бы на-
учился делать фонарики из разноцветной бумаги, как мы с мамой делаем. 
Видел, сзади висят? 

— Ты чо, блин? — Выпятив нижнюю губу, Пашка угрожающе поднялся 
и начал ее щекотать.

— Отстань, Пашка! Щекотно. Беру слова обратно. Ну… Хочешь есть? 
Мы с мамой делали плов — настоящий узбекский получился.

За столом Пашка вести себя не умел: чавкал как поросенок, широко рас-
крывал рот, громко втягивал чай, стуча зубами, набивал полный рот и не 
переставал говорить. Наташа молча ела и с веселыми искорками в глазах 
смотрела на его действия с легкой иронией. 

Потом они пошли смотреть мультики, и через два часа Наташа стала по-
тирать глаза, боясь выдать усталость и огорчить Пашку. Заметив это, он 
встрепенулся, положил одну руку на шею девочки, другую просунул под ее 
коленками и рывком поднял! Наташа даже пискнуть не успела.

— Могу долго так держать, я самый сильный! Мы на перемене соревно-
вались, я дольше всех продержал Ирку, — похвастался он.

— Эту… Кознову!.. — возмутилась Наташа, слегка покраснев. — Она… 
противная, с косичкой такой тонкой и лицом плоским, постоянно жвачку 
жует, как верблюд… — И шлепнула его по лбу. 

Упав вместе с ней на диван, Пашка тут же вскочил и запрыгнул в Наташи-
ну коляску. Воображая себя водителем тяжелой машины, зарычал гортано, 
как старый мотор, затарахтел и, двинувшись с места, заглох, зашипел тор-
мозами. Наташа слабо улыбнулась, и он вдруг сообразил… Бросился к ней, 
ласково погладил по голове и прошептал:

— Я не хотел! — Затем сразу стал серьезным и добавил: — Давай больше 
не будем ссориться. Никогда. С тобой так прикольно, а когда ссоримся, то 
даже разговаривать не хочется, не то, что приходить. К тому же… Помнишь, я 
обещал вылечить тебя. Вот на днях копилку подарят — и накоплю много де-
нег. Потом отправлю тебя к японцам, они, вон, какие крутые «мульты» делают, 
обязательно вылечат твои ноги. Может, и коляску себе куплю, будем вместе 
гонять наперегонки до школы. Спорим, я быстрее тебя доеду? У меня руки 
сильные, знаешь, как быстро могу крутить!

— Нет, я обгоню, потому что дольше езжу!
Оба вдруг почувствовали возникшее напряжение и моментально перестали 

препираться. Повисла долгая гнетущая пауза. Наконец, украдкой посмотрев 
друг на друга, они одновременно рассмеялись — Пашка виртуозно крутил гу-
бами, не касаясь их пальцами. Клоун! Он умел рассмешить всякой чепухой. 

Вот так, каждый день беззаботно-счастливой, гладкой, как поверхность 
мрамора, жизни мальчик и девочка выбирали лучшее, что преподносила им 
судьба, а все плохое сразу забывали, выбрасывая его из головы без остатка…



118   Литературные страницы МСПС

Время бежало неумолимо. Прошло несколько лет — друзья повзросле-
ли, но по-прежнему встречались почти ежедневно. Наташа давно не быва-
ла в школе, и только по фотографиям видела, как растут и меняются ее 
одноклассники. 

Как жаль, что она не могла жить всеми жизнями сразу, а хотелось — жуть 
как! Мама ничего не объясняла — девушка сама все знала… Если продать 
имущество семьи целиком (старенький автомобиль и дачу), то средств не 
наберется даже на билет в одну сторону, не то что на операцию в загранич-
ной клинике. Да, один раз попытались обратиться к обществу: магазин, тот 
самый, куда Наташа поклялась «больше ни ногой», по вмешательству канди-
дата в депутаты, озвучил в торговом зале сообщение о ее беде. Отозвался 
один человек. Участковый терапевт из другого района, Владимир Викторо-
вич, навестил больную как частное лицо и предложил помощь. Он умел 
ставить иголки и вправлять суставы — мануальная терапия, лечебный мас-
саж. Он и настоял на обязательном физическом развитии больной и вну-
шал ей — не смиряться с болезнью, а победить! Папа Наташи тоже проник-
ся оптимизмом доктора, смастерил турник над кроватью дочки, купил ганте-
ли — Владимир Викторович, сам человек небогатый, не взял оплаты за курс 
массажа. Девушка увлеклась гимнастикой, упражнения теперь делала с отя-
гощением — брала гантели по килограмму, потом по два, по три. 

Учителя у Наташи постоянно менялись. Прежние преподаватели, про-
читав свой курс, оставляли ее, и приходил кто-то новый. В основном, все 
давно привыкли к ее инвалидности и уже перестали жалеть, переключа-
ясь на собственные проблемы. Не пропала только Людмила Степановна. 
Она с удовольствием занималась с Наташей и, считая девочку очень спо-
собной ученицей, готовила ее к профессии переводчика — для инвалида-
колясочника со способностями к языкам — то, что надо. 

Позвонил Пашка, сказал, что придет вовремя, как договаривались. 
Странно, теперь он больше не хвастался, где был, что видел, с кем мерился 
силами. Хотя нет, бывало, находило на парня, и начинал хвалиться велико-
лепно проведенными приемами, но совершено в иной манере — не самый 
он сильный, есть ученики посильней, умней и удачливей, а ему в тот раз про-
сто повезло. Голос в трубке звучал приятно, успокаивал. Мама, слышавшая 
разговор дочери с Павлом, призвала ее вести себя ответственней.

— Павел тебе как брат, — резонно сказала она, — и все же… он юноша, 
а ты уже взрослая девушка.

— Ну, ма-а! — залилась румянцем Наташа.
Наконец Пашка появился — с новым диском и с ее любимыми пирожными.
— Привет, Наташ! — Он обнял ее, поцеловал в щеку и покатил коляску 

в комнату.
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— Что у тебя нового? — спросила Наташа и осторожно погладила его 
руку своими тонкими пальцами.

— А что может произойти нового за три дня? Смешная ты, Наташ!
Она позвала его на кухню, где его уже ждал разогретый обед.
Пашка устроился за столом, на этот раз он вел себя на удивление спо-

койно, не изображал из себя ни поросенка, ни обезьянку. После еды сам 
помыл посуду, расставил тарелки по местам и вдруг с удивлением воз-
зрился на Наташу, услышав ее ласковый просящий голос:

— Не ходи на выпускной, Паш, а?.. Приезжай ко мне на дачу. Папа уй-
дет в гости к дяде Вите, а бабушка с дедом оставят нашего Борзого меня 
охранять, — игриво улыбнулась она. — Сами не придут, и может быть… 

Наташа не имела права просить об этом, ведь выпускной вечер бывает 
раз в жизни. Но и она не может появиться в школе на коляске! Чтобы все 
от нее прятали глаза, чтобы жалели? Да ни за что! 

Паша незаметно вздрогнул, медленно, казалось, мучительно, вдохнул 
воздух, напрягся, сжав губы, и ускользнул от ее повлажневшего печаль-
ного взгляда.

— Да, конечно. — Его правая рука резко взметнулась вверх, пальцы 
коснулись носа и тут же, сжавшись в кулак, залетели в карман. Когда Па-
ша нервничал, он проделывал такой характерный жест, и Наташа это дав-
но знала.

— Пойдем в «Магнит»? — предложила она.
Пашка замялся, сделал вид, что рассматривает календарь на стене, и, 

наконец, оторвав от него взгляд, произнес:
— Туда далеко, может, на рынок?
— Нет, в «Магнит». До «Сибиряка» дальше! 
— Хорошо, — с задумчивым видом кивнул он.
Всю дорогу до супермаркета Паша молчал, даже по сторонам не смо-

трел. Наташа вдохновенно рассказывала, какая природа за городом, у 
них на даче, объясняла, как туда проехать, — на электричке от платфор-
мы Деповской до Фадино, там немного пешком… ну, относительно немно-
го, пенсионеры ведь ходят… а он лишь кивал с неопределенным видом и 
время от времени поднимал руку, здороваясь со знакомыми. Вдруг зазво-
нил его сотовый — Пашка сосредоточено посмотрел на высветившийся 
номер, поднес трубку к уху, что-то неразборчиво ответил, и, сбросив вы-
зов, молча пожал плечами, вымученно улыбнувшись Наташе.

В магазин заходить он не стал. Встретив знакомого, с плоским клино-
образным лицом, с выпуклыми рыбьими глазами, удивительно похожего 
на старшего брата Ирки Козновой, Пашка подождал Наташу на улице.

Проводив девушку домой до самой двери, он вдруг вспомнил про неот-
ложные дела и торопливо попрощался. Недоверчиво посмотрев ему вслед, 



120   Литературные страницы МСПС

Наташа закрыла дверь и осталась дома одна. Открыла «Темные аллеи» Бу-
нина и до самого вечера читала, точнее, медленно листала, не видя перед 
собой ни строчки…

Почему-то именно в эту ночь Наташа долго не могла заснуть. Откинув оде-
яло, тихо лежала в постели, пахнущей свежим бельем, и смотрела в окно на 
крохотные алмазы Млечного Пути. Полумесяц, чуть прикрытый темной дым-
кой облака, сиял чистым бледно-шафранным светом, слабо золотил ближние 
ветви клена, что за одно лишь прошлое лето вымахал за окном. Девушка 
в очередной раз повернулась на кровати, пытаясь устроиться поудобнее, 
но сон все равно не приходил. Заснула она чуть ли не под утро, а когда от-
крыла глаза, на душе вдруг сладко екнуло — сегодня после обеда на даче она 
увидит его — любимого, ласкового, сильного. Увидит своего Павла.

Накрапывал мелкий дождик, ласково шептал в листьях, затейливым 
узором украсил стекла окон в комнате Наташи, делавшей зарядку с двух-
килограммовыми гантелями.

 — Наташа, надо успеть прибраться, мне сегодня в рейс, — напомнила 
мама, выжимая тряпку в ведре. — Скоро уже папа приедет, заберет тебя.

— Успеем, мам! — отозвалась девушка, задвигая гантели под кровать. 
Как хорошо, что ее приучили к утренней гимнастике! Она почувствовала 
необычайную тягу к жизни — мышцы плеч и рук налились силой, приятно 
потяжелели, хотелось сию же минуту высвободить скопившиеся эмоции. 
Наташа заправила постель, навела порядок на столе, вытащив пылесос, 
быстро вычистила все ковры на полу, на стенах… А внутри у нее все дро-
жало от радостных предчувствий. 

Отец уже приехал и сигналил из машины — торопил дочь. Мама, как 
обычно, строго пригрозив пальцем, расцеловала ее в обе щеки и сказала:

— Мужчина должен бороться за девушку, а за тебя — тем более! 
— Да, мам! 

Летнее солнце нещадно палило, ветер, напитавшийся горячим возду-
хом, был душным, и выступившие капельки пота на покрытом загаром 
золотисто-бронзовом лбу Наташи, казалось, благоухали вместе с разно-
цветными флоксами, посаженными в клумбах по обе стороны крыльца. 
Сквозь желтые линзы очков зелень теряла свои сверкающие малахито-
вым глянцем естественные цвета, и она сдвинула очки на макушку.

 Отец доставал из колодца воду. Выливая по ведру в огромную разре-
занную цистерну около террасы, он позвал дочь, показал, где оставил 
древесный уголь.

— Ты слушаешь меня?! Пашка, парень не хитрый, но цену себе знает. 
Заберу вас вечером.
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— Пап, не торопись.
— Сегодня передавали ливень, поэтому далеко от дачи не уходите, а то 

промокнете. Посмотри вон туда.
За зелено-коричневой лесополосой на прояснившейся лазури неба се-

рели дальние тучи. 
— Понятно, — нетерпеливо ответила она, сдвинув брови. 
Взяв из домика сумку, с необходимыми для писательского воображения 

дачника дяди Вити амброзией и закусью, он потрепал по голове огромного 
серо-черного водолаза по кличке Борзый, и тот, подняв с влажной земли 
косматый живот, проводил отца до машины. Затем бегом вернулся и, ви-
ляя пушистым хвостом, положил голову с длинной взлохмаченной шерс-
тью Наташе на колени. Она мечтательно чесала пса за ушами, перебирая 
длинную густую шерсть на загривке. Борзый, раскрыв черный зев и высу-
нув язык цвета лепестков пиона, смотрел на нее преданными, поблески-
вающими спелыми оливками глазами. 

Поглядывая на угол невысокой ограды, откуда из-за куста облепихи 
вот-вот должен показаться Паша, девушка вздыхала и негодующе при-
щелкивала языком — уже не могла спокойно терпеть. На террасе стол, на 
столе большая миска с яблоками. Чтобы как-то подавить тоску ожидания, 
девушка отправилась за ними.

Клематис забирался по нитям до окна. Это в конце лета растение до-
стигнет верха крыши и затенит окно, а сейчас, в июне, он только начинал 
цвести маленькими светло-розовыми цветами. Опавшие лепестки розовой 
вейгелы сохли на земле, хрустели под колесами Наташиной коляски сре-
занные мелкие веточки белой таволги. Борзый носился между грядками и 
клумбами как заведенный — Наташа, вгрызаясь в сладкую мякоть нежно-
желтого яблока, бросала палку на дорожку, и пес, зажимая толстую вкус-
ную ветвь от старой выкорчеванной вишни в мощных тисках зубов, с ра-
достным визгом несся к ней обратно. Вдруг Борзый, выронив палку, грозно 
гавкнул, высоко взметнув уши, и обрадованная девушка крутанула руками 
обода коляски так, что вся конструкция протестующе заскрипела. 

По дороге, кое-где поблескивавшей лужицами после утреннего дождя, 
устало шагал разморенный в электричке Паша, неся в одной руке пакет, а 
в другой розу. Услышав лай, он вскинул голову, увидел Наташу и момен-
тально преобразился в лице, заулыбался. Она помахала ему рукой с за-
жатыми в ней солнцезащитными очками. 

Бдительный страж Борзый встретил парня у калитки. Он по-хозяйски 
уселся на дорожке и угрожающе скалился, пока Наташа, окликнув собаку, 
ловко не выбросила палку за ограду. Лохматая псина, раскрыв пасть, по-
неслась за игрушкой, едва не сбив Пашу с ног, и единым могучим махом 
перепрыгнула через притворенную калитку.
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— Ого, здоровенный какой! — восхитился Паша. — Здравствуй, Наташ. 
Ну, парит — обалдеть!! — Он вдруг бросил рассеянный взгляд по много-
цветью на клумбах вокруг крылечка и террасы, перевел его на поникший 
розовый бутон, который держал в руке, и удрученно проговорил: — Блин, 
не подумал!

— Мне нравится, — поспешила успокоить его Наташа.
Положив пакет на ступеньки крыльца, Павел галантно вручил девушке 

чуть раскрывшуюся розу и, наклонившись для легкого поцелуя, вдруг бук-
вально упал в ее объятия — это Борзый, поглощенный эйфорией встречи, 
встав на дыбы, толкнул его передними лапами.

— Ой, прости! — шепнул Паша ей на ухо. 
— Ничего. — Наташа крепко обняла парня, прижав его голову к своим 

волосам, влажным у висков и пахнувшим персиковым парфюмом. — Ты 
весь мокрый, лоб — липкий, фу-фу!.. Не целуй меня! — с наигранным от-
вращением воскликнула она.

— Попробуй, пройди по духоте двадцать семь аллей! — оправдываясь, 
ответил Паша. Не выпуская ее руку, он погладил тонкие пальцы. 

Задрав край потемневшей на груди бледно-красной футболки, Паша 
вытер лоб сухим местом, краешком глаза заметив Наташин взгляд, скольз-
нувший на блестящие от пота кубики пресса. Приоткрыв пакет, он как бы 
невзначай показал бутылку ликера и коробку конфет. 

— В комнате холодильник есть, — сказала Наташа, снова надев очки-
светофильтры. — А ваза на комоде. 

Убирая бутылку и конфеты в холодильник, Павел заметил на верхней 
полке кастрюлю замаринованного мяса с луком, на другой — овощи и 
салат, прикрытый пластмассовой крышкой, а внизу приютилась упаковка 
кока-колы.

— Умеешь делать шашлык? — спросила она, заглянув в окно.
— А то! — залихватски взмахнул руками Паша. — Сколько раз наблю-

дал за отцом. Мясо получалось — пальчики оближешь!.. 
С Наташей ему всегда было хорошо, уютно и свободно, и мысли не ка-

сались посторонних, порой тяготивших вещей. Вот и теперь тревога, на-
бегавшая вместе с жаркими потоками пряного воздуха, улеглась, оста-
лось лишь прекрасное ощущение спокойствия. 

— Пойдем, искупнемся, проголодаемся?! — предложила она, резко по-
вернув коляску боком. Борзый забежал за коляску и предостерегающе 
поднял нос, раздув ноздри. 

— Ага. Чего он сегодня такой? — спросил Паша. — Забыл меня дачник, 
что ли?

Он залез на колодец, перегнулся через край цистерны, набрал воды в 
керамическую вазу, понес в дом. 
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— Молодец, — погладила Борзого по холке Наташа.
— Я знаю! — откликнулся Паша, но, заметив, что похвала предназнача-

лась не ему, нахмурился. 
— И ты молодец, хозяйственный какой у меня! Иди, награжу, — усмех-

нулась она и, когда Паша подошел, несколько раз поцеловала его в губы. 

Прохладные испарения котлована виднелись с берега, покрытого зарос-
лями высокой травы. Белая дымка слегка коснулась спускавшейся к нему 
неровной дороги. Паша придерживал коляску девушки за ручки на спинке, 
рассказывал, что собрался поступить в железнодорожное училище, накло-
няя голову, вдыхал персиковый аромат ее волос, не упуская возможности 
припасть губами к ее красивой шее. Борзый скакал позади, отфыркиваясь 
от запашистых спор, прятал нос под лапой. Подскочив, напугал двух бабо-
чек салатного цвета, замерших, было, в блаженной истоме на мокрой до-
рожке. Забежав вперед, подставил черный, обсыпанный желтыми семена-
ми нос Наташе, и она ласково потрепала его по голове. Паша украдкой 
вздохнул, попеняв себя за взаимную нелюбовь к собакам.

Добравшись до глинистого спуска в желтоватую у камышей воду, он, 
как джентльмен, присел на корточки, развязал ремешки на сандалиях де-
вушки, освободил ноги, мирно покоившиеся на ворсистой мягкой под-
ставке и казавшиеся игрушечными. 

— Ты все еще не чувствуешь их? — Паша провел по плавной нежной 
коже голени девушки, добрался до колен. Наташа неопределенно кивнула 
со скучающе-печальным видом. 

Быстро раздевшись, Павел остался в плавках и картинно напрягся, да-
бы показать себя в лучшем свете. Крикнув: «Купаемся!» — он рывком под-
нял Наташу на руки и спустился по отлогому, но скользкому берегу к воде 
и уложил ее на песок. Наташа, не удержавшись, обхватила его шею цеп-
кими руками, и он осторожно опустился рядом, не отрывая глаз от ее ра-
достно улыбающегося лица. Заколка в форме золотистого паучка в во-
лосах и глаза девушки сверкали ярче любых алмазов. Они долго не вы-
пускали друг друга из объятий. Казалось, время остановилось для них … 

И только неприятный шершавый язык да горячее дыхание Борзого все 
испортили. Блин, он словно создан обрывать наслаждение! Рассержен-
ный Паша резко вскочил и побежал к воде. Борзый, получив от Наташи 
шлепок по нахальной морде, как-то поник, но тут же увлекся погоней за 
прыгавшими лягушками. В камышах вынюхал и шуганул мелкую дикую 
утку и сразу обо всем забыл. 

Обычно полный дачной и деревенской молодежи берег котлована сей-
час, накануне выпускного в школах, оставался безлюдным. Только на 
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противоположном берегу, истоптанном стадом коров, курил пастух, сидя 
на пегом мерине, а вокруг него крутилась темно-серая овчарка…

Лесополоса вдруг вздрогнула, зашелестели деревья, взъерошенные 
тучи незаметно сгустились и нависли над котлованом, по воде побежала 
неровная зыбь. Подрагивая от холода, Паша заметил, что и у Наташи губы 
стали бледно-сизыми. Подхватив ее на руки и усадив в коляску, он быстро 
помчался в сторону дачи…

Потемневшее небо хмуро взирало на цветущий огород, на парня с шам-
пурами, на девушку в коляске, обещая освежить землю второй раз за 
день. Сильный порывистый ветер придавил траву, закачал кусты малины, 
выдув пчел, заставил деревца облепихи хлестать друг друга тонкими 
длинными плетями и скинул несколько спелых пунцовых яблок. Из потем-
невшего от времени скворечника над террасой доносилось многоголосое 
чириканье — это «кормилица» прилетела к птенцам. 

Березовые угли в мангале быстро прогорели, и над ними, сияющими 
горячим рубином, подходили аппетитно пахнувшие шашлыки. Сало, капая 
с подкопченных краев мяса, шипело, распространяя вкусный запах. Бор-
зый, высунув дрожащий язык, исходил слюной. Наташа покормила его 
хлебом, смазанным шашлычным маринадом. Пес глотал куски хлеба, не 
разжевывая, чихал от резкого запаха душистого перца. Паша злорадно 
наблюдал за ним и, попивая кока-колу, рассказывал про то, как в Ново-
сибирске завалил на ковре парня из более тяжелой весовой категории, а 
тот не обиделся, наоборот, пригласил побывать на своих занятиях с млад-
шей группой.

— А потом мы с папкой зашли к нему на секцию карате. Колян учил свою 
малышню ката, а те стоят, тупят, косорукие. Колян нас с батей подзывает, 
мол, повторите. Ну, папка тоже мастер — как-никак, вэдэвэшный майор. 
Мы с ним и изобразили серию. А Колян говорит ребятне, видали, мол, люди 
с улицы зашли и сразу все правильно уловили, а вы у меня уже по полгода 
тренируетесь… Подошел и руки нам пожал. Его гаврики приуныли, а потом 
давай пуще прежнего трудиться. А мы с батей вышли и хохочем!

Наевшись мяса и салатов, остатки они скормили Борзому, и пока тот 
хватал, скрипя челюстями, забежали в дом — начался дождь. Паша до-
стал из холодильника ликер и конфеты, галантно предложил выпить. 

Но… 
Что-то случилось…
Он, словно играя какую-то чужую роль, вел себя наедине с Наташей 

как-то неестественно стесненно, стал молчалив, засуетился, и она, чтобы 
подбодрить Павла, поторопила: 
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— Часа через полтора отец придет, а мы и не попробовали твой на-
питок!..

Паша нашел штопор в ящичке стола, открыл бутылку, разорвал поли-
этилен на коробке конфет. Почему-то руки его не слушались — коробка 
перевернулась, и круглые, квадратные шоколадки выпали на диван. 

Наташа, улыбнувшись, сразу закинула одну в рот и начала медленно 
жевать, не отводя взгляда от Павла. 

Из-за дождя стемнело раньше.
Она поставила оплывший длинными каплями воска старинный канде-

лябр на комод, зажгла свечи и задернула шторы. Сладкий чад парафина 
смешался с карамельным ароматом ликера и запахом вишневой начинки 
конфет. Отсвет разгоревшихся свечей окрасил волосы Наташи в темно-
рубиновый цвет, щеки запылали чистой бронзой, в больших глазах пле-
скались неестественно лиловые тени.

— Иди, что-то скажу! — поманила она Павла, медленно растягивая 
уголки губ и дерзко играя ресницами. 

Паша подставил ухо к ее губам, и она тут же поцеловала мочку, чуть 
прикусив зубами. Ее сбивчивое дыхание щекотало ему шею.

— Отнеси меня на диван, — слегка капризно попросила Наташа, поти-
рая глаза.

Не в силах затушить дьявольское пламя вспыхнувших чувств, он с жад-
ностью, с неожиданной горячностью протянул к ней руки, поднял пока-
завшееся невесомым тело девушки и уложил ее на диван. Она лежала 
тихо-тихо, потом вдруг резко сжала его руки и положила их на свою грудь. 
Глаза ее цвета чайной розы были широко раскрыты и колдовски притяги-
вали Павла. От его страстных и нежных прикосновений Наташа покрыва-
лась пупырышками и чувствовала, как твердеют ее соски. Боже, как же 
хорошо, будто в раю!..

Отец пришел навеселе, с отчего-то трезвым дядей Витей, который то-
ропился и подгонял:

— Давай, Михаил, собирайтесь скорей. Мне еще ночью назад ехать. 
— Борзый, хороший мой! Промокший какой! — неуклюже склонившись 

над псом, дергал его за влажную гриву отец. — Неужели в будке и промок?
— Здравствуйте! — Паша сидел на табуретке около окна с небрежно 

отдернутой шторой, его лицо в бледно-синих отсветах со двора хранило 
напускную строгость. — Целый день сегодня то жара, то дождь…

— Да, парилка. Куда поступать-то собрался, Пашунь? В «Белые миш-
ки», как отец?

— Не, в армию вааще неохота… В колледж транспортный, на Избыше-
ва. Потом, может, в ОмГАУ.
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— Молодец! Высшее образование обязательно нужно получить. Тогда 
и в люди выйдешь, и смолоду Пал Григорьичем будут звать, а не Пашкой 
до старости, — кивал головой отец. — Наташенька наша тоже получит об-
разование. Обязательно добьюсь!.. Она у меня умненькая девочка, свер-
стницы ей в подметки не годятся, поэтому… дерзай, парень, дерзай! 

Дни полетели быстро, а ее личная жизнь, казалось, замерла в тревож-
ном ожидании чего-то. Наташа испытывала странное чувство — мир куда-
то плыл в неизвестном направлении, каждый день не отличался от преды-
дущего, и мысли, одинаково печальные утром и вечером, докучали, раз-
дражали, утомляли. Мама, конечно же, ощутила перемену в дочери и нена-
вязчиво, на своем примере, рассказала о сложностях переходного возрас-
та. Папа усмехнулся, мол, переходный возраст задевает только глупых и 
неуравновешенных особ, а она, Наталья Михайловна, девушка спокойная, 
умная. Но Наташу нисколько не интересовало мнение папы, не вдохновлял 
и жизненный опыт мамы. Единственный человек, которым были полны ее 
тревожные мысли, — это Паша. После того случая на даче они продолжали 
встречаться как обычно. Он приходил часто, а не только по праздникам, 
с подарками и любимыми пирожными, раскрепощенный, оживленный, 
дерзкий, уверенный, что возьмет девушку целиком, так, как ей очень тогда 
понравилось.

Это началось ранней осенью: грустный сон наяву — без всякого пово-
да, без предупреждения Павел пропал на несколько дней. Миновала не-
деля. Единственный раз он забежал всего на минуту, а чтобы не было вре-
мени упрекнуть его, быстро чмокнул в губы, сказал, что торопится, и опять 
ушел. Наташа ждала, а когда ждать уже не оставалось никаких сил — по-
звонила Павлу домой, но ей ответили, что его нет. Так и повелось: то он 
ушел, то еще не вернулся, то готовится к экзаменам, то на тренировке, то 
где-то с приятелем… с каким приятелем?

Затаившееся недоверие постепенно перерастало в обиду и в злобу, но, 
когда он, наконец, снова явился, такой же дерзкий и чрезвычайно говорли-
вый, — Наташа забыла все свои обиды и не хотела его отпускать. Он пообе-
щал, что скоро вернется, и ушел в сторону рынка. Наташа не отрывала глаз 
от окна и вдруг увидела, как Паша возвращается не один, а с Иркой Козно-
вой, с этой плосколицей бестией. Проходя мимо ее подъезда, он мельком 
бросил виноватый взгляд на ее окна и, опустив голову, пошел дальше.

Чувство, безобразно тоскливое, щемящее, грозившее неизбежным, 
словно на миг остановило сердце, вонзив в него холодную иглу. В груди 
заунывно заиграла плакучая свирель. Беспомощно крикнув что-то в окно, 
Наташа ощутила, как запылало лицо и слегка помутилось сознание. Она 
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стукнула кулаками по подоконнику, прислонилась горячим лбом к дрог-
нувшему стеклу и заплакала навзрыд. Сил хватило только на то, чтобы 
доехать до кровати, доехать, а не дойти… как бесполезному инвалиду, 
всего лишь до кровати… Перед глазами все плыло — сложенное сетчатое 
покрывало и подушки превратились в расплывчатую бледно-серую муть, 
в голове стучало, горло стягивало горькой полынью…

 
С того дня жизнь Наташи круто изменилась. Ежедневные дела по хозяй-

ству казались ей теперь пустой тратой времени, а физические упражнения 
приносили усталость и осознание своей никчемности. Воспалявшееся пе-
ред сном воображение преподносило мерзкие картины — любимый обни-
мал и целовал не ее, а Кознову; играя глазами, та смеялась над Наташей. 
Мама и папа из-за переживаний за несчастную дочь как-то сразу постарели, 
они оказались бессильны перед болезнью, врачи так и не сумели поставить 
Наташу на ноги. Детство прошло, и родители Паши, которые прежде ис-
кренне жалели подружку сына, теперь ей не рады. Зачем их Павлу такая?

Как-то, в момент особенно острой тоски, девушка-инвалид выбрала 
единственный способ избавиться от гнета собственных мыслей — покон-
чить с жизнью. 

В один из серых, самых обыкновенных дней, которые давно уже бес-
конечной тоскливой чередой проходили мимо, она, наконец, поняла — 
все, пора! Это оказалось совсем несложно. Папа, как всегда, рано ушел 
на работу. Наташа умылась, почистила зубы, оделась, потом буднично при-
бралась в квартире, спокойно дожидаясь ухода мамы, проводила ее до 
дверей и улыбнулась на прощание. Дважды щелкнул замок. Она еще не-
много побыла в прихожей, прислушиваясь к стуку маминых каблучков по 
лестнице. Вот прозвенел домофон, хлопнула входная дверь подъезда. Все. 
Оставшись одна, в тишине, Наташа подъехала к столу, написала родителям 
записку, поцеловала тетрадный листок и промокнула им слезы — прощать-
ся с жизнью было все-таки страшно.

Многоэтажное монолитное здание, среднее из трех, темневшее за кио-
сками с облезшей штукатуркой, будто специально предназначалось для 
ее плана. Невзрачный серый внешний вид и уродливо разрисованные над-
писями стены узкого коридора с погнутыми темно-синими почтовыми 
ящиками. Низкий потолок, с паутиной в углах, и тошнотворный, не выве-
триваемый вечными сквозняками запах мусоропровода только подпиты-
вали ее решимость поскорее уйти… Цепляясь за перила сильными рука-
ми, Наташа подтянулась вместе с коляской на нижний этаж, рывком под-
катилась по площадке к лифту. Створки захлопнулись, загудел, заскрипел 
подъемный механизм. Мелькнули второй, третий, пятый, девятый… шест-
надцатый. Семнадцатый — технический, таким задумал этот дом проекти-
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ровщик, в семнадцать этажей. А восемнадцатому не бывать… как и ей 
самой уже никогда не будет восемнадцати… и пусть…

На шестнадцатом холодно, грязно и пахнет сыростью. В серый сумрак 
коридора с открытой лоджии свет выбивался тусклой синевой. Обода На-
ташиной инвалидной коляски, словно отказываясь крутиться, тонко 
взвизгнули, когда она рывком толкнула себя к последнему в ее жизни ба-
рьеру. Да чего там говорить, она уже давно привыкла каждый день пре-
одолевать барьеры... любые, кроме… 

Опрокинув колесом оставленные кем-то пустые пивные бутылки, кон-
сервную банку, служившую пепельницей, Наташа с размаху врезалась ко-
ленками о бетонный парапет балкона. Хотелось разбить эти ноги в кровь, 
переломать на них все кости! Проклятые ноги, в которых она так и не смог-
ла почувствовать хоть что-нибудь! Схватившись за поручень двумя руками, 
Наташа напряглась, стиснув зубы, и руки будто сами вытянули ее из коля-
ски. Она не рыдала, не стонала, она ни о чем не жалела и не вспоминала 
ничего — ни плохого, ни хорошего. Она уже все сказала этому миру, кото-
рый привык прекрасно обходиться без нее, который не любил, не ждал, 
а только терпел ее присутствие. На один миг Наташа задержалась, чуть за-
мешкалась — кармашком свитера нечаянно зацепилась за подлокотник… 
И вдруг краем сознания она услышала чьи-то приближающиеся голоса. 

— Да вон туда она поехала, — прозвучал чей-то равнодушный голос 
в коридоре. — Там на балконе все и курят. И пьют, и колются там же.

— Наташа, стой!!! НЕ СМЕЙ!!!
— Дочка, родная, не твори беды!!! 
Два знакомых до боли голоса! Отец и Паша бежали от лифта. Паша кри-

чал так, словно был охвачен неподдельным ужасом; громкий, всегда уве-
ренный и чуть насмешливый голос папы дрожал и срывался в плач. 

Наташа нервно затряслась, казалось, ноги, эти неподвижные мертвые 
конечности, и те похолодели, потяжелев, приклеились к откидным под-
ножкам проклятого кресла для недочеловеков.

Переваливаясь через поручень, она заметила его, выскочившего из тем-
ноты дверного проема, и отчаянно закричала:

— Уйди… предатель!!!
На худых скулах парня выступили красные пятна, голос прозвучал чуж-

до и сдавленно:
— Ты неправильно поняла! — предостерегающе выставил он руки. — 

Я объясню!
— Ты занимался с Козлихой ЭТИМ! Ты! Подлый! — выкрикнула она.
— Никогда… — Сорвавшись с места, Павел ухватил ее за свитер и ста-

щил с поручня. Бледная и неузнаваемая домашняя девочка, припухшие 
розоватые стеклышки глаз бессмысленно глядели в темень коридора, от-
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куда, зажав колющий в селезенке бок, выполз потемневший в лице и точ-
но постаревший отец.

— Девочка моя! — еще успела расслышать Наташа до того, как его образ 
потускнел, потеряв очертания, расплылся — и она потеряла сознание…

Ветер сбивал с клена последние листья, и они, цвета апельсиновой 
корки, пропадали за оконной рамой. Знакомый мальчишка в шерстяной 
фиолетово-красной рубашке забрался на дерево и с выражением невы-
разимого счастья на лице, привязывал серый дырявый лоскут рядом с 
тем, который, казалось, вот-вот сорвется и полетит себе по белому све-
ту.

Открыв глаза, она нащупала руку Паши и, крепко ухватив ее, так, что 
хрустнули косточки, испытующе поглядела на лицо, обрамленное мелкой 
щетиной, успокоенное и кроткое. Он, склонив голову, пристально смотрел 
девушке в глаза из-под густых бровей:

— Я ни с кем не сумею оставаться собой, только ты нужна мне... На-
ташка. Где бы я ни находился, с кем бы я ни общался, вольно или неволь-
но думаю о тебе. Мы с тобой, наверное, скреплены замком где-то на не-
бесном мосту, и разомкнуть его невозможно. 

Ни уговоры родителей, ни увещевания доброй тетушки, ни насмешки 
друзей не смогли остановить Пашу, отвадить его, образумить... 

Может, это и есть настоящая любовь? 

Вот такую историю, рассказанную одним моим другом, вспомнил я, 
когда выбирал с отцом елку на Новый год. 

По узкой дороге, посыпанной коричневым песком, мужчина лет тридцати 
пяти катил коляску, в которой сидела миловидная женщина в очках. Накло-
нившись к ее темно-рыжим волосам, выбивавшимся из-под белой шапочки, 
он что-то весело рассказывал, взмахивая рукой в темной варежке. Следом 
бежал мальчишка лет восьми и направлял серебристый пластмассовый пи-
столет на прохожих, издалека слышался его нетерпеливый тонкий голос:

— Елка большая, а-а? Как у ДК, да? Ну, там горка!..
— Такая высокая не войдет в нашу квартиру, — ответила женщина, ра-

достно улыбаясь мужу. 
— У-у-у! — раздосадованно протянул мальчишка и, увидев, что елки на-

много меньше, чем он себе представлял, едва не расплакался.

Держа обеими руками купленную елку, я остановился и поздравил их, со-
вершенно незнакомых мне счастливых людей, с наступающим светлым 
праздником. Пусть же исполнятся в наступающем году, несмотря ни на какие 
трудные обстоятельства, все заветные ваши желания! Берегите любимых! 
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— Разгадать тайны истории нам 
помогают исторические экспери-
менты, — рассказывает во время 
беседы Петр Владимирович. — На-
пример, несколько лет назад мы на 
двух мотоботах провели исследова-

ния у Северного побережья Новой 
Земли. Была смоделирована ситуа-
ция того времени. Мы жили и плава-
ли в маломерных судах без совре-
менных навигационных средств, в 
нашем распоряжении был только 

Морские международ-
ные арктические 
экспедиции стали уже 
традицией. Ученые про-
водят уникальные исто-
рические эксперимен-
ты, чтобы разгадать 
тайны, связанные с раз-
личными экспедициями 
на север, ведь «белых 
пятен» в истории иссле-
дования Арктики 
до сих пор немало. 

И среди таких ученых можно назвать доктора физико-математи-
ческих и исторических наук, писателя Петра Владимировича 
Боярского, с которым мы и решили побеседовать, тем более 
что вопрос Арктики сегодня очень актуален.
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А вот другая, не менее интерес-
ная и загадочная экспедиция Бру-
силова, вышедшая в 1912 году на 
шхуне «Св. Анна» в плавание по Се-
верному Ледовитому океану. Она 
до сих пор мало изучена, и вокруг 

компас, чтобы на своей, как говорит-
ся, шкуре испытать условия, в кото-
рых работали члены той экспедиции. 
Это помогло воссоздать психологи-
ческую атмосферу на борту, сделать 
интересные открытия и находки… 

Шхуна
«Св. Анна»
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нее выдвигаются самые разные ги-
потезы.

…Льды наступали. Парусник был 
парализован. В белой ледяной пусты-
не он казался заблудившимся при-
зраком. Двадцать четыре человека, 
среди которых была и молодая жен-
щина, с ужасом прислушивались к 
треску набегавших друг на друга 
льдин и деревянной обшивки корабля. 
Они еще не знали тогда, что им пред-
стоят две зимовки в этом белом без-
молвии. Началась повальная цинга. 

Неизвестно, что произошло на ко-
рабле, из-за чего возник конфликт 
между капитаном Брусиловым и 
штурманом Альбановым. Но Альба-
нов был отстранен от должности, ко-
манда разбилась на две части. Три-
надцать человек во главе с Альбано-
вым отправились по дрейфующим 
льдам в сторону Земли Франца-

Иосифа, а спустя два месяца двоих 
из них, оставшихся в живых, — Аль-
банова и матроса Конрада, — подо-
брало судно «Св. Фока». На нем воз-
вращались участники неудачной экс-
педиции к Северному полюсу после 
гибели своего руководителя Седова. 

А шхуна «Св. Анна» исчезла, судь-
ба оставшихся в ней людей неиз-
вестна. Возможно, она была раздав-
лена льдами.

Противоречивое впечатление про-
изводит дневник Альбанова, который 
он вел во время экспедиции. Не 
оставляет ощущение, что он о мно-
гом умалчивает, пытается в чем-то 
оправдываться. И спасшийся матрос 
Конрад упорно избегал говорить об 
экспедиции. Таинственно пропала и 
большая часть почты, имевшаяся на 
судне. Возможно, когда она найдется, 
картина хотя бы частично прояснится. 
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Ясно одно — Альбанова действитель-
но все время что-то мучило, и конец 
жизни он провел в психлечебнице. 

Для того, чтобы хотя бы частично 
узнать, как сложилась судьба шхуны, 
был проведен эксперимент на парус-
нике — точной его копии. Тот же 
маршрут и те же погодные условия 
могли помочь воссоздать события 
тех лет… 

Третья историческая загадка Ар-
ктики связана с экспедицией Георгия 
Седова. По дороге он умер и был по-
хоронен якобы у северных островов 
Земли Франца-Иосифа. Но могила 
была найдена совсем в другом месте. 
Некоторые из его вещей, в том числе 
и нарты, так и не нашли. У ученых, за-
нимающихся разгадкой судьбы экс-
педиции Седова, есть по этому пово-
ду своя версия. По всей видимости, 
была сделана лжемогила. Возможно, 

во время похода произошла траге-
дия, на Седова набросились голод-
ные уставшие собаки. Такое случа-
лось. Была сильная пурга, и, когда 
матросы настигли упряжку Седова, 
то увидели, что от его тела просто 
почти ничего не осталось. И матросы 
испугались — их могли обвинить в 
убийстве. Так появилась лжемогила… 
Но это всего лишь одна из версий... 

Смесь трех трагических судеб 
русских экспедиций на Север: Бру-
силова, Седова и Русанова, — стала 
прообразом экспедиции капитана 
Татаринова в знаменитых «Двух ка-
питанах». Каверин использовал в ро-
мане дневники Альбанова. 

Все эти экспедиции, по мнению 
ученых, требуют особых исследова-
ний, особенно с точки зрения психо-
логии. Вообще отработка историче-
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ской психологии в Арктике считает-
ся очень перспективной. Кроме то-
го, эти эксперименты дают ответы 
на вопросы очень актуальной про-
блемы «Человек в экстремальных 
условиях природной среды».

Яркий пример тому — историче-
ский эксперимент Тура Хейердала, 
который на плоту «Кон-Тики» пере-
сек Тихий океан с востока на запад. 
Четыре месяца он и его товарищи бо-
ролись со стихией, поставив перед 
собой научную задачу: доказать, ис-
пользуя морские течения и традици-
онное устройство плота, осуществи-
мость плавания через океан без со-
временных средств. В результате он 
в корне изменил наши представления 
о возможностях первобытных людей, 
сделал массу важных открытий… 

Примерно то же самое делают 
сегодня экспедиции Петра Бояр-
ского — только в другом регионе. 

Помимо исторической реконструк-
ции событий в Арктике проводятся 
и археологические раскопки. Мор-
ская арктическая комплексная экс-
педиция НИИ культурного наследия 

первой получила такое право, и это 
приоритетное право сохраняется за 
МАКЭ на десять лет. 

Тщательно, сантиметр за санти-
метром археологи исследуют древ-
нюю землю. 10–12 сантиметров в 
глубину — спрессованная вечная 
мерзлота. Пробовали ее поливать 
кипятком — не тает. Осторожно 
вскрывают ломом, а потом ювелир-
но работают ножами. Вечная мерз-
лота прекрасно сохранила немало 
предметов быта первых исследова-
телей, поморов. Среди таких нахо-
док — керамическая посуда, обручи 
от бочек, письма. А как-то обнаружи-
ли сенсационную находку — борт 
судна Баренцева. Все эти реликвии 
заняли свои места в экспозициях Му-
зея института культурного наследия. 

Голландские и российские ученые 
продолжают совместные исследова-
ния. В Арктике еще много неизве-
данного. Считалось, например, что в 
промерзшей почве никто не обитает. 
Но недавно новые методы позволили 
открыть мельчайшие организмы. Об-
наружены новые виды мхов. На кар-
те, которую составляют исследо-
ватели, обозначены все уникаль-
ные птичьи базары, места обитания 
белых медведей, моржей, оленей. 
Впервые видвинута идея создания 
не отдельных заповедников, а целой 
системы.

Дело в том, что уже сегодня, каза-
лось бы, такая труднодоступная Ар-
ктика нуждается в защите. Богатые 
иностранцы, пресытившись Канара-
ми и другими модными курортами, 
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считают особым шиком побывать в 
ледяной пустыне. Нашлись и гиды…

— Туристы разоряют наши памят-
ники, — возмущается Петр Владими-
рович. — Вывозят реликвии, которые 
являются достоянием России. Кроме 
того, есть места, в которые просто 
нельзя допускать туристов. Напри-
мер, к Земле Франца-Иосифа, где мы 
вели исследования, причалило как-то 
судно с иностранными туристами и 
приготовилось к высадке. Мы выра-
зили протест, потому что даже иссле-
дователи, высаживаясь, делают это 
с великой осторожностью, прокла-
дывают специальную тропу, а такое 
массовое нашествие людей может 
нанести непоправимые разрушения. 

Конечно, туристам хочется посмо-
треть птичьи базары, и они лезут на-
пролом с видеокамерами, пугая тем 
самым птиц. Те роняют яйца, и в ре-
зультате гибнут птенцы. Поэтому 
вопрос о создании системы запо-
ведных зон стоит очень остро…

— Петр Владимирович, а не на-
несли ли уже непоправимый вред 
природе Арктики испытания ядер-
ного оружия? Ведь Арктика — наш 
ядерный полигон. Доводилось слы-
шать о горящих птицах, облысевших 
оленях…

— Все это плод фантазии журна-
листов и писателей. Испытания про-
водились зимой, когда никаких птиц 
на островах не было. А так называе-
мые «лысые» олени — это обычные 
животные, у которых линяла шерсть. 
Хочу заметить, что сейчас уровень 
радиации в Арктике гораздо ниже, 
чем в Москве.

Загадочная суровая Арктика от-
крывает людям свои тайны. И уче-
ные делают все, чтобы на карте зем-
ного шара «белых пятен» оставалось 
все меньше и меньше… 

Беседовала Татьяна Харламова 
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Андрей Дышев

ÄÀËÜÍÎÁÎÉÙÈÖÀ

Глава 14

Куда сунуть электропровод?

Деревенская улица была наполнена мычанием коров и звонкими щелчка-
ми хлыста. По улице гнали стадо, и над дорогой, уже начавшей подсыхать, 
поднималась пыль.

А в саду Шурика было свежо и чисто. Смоченные росой яблоки источа-
ли острый аромат. Картофельные грядки расцвели фиолетовыми цветка-
ми. Лучи солнца пробивались через листву, разливались желтыми пятна-
ми по веткам, стволам, тропинке, путались в паутине под навесом сенова-
ла и играли на закрытых веках Воронцова.

Даша держала яблоко за черенок и медленно водила им по его губам. 
Воронцов делал вид, что спит, но губы его предательски растягивались 
в улыбке. Наконец он попытался впиться зубами в яблоко, а Даша, взвизг-
нув и отдергивая руку, прошептала:

— Я люблю тебя. Я тебя люблю... Тебя я люблю... Люблю тебя я... Ой! 
А у тебя гусеница на плече!

Воронцов подпрыгнул и принялся хлопать себя по плечам.
— Я пошутила! — зашлась она в смехе.
— Ах, пошутила!? Тогда берегись!

Окончание. Начало в №6, 2015.
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Он стиснул девушку в объятиях, и Даша притихла. Через несколько ми-
нут отвернула лицо, глубоко вздохнула и сказала:

— Мне воздуха не хватает.
— А ты дыши через нос, — посоветовал Воронцов. Он вытащил из ко-

буры «Макаров», отсоединил обойму, посмотрел на ряд золотистых па-
тронов и снова загнал обойму в рукоятку.

— В тебя когда-нибудь стреляли? — спросила Даша, заворожено глядя 
на пистолет.

— А как же, — ответил Воронцов и, вытянув руку с «Макаровым» в сто-
рону старой груши, прищурил глаз.

— Страшно?
— Сначала не очень, а потом, когда подумаешь, что в это время вполне 

уже мог лежать в морге, нехорошо становится.
Даша села, скрестив ноги «по-турецки». В ее глазах разгорался интерес.
— А расскажи про какое-нибудь дело.
— Про какое дело?
— Про самое страшное. Про вампиров, маньяков и ходячих покойников.
— С ходячими покойниками не сталкивался, — серьезно ответил Во-

ронцов, застегивая рубашку.
— Тогда про маньяков.
— А что ты хочешь узнать про маньяков?
— Да нужны они мне, как собаке пятая нога! — отмахнулась Даша. — 

Мне интересно, как ты шел по следам преступника, как собирал крупицы 
песка в столовой, исследовал окурки в парламенте, находил пятна крови 
на платье балерины, а потом срывал маску с маньяка, который притворял-
ся милиционером!

Последнее слово у нее вырвалось помимо ее воли, и Даша даже язык 
прикусила. Воронцов закинул лямку «сбруи» на плечо и, усмехнувшись, 
спросил:

— А почему милиционером?
— Так, к слову пришлось.
— Рассказывать об этом долго и неинтересно. Если станешь работать 

в уголовном розыске, от этих историй тебя воротить будет. Понаслуша-
ешься!

— А у меня, в самом деле, есть способности? — встрепенулась Даша.
— Способности? Способности придут позже. Самое трудное в нашей 

работе — знать законы и уметь их обходить.
— Обходить? Ничего не понимаю! Зачем следователю обходить законы?
— Ты еще молодая и наивная. И многого не понимаешь, — потрепал ее 

по щеке Воронцов. — Вот, например, ты следователь. Идешь вечером по 
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деревенской улице. Кругом тишина, сумерки, никого нет. Вдруг видишь — 
в магазине воришка, с прилавка продукты сгребает. Ты ему: «Стоять! Уго-
ловный розыск!» А он сумку бросает и дает деру. Ты за ним. Прибегаешь к 
нему в хату, а он сидит за столом с женой и чай пьет. Ты говоришь: «Граж-
данин, вы обвиняетесь в попытке ограбить магазин!» А он тебе: «Докажи 
сначала!»

— А разве в суде мне не поверят? — с удивлением спросила Даша.
— Твоих слов недостаточно. Нужны свидетели и доказательства.
— Допросим жену!
— Жена скажет, что муж весь вечер дома сидел.
— Снимем отпечатки пальцев с консервов!
— А он в перчатках работал, а потом сжег их в печке.
— Что же тогда делать? — пожала плечами Даша.
— Вот в том-то вся проблема, — вздохнул Воронцов. — А может быть 

еще хуже, если воришка наймет опытного адвоката. Тот докажет суду, что 
из-за огульного обвинения у его клиента повысилось артериальное давле-
ние, началась бессонница, в результате снизилась производительность 
труда, тебе предъявят иск на возмещение материального ущерба, а во-
ришка будет смеяться и показывать кукиш. Это тот самый случай, когда 
ты должна ловко и недоказуемо нарушить закон.

— И как же я должна его нарушить? — часто заморгала Даша.
— Ну, скажем, подкупить свидетелей, которые подтвердят, что вориш-

ка взломал дверь магазина. Подкупить понятых, чтобы подтвердили, буд-
то при обыске в погребе воришки были найдены консервы из магазина. 
Подкинуть в магазин какую-нибудь вещицу, которая принадлежит вориш-
ке. В конце концов, этого воришку можно припугнуть или сунуть ему кое-
куда электрический провод... Способов много.

— Какой кошмар! — прошептала она и прижала ладони к пылающим 
щекам. — Я, наверное, не смогу быть следователем.

— Не принимай мои слова близко к сердцу. Я пошутил, — рассмеялся 
Воронцов и чмокнул ее в щеку. — Ну, посмотри на меня. Я ведь никого не 
пытаю. Никому не подкидываю телевизоров. Топчу навоз да ползаю в тем-
ноте по кустам. Вот и все методы. К тому же... — Лицо его вдруг стало 
грустным, а глаза печальные. — К тому же я надеюсь, что когда ты оту-
чишься, получишь назначение, мир станет другим. И работать следовате-
ли будут по-другому.

— Бедненький! — воскликнула Даша. — Мне тебя жалко! Ты себя сжи-
гаешь, растрачиваешь, и ради чего? Но я тебе помогу, — прошептала она, 
едва сдерживая слезы. — Обязательно помогу. У меня интуиция... Чест-
ное слово! Я найду убийцу! И принесу доказательства!
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— Милая! — рассмеялся Воронцов. — Пожалуйста, не надо нести мне 
доказательства! Не отбирай у меня мой хлеб. Я сам найду убийцу. Не се-
годня, так завтра.

Но Даша не унималась:
— Мне так хочется помочь тебе! У меня все получится! Сам потом спа-

сибо скажешь!
— Ты уверена в этом?
— Уверена!
— Может, ты уже кого-то подозреваешь?
Даша не выдержала его пытливого взгляда и опустила глаза.
— Нет, — солгала она. — Я только... я еще только чувствую, что раз-

гадка где-то рядом... Сердце подскажет!
— Что ж, сердце — это хороший советчик. Только перед тем, как нач-

нешь отлавливать преступника, не забудь зашить сарафан.
— Ой! — ахнула Даша и всплеснула руками. — Я совсем забыла! Где же 

взять иголку с ниткой?
— Попросим у хозяйки, — сказал Воронцов и стал спускаться по лест-

нице.
— А кто хозяйка в этом прекрасном саду?
— Проня, жена участкового, — ответил он и уже снизу крикнул: — Эй! 

Ты там не уснула?

Глава 15

Фокус не удался

Это была крепкая на вид женщина, с неподходящим для ее комплекции 
тоненьким пронзительным голосом. Она говорила громко, растягивая 
гласные, словно оперная певица:

— Проходьте, проходьте в хату!
Участковый ходил из угла в угол по сеням и что-то искал. Похоже, он 

только что проснулся, и вид у него был такой, будто пил всю ночь на-
пролет. Наконец нашел ковшик, зачерпнул из ведра и, жадно выпив, 
произнес:

— Проходите, Юрий Васильевич! 
А Воронцов уже стоял посреди большой комнаты, рассматривая фото-

графии и иконки. Даша же не сводила глаз с хозяйки. Она не очень-то 
старалась скрыть свои эмоции, и взгляд ее говорил: «Все-то я про вас 
знаю, тетенька! И можете не заговаривать нам зубы!»
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— Холодец неси! — бросил жене участковый и с тяжелым сопением 
опустился на диван рядом с Дашей. — Холодец будете, Юрий Василье-
вич? Это как бы окрошка на щавелевом отваре.

— Только чай, — ответил Воронцов.
Даша вдруг вскочила из-за стола.
— А я пока кроликов посмотрю, ладно? — сказала она и вышла из 

комнаты.
Спустившись во двор, подошла к клетке с кроликами и опустилась на 

корточки, делая вид, что разглядывает ушастых зверьков, а сама искоса 
посмотрела по сторонам. Нет, этот двор был слишком узкий и тесный для 
того, чтобы здесь мог уместиться «КамАЗ». Но, может быть, с другой сто-
роны дома есть более широкая площадка?

Убедившись, что вокруг никого нет, Даша прошла через калитку в ого-
род, перепрыгнула через помидорные грядки и свернула за угол дома.

Там ее ждало разочарование. За домом не было ни большой, ни 
маленькой площадки. Перед забором тянулся ряд растрепанного ма-
линника, в котором не то, что машину — велосипед трудно было по-
ставить.

Она пошла обратно, думая о том, что для очистки совести надо поис-
кать телевизоры в том доме, где ее поселил участковый, и вдруг нос 
к носу столкнулась с Воронцовым.

— Ой! Я чуть разрыв сердца не получила!
— Что ты здесь делала? — спросил Воронцов, насмешливо глядя ей 

в глаза.
— Я? Ничего... Посмотрела, много ли малины поспело.
— А может быть, ты искала преступника?
Лицо Даши стало неудержимо краснеть. Понимая, что правду утаить 

уже невозможно, она схватила Воронцова за руку и пролепетала:
— Юрочка, я хотела тебе помочь, я думала, что все смогу сделать сама, 

поэтому ничего пока тебе не говорила...
Воронцов шевельнул бровями, взял ее за плечо и, подведя к стене до-

ма, произнес:
— Ну-ка, выкладывай! Что ты хотела сделать сама?
— Понимаешь, когда я еще ехала с этим водителем, он рассказал мне, 

что на ночлег всегда останавливается у одной женщины...
Тут ее перебил взволнованный голос участкового, доносящийся со 

двора:
— Юрий Васильевич! Где вы? Юрий Васильевич!
— Что там еще стряслось? — произнес Воронцов, вскинув голову. — 

Ладно, потом доскажешь... Пошли!
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«Фокус не удался!» — сконфуженно подумала Даша, глядя на удаляю-
щегося Воронцова. Ей было нестерпимо стыдно, что она попалась на лжи. 
Тяжело вздохнув, она отправилась следом за ним и вдруг увидела стоя-
щего у ворот медика Довбню. Ноги его почему-то были до колен выпачка-
ны в грязи, под глазами темнели круги, и лицо отливало болезненной жел-
тизной.

— Что?! Что случилось?! Где заключение экспертизы?! — громко спра-
шивал его Воронцов. 

Медик тряс головой, раскрывал рот, пожимал плечами и все никак не 
мог произнести ни слова.

— Нету заключения! — наконец выдавил он. — Труп украли! Ликвиди-
ровали самую главную улику...

— Что, значит, украли? — не понял Воронцов.
Хватая ртом воздух, медик стал путано рассказывать о злоключениях, 

выпавших на его долю за прошедшие сутки. Он подробно остановился на 
том, как тащил на себе раненого водителя до ближайшей аптеки, и де-
тально описал синий трактор с коричневым кузовом.

— Бред какой-то, — произнес Воронцов и мельком взглянул на Дашу, 
словно хотел убедиться, что рассказ медика и ей тоже кажется бредом. — 
А где ты болтался всю ночь?

— Заблудился малость, — произнес Довбня и тотчас обрушил весь 
свой гнев на объективные обстоятельства: — На дорогах ни указателей, 
ни табличек! Все деревни как две капли воды! Света в домах нет, людей 
нет, спросить не у кого, а грязи по горло! Сначала я забрел в какое-то 
Шаулено, потом в Курманово...

Уже не слушая его, Воронцов повернулся к участковому:
— В деревне у кого-нибудь есть трактор с кузовом?
— Да, — кивнул Шурик и стал застегивать галстук на воротнике фор-

менной рубашки. — Именно такой: синий, с коричневым кузовом. А хозяин 
его — один шибко шустрый хлопец. Микола Хамарин. — И добавил сквозь 
зубы: — Бизнесмен хренов!

— Идем! — нетерпеливо произнес Воронцов.
Даша решительно шагнула вперед, уверенная в том, что он приглаша-

ет и ее тоже, но следователь отчужденно взглянул на девушку и коротко 
сказал:

— Ты останешься.
— А-а... — протянула она, но, не найдя подходящих слов, осталась 

стоять с открытым ртом. Затем, подавляя острое желание пустить 
слезу, с понурой головой побрела в дом, где на столе остывала кар-
тошка.
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Глава 16

Бизнесмен хренов

— Не знаю, кто ему из родственников помог, но вот уже, считай, год, 
как он купил этот трактор, — рассказывал участковый, вынужденный все 
время оборачиваться, чтобы идущие за ним следователь и медик его слы-
шали. — Женился недавно, но детей пока нет. Сначала работал в совхозе, 
возил то навоз, то зерно, а потом занялся бизнесом, итить его!

— А что за бизнес? — спросил Воронцов, закуривая на ходу.
— В нашем сельмаге ведь шаром покати! А если хорошо прольет, то, 

считай, неделями даже хлеба не видим, не говоря уж про колбасу или йо-
гурт какой. А этот шустряк на своем тракторе в любой дождь может в го-
род проехать, ему грязь нипочем. Вот он и смекнул, на чем можно деньги 
делать. Стал оттуда продукты возить, а здесь продавать. И сыр, и колбасу, 
и водку, и консервы. Считай, все, чего душа пожелает. Продавал, есте-
ственно, дороже, чем покупал. Хибарку какую-то сколотил, витрину сде-
лал. Народ к нему даже из Глазова и Курманова за продуктами ходит, 
особенно за водкой...

— Спекулянт, — вставил Довбня. — А водка у него почем?
— Каюсь, Юрий Васильевич, — проигнорировав вопрос медика, про-

должал Шурик. — Я сквозь пальцы смотрел на эти его штучки. Конечно, 
у него ни лицензии, ни разрешения, ничего. Но разве я думал, что алч-
ность доведет его, считай, до преступления!

— Где он берет продукты? — поинтересовался Воронцов.
— С оптовиками сговорился. Они ему заранее подбирают все самое 

дешевое. А он только приедет, заберет, рассчитается и уедет. Все органи-
зовано, как в армии.

— А его жена, разумеется, стоит за прилавком?
— Нет, — покрутил головой Шурик. — Жену я давно не видел. По-

моему, она в больнице.
— Плохо, Шурик, что ты смотрел на это сквозь пальцы, — задумчиво 

проговорил Воронцов. — Очень плохо...
— Лишь бы он не расчленил труп, — со слабой надеждой произнес Довб-

ня. — Или, не дай бог, не сжег. А то уже никакую экспертизу не проведешь.
Они взошли на пригорок, который местные называли «могильником», и 

приблизились к забору из крепкого крашеного штакетника, к которому 
проволокой была прикручена фанерка с надписью «МАГАЗИН. КРУГЛО-
СУТОЧНО». За стволами яблонь и вишен можно было разглядеть колес-
ный трактор с металлическим кузовом.

— Этот? — тихо спросил Воронцов у медика.



144   Детектив

— Он, — без колебаний ответил Довбня. — Вот же сволочь! Мы ему 
машем руками, а он — газу! Лишь бы, гад, не растворил труп в извести 
или, чего доброго, не провернул его через мясорубку...

— Да заткнись ты! — в сердцах бросил Воронцов и повернулся к Шури-
ку: — Оружия за ним никакого не числится? Охотничьего ружьишка или 
пневматики?

— Не замечал, — ответил участковый и, чувствуя свою косвенную вину, 
предложил: — Давайте-ка, Юрий Васильевич, я первым пойду.

— Успокойся, — осадил его Воронцов и вытащил из кобуры пистолет. — 
Возьми под контроль левое окно, а ты, — взглянул он на медика, — правое. 
Я вхожу в дом, а вы ждете, пока не позову.

— Ради бога, Юрий Васильевич, будьте осторожны, — заволновался 
участковый. — Если он уже раз на убийство пошел, то второй раз убьет не 
задумываясь.

— А ты что предлагаешь? Отправить нашего эскулапа в город за спез-
назом? Чтобы потом мы его самого разыскивали где-то в полях между 
Шауленом и Курмановом?

Воронцов зашел во двор и, пригибаясь, чтобы не сшибать лбом тяже-
лые, полные сока яблоки, приблизился к трактору, вскочил на переднее 
колесо с налипшими на него комьями глины, заглянул в пустой кузов.

Тем временем Довбня и участковый, ломая кусты по своим направлени-
ям, бежали к дому. Шурику было тяжело, ему не хватало воздуха, пот 
стекал по его лицу, а фуражка все время съезжала набок. «Эх, Микола, 
Микола, — переживал он. — Испортил ты себе всю жизнь! Мало, что тор-
гашом стал, так еще и человека ради телевизоров убил!»

Довбня в эти напряженные мгновения был озабочен трупом. Он бес-
покоился о нем, словно об угнанной дорогой машине, и, как это часто 
бывает, готов был простить Миколе его злодейство, лишь бы покойник не 
был разобран на «запчасти».

А Воронцов намеревался поставить жирную точку в этом деле. Деревня 
исчерпала себя, как место новых впечатлений и ощущений, и уже с утра 
он испытывал острую потребность уехать отсюда, поэтому решил форси-
ровать явно затянувшееся расследование. Его не слишком беспокоило, 
достаточно ли улик обнаружится у деревенского бизнесмена.

Тропинку, ведущую к крыльцу, перегораживал помятый грузовой кон-
тейнер, поставленный на торец. На стороне, обращенной к Воронцову, 
было прорезано большое окно, и за стеклом, на полках, демонстрировали 
себя разноцветные упаковки. Крупы, сахар, соль, спички, масло... Под 
каждой упаковкой — ценник, сделанный из листочков старого перекидно-
го календаря. На стене контейнера приклеен лист бумаги, на котором бы-
ло написано: «Господа сельчане! Что привезти?», а ниже господа сельча-
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не корявыми буквами составили список пожеланий: «1. Жамки. 2. Сялед-
ку. 3. Гвоздей соточку. 4. Сордельки. 5. Лекарство от давленья. 6. Горелку 
подешевше...»

Воронцов обошел контейнер. Тяжелая металлическая дверь с запорами 
была раскрыта. Рослый парень лет двадцати семи, в подвернутых резино-
вых сапогах, потертых джинсах с широким офицерским ремнем, да в тель-
няшке, склонился над картонной коробкой, вытаскивая оттуда банки с ту-
шенкой. Он стоял к следователю спиной, поэтому и не видел его. Ничего не 
объясняя, Воронцов схватил парня за плечо, рванул на себя, разворачи-
вая, затем толкнул на дверь и тотчас приставил к его щеке пистолет.

Микола здорово испугался, это было видно по его побелевшему лицу.
— Уголовный розыск, — наслаждаясь эффектом, представился Ворон-

цов и улыбнулся: — Следователь Воронцов. А ты — Хамарин? 
Парень кивнул, с ужасом косясь на пистолет.
— Тогда руки за голову, и пошел в дом.
Микола повернулся к следователю спиной и, старательно прижимая 

ладони к затылку, словно это могло уберечь его от нечаянной пули, по-
плелся к крыльцу. На первой ступеньке споткнулся, упал, а пока подни-
мался на ноги, Воронцов свистнул участковому и медику, чтобы больше 
не напрягались в своих засадах.

Дом Миколы был почти новым и крепким. Внутри пахло свежей кра-
ской, по полу были разложены тростниковые дорожки, в проемах между 
комнатами вместо дверей колыхались желтые шторки.

Воронцов поднял палец над головой и будто нарисовал им круг. Довбня 
понял смысл этого жеста быстрее участкового и тотчас кинулся осматри-
вать комнаты. Он очень надеялся, что вот-вот труп будет найден, и скан-
дал удастся замять. Участковый, чтобы не наступать медику на пятки, вы-
шел во двор, но так как хозяйство у Хамарина было совсем еще скудное, 
осматривать особо нечего, быстро вернулся в дом.

— Ничего, — сказал он Воронцову.
Тот подтолкнул Миколу в самую большую комнату, где стоял непрак-

тичный для деревни сервант, заставленный стеклянными рюмками и са-
латницами из дешевого хрусталя, диван с креслами и каркас детской кро-
ватки без постели и матраца, похожий на большую птичью клетку, и, кив-
нув на кресло, сказал:

— Садись.
Микола, погруженный в хаос своих мыслей, не понял, что от него требует-

ся, и участковому пришлось хлопнуть его по плечу. Парень, голова которого 
была наполнена бог весть какими мыслями, предпочел бы стоять, чем сидеть, 
так как колени его сразу стали подскакивать, как моторные цилиндры, и он 
тщетно пытался их успокоить, соединив вместе и опустив на них ладони.
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Воронцов принялся расхаживать по комнате, выдерживая паузу, необ-
ходимую для того, чтобы задержанный успел вспомнить все свои малые и 
великие грехи, совершенные за прожитую жизнь.

— Где ты был вчера днем? — наконец спросил он.
— Днем? — писклявым голосом переспросил Микола: напряженные из-

за тяжелых размышлений голосовые связки неожиданно дали «петуха».
— Да, днем. Перечисляй по часам — где был, что делал.
Спокойный, даже доброжелательный тон следователя немного успоко-

ил Миколу. Беспрестанно поглядывая на участкового — свой, как-никак, 
упрягинский! — он проговорил:

— В одиннадцать я в городе был, в больнице. Потом на рынок заехал, 
а оттуда уже домой.

— Что ты делал в больнице? — спросил Воронцов.
— Жену навещал. Она у меня на сохранении лежит. Я ей лекарства отвез.
— А на рынке?
— Затоварился.
— Продал что-нибудь?
— Да что я могу продать, у меня на продажу нет ничего, — достаточно 

твердым голосом ответил Микола и даже усмехнулся, словно иронизируя 
по поводу своей бедности.

— Что ж ты до города порожняком ехал? Даже мешка картошки или 
яблок не прихватил.

— Порожняком, — кивнул Микола. — Картошки у меня самого мало. 
А яблоки... Какие в этом году яблоки?

Воронцов остановился посреди комнаты и с задумчивым видом произнес:
— Значит, ты затоварился и поехал в Упрягино? 
— Товарищ следователь! — Миколу, наконец, прорвало. — Я вам скажу 

правду! Ну, сколько я этого товара набрал? Коробку шпротов, сто плавле-
ных сырков, пять бутылок водки да десяток пачек порошковых супов. Все 
остальное подорожало, я даже брать не стал. Ну, возьмут у меня все, что 
привез. Сколько мне того навара останется? Копейки! Я и так самую ма-
лость в цены добавляю. Что б только на бензин хватило да на лекарства. 
На прошлой неделе жене двенадцать рецептов выписали! Где мне такие 
деньги взять? Вот, что у меня есть... Вот вся «наличка», мамой клянусь! — 
С этими словами он вскочил на ноги, сунул руки в тесные карманы и стал 
вытаскивать мятые мелкие купюры. Зажав их в кулаке, протянул руку Во-
ронцову и истерично выкрикнул:

— Забирайте! Забирайте! Продукты можете забрать! Все забирайте... — 
Его голос дрожал, глаза блестели. 

Воронцов вдруг быстро шагнул к Миколе, крепко сжал его руку с купю-
рами и, толкнув обратно в кресло, произнес:
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— Эти поганые деньги ты будешь предлагать «уркам» в камере, чтобы 
они пореже окунали твою харю в парашу. Понял?

Реакция следователя была столь неожиданно грубой и жесткой, что не 
только Микола, но даже участковый и Довбня притихли и опустили глаза, 
будто тоже были в чем-то виноваты.

— Ты что думаешь? — продолжал Воронцов. — Следователь из област-
ной прокуратуры приехал в эту загаженную деревню ради твоего вшивого 
бизнеса? Быстрее говори, где труп!

— Ка... какой труп? — заикаясь, переспросил Микола.
Воронцов выпрямился, шумно, через нос, вздохнул, полез в задний 

карман брюк и потребовал: 
— Руки! Руки покажи!
Микола, еще не успев понять, что сейчас произойдет, протянул следо-

вателю руки, и тот, натренированным жестом защелкнув на его запястьях 
никелированные наручники, быстро заговорил:

— Теперь слушай меня. Наш дальнейший разговор должен быть очень 
коротким. Я предлагаю тебе два варианта. Первый: ты сейчас рассказы-
ваешь под протокол о том, как убил дальнобойщика и похитил из фургона 
телевизоры, которые затем отвез в город и продал оптовикам. Затем да-
ешь мне подписку о невыезде, я снимаю с тебя наручники, и ты продолжа-
ешь спокойно торговать до вызова в прокуратуру.

И второй вариант: ты продолжаешь упираться и не признаешься в 
убийстве. В этом случае я предъявляю тебе обвинение в незаконном 
предпринимательстве, совершенном организованной группой, гаранти-
рую тебе пять лет тюрьмы и немедленно отправляю в следственный 
изолятор.

— Товарищ следователь... Товарищ следователь, — забормотал Мико-
ла, до боли сжимая руки, закованные в металл, — это какое-то недоразу-
мение. Я не убивал никакого дальнобойщика, клянусь вам! Какие телеви-
зоры? Я даже не понимаю, о чем речь!

— Не понимаешь? — усмехнулся Воронцов и покачал головой: — Не 
надо лгать! Никто, кроме тебя, не мог вывести по раскисшей дороге, где 
застревают даже грузовики, двести телевизоров!

— Какие телевизоры?! — взвыл от бессилия Микола и, уронив голову 
на колени, навзрыд заплакал. — Я не понимаю... не понимаю, что вы от 
меня хотите! Я никого не убивал! Почему я должен признаваться в 
этом?

— Участковый! — крикнул Воронцов через плечо. — Ищите трактори-
ста и отправляйтесь вместе с обвиняемым в следственный изолятор! 
Я пишу постановление об аресте.

— Товарищ следователь! Товарищ следователь!.. — заголосил Микола.
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— Разговор окончен! — оборвал его Воронцов и, сев за стол, вынул из 
кармана авторучку.

— Юрий Васильевич! — негромко позвал его Шурик, зачем-то надви-
нув козырек фуражки на самые глаза. — Можно вас на два слова? — и тут 
же вышел из комнаты.

Воронцов положил ручку на стол, встал и будничным тоном спросил у 
Миколы:

— У тебя в доме чистая бумага есть? А то постановление даже не на 
чем написать.

— Позвольте сказать, умоляю вас, — ослабевшим голосом попросил 
Микола.

— Теперь жди, дружок, — ответил Воронцов. — Участковый первый в 
очереди что-то сказать.

Участковый и Довбня стояли на крыльце и курили в ожидании следователя.
— Юрий Васильевич! — заговорил Шурик, избегая смотреть следова-

телю в глаза. — Сердцем чую, не убивал Микола. Зря вы на него. Если б 
он на своем тракторе на луг ездил, то на Глуховке обязательно бы колея 
осталась.

— Что ж ты к своему сердцу только сейчас прислушался? — спросил 
Воронцов и перевел вопросительный взгляд на Довбню: — Кто всю эту 
кашу заварил? А?

— Знаешь, — произнес Довбня, покусывая губы и вращая глазами во 
все стороны, — навряд ли это он труп спер.

— А ты утверждал, что он.
— Сказать-то сказал, да вот теперь думаю: покойничек килограмм на 

девяносто тянул. Как же этот бизнесмен-худышка смог один закинуть его 
на такой высокий кузов?

— Кто же, в таком случае, утащил труп? Или он сам на кладбище 
уполз?

Медик в ответ молча пожал плечами.
— Вот тебе урок: нельзя зря языком трепать, — менторским тоном про-

изнес Воронцов, но развивать тему не стал. Вынул из кармана маленький 
ключ и положил его на ладонь участкового: — Наручники с Хамарина мо-
жешь снять. И немедленно проводи дознание по факту незаконного пред-
принимательства. По полной программе и в соответствии с законом. За-
дача ясна?

— Юрий Васильевич, — проговорил тот. — Да черт с ним, с этим Хама-
риным! Ничего особенного он же не натворил! Какое это предпринима-
тельство? Считай, мелкая спекуляция. С него даже штрафа не возьмешь. 
К тому же больная жена...
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— Поручения следователя для дознавателя являются обязательными, — 
процедил сквозь зубы Воронцов. — Еще раз повторяю: ты обязан прове-
сти дознание по факту незаконного предпринимательства, совершенного 
организованной группой. Если ты забыл, что это такое, то напоминаю: 
сначала допросишь Хамарина, потом свидетелей, затем произведешь 
обыск и выемку, возьмешь подписку о невыезде...

— Я все знаю, — перебил его Шурик.
Воронцов неожиданно улыбнулся, словно предлагая завершить этот 

неприятный разговор, протянул руку и, поправив перекосившуюся звез-
дочку на погоне участкового, доброжелательно произнес:

— Запомни, Шурик, бедность не может являться оправданием для на-
рушения закона. И больная жена, кстати, тоже.

Повернувшись, он быстро зашагал к калитке, всем своим видом пока-
зывая, что очень недоволен своими помощниками.

Глава 17

Тряпкой по лицу

Даша ходила по саду участкового, гладила стволы яблонь и груш, приседа-
ла перед фиалками, вдыхая крепкий аромат, срывала ягоды — то смороди-
ну, то малину, и с ее лица не сходило выражение беспредельного счастья. 
Она вспоминала минувшую ночь, тихий шепот Воронцова, его жаркие по-
целуи и думала: «Какой он хороший! Какой добрый и внимательный!» Оста-
навливаясь, закрывала глаза и слышала его голос: «Я люблю тебя, малыш... 
У меня хватало в жизни женщин, но я все равно оставался одиноким и не-
счастным. А ты мне как родная. Мне кажется, я знаю тебя уже много лет...» 
Вдруг этот голос прозвучал в реальности, и она, встрепенувшись, помча-
лась напрямик во двор, перепрыгивая через картофельные грядки. 

Воронцов стоял посреди двора и о чем-то говорил с Проней. Он лишь 
мельком взглянул на Дашу, кивнул ей, приглашая за собой, и с бесстраст-
ным выражением лица пошел в сад. Сохраняя приличную дистанцию, она 
последовала за ним. У сеновала они остановились, и Даша нетерпеливо 
произнесла:

— Ну, как? Рассказывай! Я уже совсем заждалась! Взяли преступника?
— Преступника? Какого преступника?
— Но вы же ходили... Кто-то там на тракторе...
— А-а, ты про Хамарина! — махнул рукой Воронцов и, сев на лавку, вы-

тащил сигареты. — Веских улик я еще не нашел... А пока хочу тебя послу-
шать. У какой женщины, ты говоришь, водитель останавливался на ночлег?
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— У какой-то телятницы, — ответила Даша шепотом и на всякий случай 
посмотрела по сторонам.

— Как зовут?
— Имя он мне не назвал. Сказал только, что работает телятницей, и что 

она постарше его. Больше ничего.
— А почему ты решила, что это жена участкового?
— Во-первых, Проня работает на животноводческой ферме, — ответи-

ла Даша и стала загибать пальцы. — Во-вторых, ей пятьдесят один год, то 
есть, возраст вполне подходит.

— Как же она при живом муже путается с дальнобойщиком? — спросил 
Воронцов, глядя на нее с нескрываемым интересом.

— Ха, живой муж! — легкомысленно произнесла Даша и махнула ру-
кой. — Его вызовут в район на совещание или на дежурство, а дально-
бойщик тут как тут.

— А как же сыновья?
— А сыновья сами по девкам бегают! — не задумываясь, парировала 

Даша. 
— Кое-какие здравые мысли в твоих рассуждениях, конечно, есть, — 

нахмурился Воронцов. — Скажем, возраст и... и, особенно, внешность 
очень подходят к этому образу... Да что там гадать — изменяла или не из-
меняла. Надо провести следственный эксперимент, и мы получим исчер-
пывающий ответ на этот вопрос.

— Следственный эксперимент? — воскликнула Даша. — А как это?
— Очень просто. Для этого сначала надо взять какую-нибудь безде-

лушку...
Он вдруг замолчал и стал рыться в карманах пиджака. Вынул портмоне, 

раскрыл его, как бы невзначай пробежался пальцами по стопочке стодол-
ларовых купюр, затем вытряхнул из внутреннего отделения связку клю-
чей. Даша следила за его руками так, словно Воронцов намеревался по-
казать ей фокус. Он тем временем снял с кольца брелок с символом «мер-
седеса» и подкинул его на ладони.

— Эту штуку я покажу Шурику.
— Зачем? — не поняла Даша.
— Не догадываешься?
— Нет.
— Этот брелок я покажу Шурику, — повторил Воронцов, — и скажу, 

что нашел его на сеновале.
Наконец Даша поняла, что он задумал.
— Как будто этот брелок потерял водитель?
— Вот именно, как будто! — подтвердил Воронцов. — Если у жены со-

весть чиста, на вопрос мужа она ответит: «Сдурел, старый?!» или что-то в 
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этом роде, и даст ему по физиономии грязной тряпкой. А вот если у нее 
рыльце в пушку, то быть семейному скандалу. Вот тогда мы начнем рабо-
тать по полной программе. Поняла?

— Поняла, — кивнула Даша, а Воронцов вдруг резко остановился и 
прислушался:

— Кажется, меня зовут.

Глава 18

Ломаные дрова

Медик стоял у калитки и подпрыгивал от нетерпения.
— Я тебя обыскался! — крикнул он Воронцову, тотчас повернулся к не-

му спиной и быстрым шагом пошел по улице, чтобы не давать никаких 
объяснений.

— Заинтриговал, — произнес тот и вопросительно взглянул на Дашу, 
словно она могла знать, по какому поводу его искал медик. Она пожала 
плечами и последовала за ним.

Несмотря на то, что Довбня шлепал по сырой дороге достаточно резво, 
расстояние между ним и Воронцовым быстро сокращалось.

— Что случилось? — крикнул ему в спину Воронцов. — Хамарин 
сбежал?

— Хуже! — не оборачиваясь и не сбавляя темпа, ответил Довбня.
— А что может быть хуже? — пробурчал себе под нос Воронцов и за-

торопился к «могильнику», среди деревьев и кустов которого маячила фи-
гура медика. Даша догнала Воронцова и молча пошла рядом. 

На крыльце дома Хамарина их встретил участковый. Его форменная ру-
башка была расстегнута до середины груди, потное красное лицо напря-
жено, он тяжело и часто дышал, нервно мял фуражку и злобно смотрел на 
Воронцова.

— Что случилось, Шурик? — излишне спокойно спросил Воронцов.
— Смотрите сами! — буркнул участковый, сошел с крыльца и сел на 

бревно.
Довбня на всякий случай отошел к трактору и встал за его большим 

колесом, а Воронцов, зайдя в дом, быстро вошел в комнату, в которой до-
прашивал Миколу, но в ней никого не оказалось. Тогда он вернулся в ко-
ридор, едва не сбив Дашу с ног, и свернул в другую комнату, где на дере-
вянном, пахнущем свежими стружками полу лицом вверх лежал Хамарин. 
Рядом с ним валялся перевернутый табурет, который, словно змея, опу-
тывала крепкая веревка. Хамарин был неподвижен, взгляд остекленевших 
глаз упирался в потолок, в середине которого торчал крюк для люстры. 
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Тельняшка его была задрана к самому подбородку, и под левым соском 
полыхало большое алое пятно.

Воронцов мельком взглянул на тело, потом на табурет и на веревку и 
вдруг услышал, как за его спиной негромко вскрикнула Даша.

— Что это? — произнесла она, несмело приближаясь к Воронцову и с 
ужасом глядя на распростертое тело.

— Это? Полагаю, что это труп Хамарина. Как я и думал, Шурик-таки 
наломал дров. Ладно, хватит разглядывать, пошли отсюда!

Выйдя на крыльцо, Воронцов пристально посмотрел на участкового, 
ожидая, когда тот, наконец, обретет дар речи.

— Я снял с него наручники, — хрипло произнес Шурик, сплевывая себе 
под ноги, — и начал составлять протокол допроса... Тут он попросился 
выйти в соседнюю комнату за товарными чеками.

— Зачем они ему понадобились?
— Он попросил подшить их к делу. Я разрешил. Минут через пять я по-

звал его — не отвечает. Вышел в другую комнату, а он там, на веревке 
висит... — Участковый сделал паузу, рассматривая сломанный козырек 
фуражки. — Я позвал медика, и мы сняли его. По очереди делали массаж 
сердца — все без толку... Погубили человека, Юрий Васильевич. Зря. 
Зря...

— Погубил, — с невозмутимым видом поправил Воронцов. — Ты, Шу-
рик, погубил человека. А все потому, что не установил психологического 
контакта с задержанным. Иными словами, не создал благоприятной пси-
хологической атмосферы следственного действия.

Участковый поднял голову, посмотрел на следователя, но возразить не 
смог. Может, мысленно согласился с ним или же понял, что все равно 
проспорит этому краснобаю, как ни старайся.

— Но самый главный твой просчет в том, — добавил Воронцов после 
небольшой паузы, — что ты не проследил за Хамариным, когда он вышел 
в другую комнату. А ты должен был предвидеть, что страх перед справед-
ливым наказанием сломит его волю, и он обязательно попытается нало-
жить на себя руки.

Участковый уже не поднимал голову, лишь кивал, как китайский бол-
ванчик, да все плевал себе под ноги.

— С ума с вами сойдешь, — посетовал Воронцов, садясь рядом с ним. — 
Где у вас тут ближайшая больница?

— Недалеко от Пашкова, — едва слышно произнес Шурик.
Воронцов поморщился. Настроение Шурика, который, казалось, уже 

сам близок к суициду, ему не понравилось.
— Да хватит тебе фуражку ломать! — хлопнул он участкового по плечу. — 

Возьми себя в руки!
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Тот напялил фуражку на голову и сцепил руки в «замок».
— Иди сюда, специалист высокого класса! — крикнул Воронцов медику.
Довбня без особого энтузиазма приблизился к следователю и встал на 

безопасном от него расстоянии.
— Ты продолжаешь заниматься покойниками! Сейчас садись на трак-

тор и гони в больницу за врачом. Скажешь, что начинающий бизнесмен не 
выдержал борьбы с конкурентами и повесился на почве нервного истоще-
ния. Попутно опроси местное население, не попадался ли кому на глаза 
бесхозный труп. Задача ясна?

— Может, лучше я? — невеселым голосом предложил Шурик, мечтаю-
щий находиться от Воронцова как можно дальше.

— Нет, ты мне здесь понадобишься. Сходи в контору и составь список 
всех ваших телятниц в возрасте от сорока и старше. Одиноких женщин 
пометишь галочкой...

Участковый тотчас вскочил, застегивая на груди рубаху.
— Погоди, это еще не все, — остановил его Воронцов. — Я хочу еще 

кое-что тебе сказать. Это не имеет отношения к нашему делу и, возмож-
но, тебе будет неприятно, но как мужик мужика я должен тебя преду-
предить.

— О чем предупредить? — насторожился Шурик.
Не ответив, Воронцов посмотрел на Довбню, который не без интереса 

рассматривал бутылки за стеклом «магазина».
— А ты почему еще здесь? Быстро залез в трактор и погнал в Паш-

ково!
Довбня скорчил недовольную физиономию, но ослушаться не посмел 

и, бормоча что-то, пошел к трактору. Проводив его взглядом, Воронцов 
повернулся к Даше: 

— Иди домой, отдохни. Хватит тебе на сегодня впечатлений.
Даша молча кивнула и пошла к калитке. 

Глава 19

Глупый розыгрыш

Чем ближе Даша приближалась к дому, где ее поселил Шурик, тем отчет-
ливей слышала громкие женские голоса. Калитка была распахнута на-
стежь, посреди двора валялось пустое ведро с помятым боком, словно по 
нему с силой ударили ногой. Над усадьбой витал дух серьезного конфлик-
та. Казалось, что даже куры испуганно притихли в огороде, опасаясь по-
пасть под чью-нибудь горячую руку.
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— Никуда он не пойдеть! — доносился громкий сильный голос бабу-
ли. — Чи он голодный, чтоб идти к тебе? Зачем? Тут его хата!

— Что вы кричите? Почему ему нельзя? — вторил звонкий голос жены 
Шурика.

Даша терпеть не могла вмешиваться в чужие ссоры и остановилась 
на терраске, не испытывая никакого желания заходить в дом. Тут она 
заметила висящую на гвозде милицейскую фуражку, и внезапная до-
гадка осенила ее. «Следственный эксперимент!» — подумала она и да-
же обернулась с надеждой, что Юра где-то рядом — не мог же он оста-
вить без внимания и контроля такие важные события! Но двор был 
пуст, а Воронцов в данный момент разыскивал Шурика где-то в районе 
конторы.

Понимая, что в планах Воронцова случилась досадная накладка, Даша 
тихо присела на край пустой кадушки и стала прислушиваться к голосам, 
стараясь запоминать слова со стенографической точностью.

— Нельзя! — командным голосом говорила бабуля. — Какого беса он 
к тебе пойдеть?

— То вы, мама, дуже богатые стали, вот и зазнались, что не идете. И не 
кричите! — уподобляясь колоколу, отвечала свекрови невестка.

— Это ты со своей родней богатеи! Вы богатше нас у десять раз живите!
— Конечно, конечно, — насмешливо ответила Проня. — Пойдет Шурик. 

И вы, коли пойдете к нам, ни слова не скажу. Приходите на беседу, ни 
слова не скажу...

— Чи я тебе родня? Вон твоя родня, все ждеть, когда Шурик из хаты 
уйдеть. Зови свою родню. А мы что? Мы люди чужие.

Наверное, зря бабуля упомянула Прониных родственников. У той окон-
чательно сдали нервы, и она заговорила звонче прежнего:

— Ну, слухайте, мама! Вот я усим бисом клянусь, шо больше ни разу к 
вам в хату не зайду! Так и знайте! Что, дуже святые стали? Да я скажу 
Шурику про вас два слова, и вы у больницу сразу пойдете! Два слова 
тольки!

Тотчас дверь распахнулась с такой силой, что, окажись Даша рядом с 
ней, удар был бы смертельным. На терраску вышла Проня. Половые доски 
задрожали от ее тяжелых шагов. Грозная, сердитая и сильная, как танк, 
она не заметила затаившуюся на кадушке Дашу, сошла с крыльца и села 
на лавку. Лицо ее было красным, губы плотно сжаты, глаза метали мол-
нии. Внутри нее все еще продолжалась борьба, и Проня покачивала голо-
вой, возмущенно ахала, сетуя на несговорчивость и упрямство свекрови.

— Шурик! — крикнула она в окна. — Хватит дурить! Ходи двору, там 
поговорим!
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«Нет, — подумала Даша, мысленно каясь. — Не признает она за собой 
никакого грешка. Наверное, я ошиблась. Точно ошиблась! Взвела на чест-
ную тетку напраслину!»

Опять затряслись половые доски и загремели ведра. На терраску вы-
шел Шурик. На него было страшно смотреть. Глаза красные, припухшие 
от слез, губы дрожат от ненависти и боли. Он изо всех сил двинул кулаком 
по дверному косяку, разбивая костяшки в кровь, и выкрикнул, швырнув в 
лицо Проне брелок:

— Ну, о чем, о чем нам с тобой говорить?! 
Она не увернулась, не прикрылась рукой, брелок попал ей в щеку и 

упал на землю.
— Я не понимаю, о чем ты говоришь, — дрожщим голосом проговорила 

Проня.
— Не понимаешь?! — взревел Шурик и, шагнув к жене, ударил ее по 

лицу. — Не могу я уже с тобой жить, вот что!
— А вы руки не распускайте! — вмешалась Даша, и хотя ей было страш-

новато, все же спустилась с терраски. 
Шурик обернулся, скривился и, махнув рукой, процедил:
— Ты еще тут будешь... — После чего вышел со двора и быстро пошел 

куда-то, будто там его ждали.
Проня, не выдержав, расплакалась.
— Неуж я отживший человек? И чего ему надо? Чего бесится?
У Даши комок в горле встал от жалости к женщине. Она хоть и не могла 

признаться себе, что виновата в ее несчастье, и все же на душе было 
скверно, и очень хотелось как-нибудь успокоить Проню.

— Пойдемте домой, — сказала она, невольно гладя ее по плечу. — 
Все будет хорошо. Надо выпить валерьянки, поспать, и все само собой 
уладится.

А про себя с отчаянием подумала: «Ну, где же Юра? Пусть срочно ищет 
Шурика и объясняет ему, что это был всего лишь глупый розыгрыш».

Глава 20

Вспышки на солнце

Довбня смог добраться до больницы лишь к исходу дня, потому как в 
тракторе неожиданно закончилась соляра, и пришлось бежать с кани-
строй к механизаторам.

Не рискуя передавить старушек в застиранных разноцветных халатах, 
сидящих на скамейках, он не стал въезжать на территорию больницы, 
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остановился у забора и бегом кинулся в приемное отделение. Врач соби-
ралась уже уходить домой, и Довбня столкнулся с ней в дверях.

— В Упрягино... человек... покончил собой... — произнес он, тяжело 
дыша и кивая головой на каждом слове.

— Да что же это такое! — посетовала врач, всплеснув руками. — Каж-
дый день покойники! В милицию уже сообщили? — спросила она и позва-
ла дежурного фельдшера.

— Как раз милиция меня к вам и направила.
— Присаживайтесь, — кивнула врач на железную койку без матраца, 

стоящую в коридоре, и, вздохнув, добавила: — Сегодня самоубийца. 
Вчера дорожно-транспортное происшествие. Никак магнитные бури ска-
зываются...

— Какое дорожно-транспортное происшествие? — насторожился 
Довбня.

— У поворота на Семеновский нашли перевернутую машину. Водителя 
нет, а в кузове труп.

— Что?! — крикнул медик, вскакивая на ноги. — Где он?
— Кто? — с испугом спросила врачиха.
— Труп! Это мой, понимаете? Я его уже второй день ищу!
Женщина смотрела на Довбню как на сумасшедшего.
— Как это понять — ваш? — осторожно поинтересовалась она и кинула 

взгляд в коридор: не появился ли в поле зрения фельдшер.
— Куда вы его дели?!
— А вы кто — водитель? — уточнила врач и подумала, что неплохо бы 

срочно позвонить в милицию и на всякий случай связать этого подозри-
тельного типа.

— Я сотрудник лаборатории судебной экспертизы! — представился Довб-
ня. — Это мой труп! У меня его стащили самым бессовестным образом!

Он очень своевременно протянул ей свое служебное удостоверение, 
ибо в этот момент к ним подошел плечистый фельдшер, привыкший к 
усмирению больных в состоянии белой горячки.

— Что ж вы сразу не сказали? — произнесла врач, возвращая медику 
удостоверение. — А ваш труп мы еще вчера отправили в лабораторию 
судебной медицины. Так распорядился следователь из ГИБДД.

Довбня сразу обмяк, глаза его потухли.
— Все, — пробормотал он. — Теперь меня уволят с работы.
Врач молча проводила его взглядом, а потом взглянула на фельдшера:
— А еще говорят, что вспышки на солнце не влияют на людей... Завтра 

утром поезжай в Упрягино, забери самоубийцу. — И, подняв взгляд к по-
толку, тихо добавила: — Прости, Господи, его грешную душу...
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Глава 21

Кыш!

«Пора кончать с этим делом, — думала Даша, спускаясь на луг, чтобы 
пройти в самый конец Упрягина незамеченной. — Юра устал, запутался. 
Если так дальше дело пойдет, он всю деревню перессорит».

Уже смеркалось. Овраги, словно витиеватые корни, впивались в соч-
ный, щедро пропитанный влажным туманом луг. Идти по нему так, как 
намеревалась сделать это Даша, было сплошным наказанием. И дело не 
только в речке, мельчавшей с каждым годом. Поросший колючками луг 
хранил под своим зеленым ковром тонны торфа и был исполосован ка-
нальцами и узкими ямами, заполненными черной холодной водой.

Разувшись и приподняв сарафан выше колен, Даша спустилась к воде. 
Несмотря на поздний час, в канале еще купались пацаны, похожие на ля-
гушек в широченных трусах. Они показали ей брод. Проваливаясь по щи-
колотки в жижу, Даша перешла на противоположный берег и, не обува-
ясь, пошла дальше. Трава таила в себе несметное количество колючек, 
которые вынуждали ее время от времени вскрикивать и подпрыгивать

Так, прыгая и петляя в поисках относительно сухой дорожки в лабирин-
те каналов, она пересекла луг, дошла до ручья, помыла в воде ноги, обу-
лась и стала подниматься по тропе. Уже совсем стемнело, вокруг царила 
звенящая тишина, а над видневшейся вдали деревней вставала розовая, 
сточенная с одного края луна. 

Даша дошла до деревни и зашагала по узкой улочке, зажатой с двух 
сторон заборами. Густые кроны деревьев нависали над ней, и сюда не 
проникал даже скудный лунный свет. Все вокруг стало неузнаваемым. 
Страх подгонял ее, и она уже едва не бежала. Мало-помалу Даша стала 
узнавать дома, мимо которых они проходили с Лешкой. Крайняя усадьба 
с большим двором была уже совсем близко. Выдохнув из груди воздух и 
мысленно обозвав себя трусихой, она решительно пошла дальше.

Чем ближе Даша приближалась к дому страшной женщины, тем отчет-
ливее видела пробивающийся сквозь кусты свет в окнах. Она на цыпочках 
прошла вдоль забора, свернула к воротам и, присев, посмотрела в щель. 
Да, Лешка не ошибся! Желтый свет, падающий из окна, был тусклым и все 
же достаточным для того, чтобы увидеть узкий и длинный, как баржу, 
двор. Точнее, это был не столько двор, сколько свободная от кустов и 
картофельных грядок полоса земли, поросшая короткой травой. 

«Уж если куда загонял Валерка свой «КамАЗ», то только сюда, больше 
некуда». Стараясь не думать о последствиях своего поступка, Даша пере-
лезла через забор, пригибаясь, чтобы быть вровень с кустами, пробежала 
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по саду и замерла напротив светящегося окна. Чуть раздвинув ветки смо-
родины, она сразу увидела движущуюся тень. Над короткой шторкой, де-
лящей окно пополам, показалась голова женщины. Вот она! Даша пода-
лась вперед и даже дышать перестала, впитывая глазами вполне обычный 
образ жестокой и коварной убийцы.

Вдруг лязгнула металлическая щеколда, и дверь, ведущая в сени, при-
открылась. Луч света упал на куст, за которым притаилась Даша. Женщи-
на с ведром в руках сошла по ступенькам и, неожиданно взмахнув руками, 
выплеснула мыльную воду на грядки. Затем поставила ведро на землю, 
выпрямилась и замерла. Может, она интуитивно почувствовала, что за 
ней кто-то следит? Даша не могла видеть в темноте глаз женщины, но 
казалось, будто та смотрит прямо на нее, прекрасно видит скрюченную 
фигуру за кустом и злобно усмехается. Сейчас возьмет топор, кинется на 
Дашу и изрубит ее на куски...

Но женщина вместо топора взяла лопату, которая стояла в закутке 
между крыльцом и сараем, отошла в заросли сирени и стала копать яму. 
Даша отчетливо слышала, как с глухим стуком штык лопаты вонзается в 
крепкий грунт и скрежещет о камешки. «Могилу роет! — мелькнуло в голо-
ве. — Но кому? Неужели мне?» Но она тут же успокоилась — судя по раз-
мерам, могила предназначалась разве что для собаки. Оставив лопату, 
женщина вернулась в дом, но вскоре снова вышла с промасленным тря-
пичным свертком. Даше показалось, что там лежит что-то тяжелое, а ког-
да сверток полетел в яму, мелодично звякнули металлические предметы.

«Замечательно, — подумала она, начиная неудержимо дрожать то ли от 
холода, то ли от волнения и азарта. — Ты закопаешь, а мы с Юрой рас-
копаем!»

Тем временем женщина уже разровняла землю лопатой и присыпала 
пожухлыми листьями, чтобы не было заметно. Затем отошла к воротам, 
присела в плотной тени и замерла. Даше показалось, что она тоже начала 
за кем-то следить, потому и притаилась. Но тут между ее ладоней вспых-
нул огонек, женщина встала, отошла на шаг, глядя на разгорающийся ко-
стер, и оранжевые отблески осветили ее лицо. Оно было спокойным, даже 
равнодушным. 

Теперь, в свете костра, Даша могла лучше рассмотреть незнакомку. 
Она была невысокой, даже миниатюрной. Из-под длинной вязаной кофты 
выглядывал подол гофрированной юбки, достающий чуть ли не до земли. 
Убедившись, что костер занялся, женщина опять вернулась в дом, но тут 
же вышла обратно, держа в каждой руке по какой-то тряпке, приблизи-
лась к костру и безжалостно кинула их в огонь. В последнее мгновение 
над костром, словно крылья мотылька, взметнулись рукава и штанины го-
лубого комбинезона, а следом — светлая в клеточку рубашка. 
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«Она сжигает его вещи!» — наконец дошел до Даши смысл огненного 
ритуала, и от такого коварства преступницы, профессионально уничтожа-
ющей улики, она сжала кулаки, до боли стиснула зубы и чуть не заплака-
ла. Подлая, коварная убийца! Хоть бы дождь пошел и затушил костер! 
Хоть бы уцелел кусочек комбинезона!

Женщина поворошила угли тяпкой, оказавшейся у нее под рукой, под-
гребла золу и, убедившись, что костер догорает и никакой опасности не 
представляет, зашла в дом, и вскоре тень от ее силуэта упала на шторку 
окна.

«Теперь можно!»
Чуть приподнявшись, Даша на полусогнутых ногах подбежала к мали-

новым углям, подобрала с земли палку и принялась торопливо разгребать 
золу. Ей удалось подцепить сильно обгоревший кусок рукава с почернев-
шей металлической пуговицей. Обжигаясь, она схватила его пальцами, 
подбежала к ржавому корыту с дождевой водой, откуда, видимо, пили 
куры, окунула и затолкала под поленницу.

«Вот и все, — подумала она, перелезая через забор. — Клетка захлоп-
нулась, птичка попалась. Юре остается только подписать указ на арест... 
Или как там это правильно называется?»

Возвращалась она по центральной улице, еще более темной и мрачной, 
но ничего похожего на страх Даша не испытывала, наоборот, лицо ее сия-
ло неподдельным счастьем. 

«Это первое преступление, которое я раскрыла сама от начала и до 
конца!» — думала она, боясь, что не справится с нахлынувшим на нее чув-
ством гордости и громко, во весь голос, запоет.

Она не заметила, как дошла до дома участкового. Остановилась перед 
глухими воротами, осторожно надавила ладонью на врезанную в ворота 
дверь. Та оказалась запертой. «Юрка, наверное, уже волнуется», — по-
думала Даша и пошла в обход, по чужим грядкам.

Сад, который надо было пройти, показался ей непроходимыми джун-
глями. Ветки деревьев так и норовили вцепиться ей в волосы, а яблоки, 
который век подтверждая закон всемирного тяготения, метили точно в 
темечко девушке. Наконец она подошла к сеновалу и тихо позвала:

— Юра! — Ей показалось, что наверху зашуршало сено. — Ты спишь?
Никакого ответа.
Скинув туфли и приподняв подол сарафана, Даша поднялась наверх, 

прыгнула с последней ступеньки в сено и провела рукой вокруг себя. Хо-
лодные подушки, скомканное одеяло. Никого.

Ей вдруг стало так обидно и тоскливо, что на глаза навернулись слезы. 
«Где же он? — подумала она. — Наверное, ушел меня искать! Или ждет 
меня у бабули!» 
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Даша вскочила так резво, что ударилась затылком о брус, на котором 
держался навес. Охая и потирая ушибленную голову, она спустилась вниз, 
сунула ноги в босоножки и протоптанной тропой вышла на улицу.

Вот развилка на Глуховку, колонка, три молодых тополя, листья кото-
рых серебрятся, напоминая звездопад... Даша свернула к дому и толкнула 
калитку. Когда не надо, так обязательно будет заперта! Принялась на 
ощупь снимать со штакетника проволочное кольцо. Пальцы не слушались, 
кольцо упрямилось, гнулось, но не снималось. Даше не хватило терпения, 
она перемахнула через забор, кинулась к терраске. На секунду останови-
лась перед ступенями, посмотрела в окно и тотчас увидела Юру.

Воронцов в голубой рубашке и наплечной кобуре сидел за столом и 
разливал в стаканы водку. Лицо его было расслабленным, румяным, глаза 
усталые. Напротив, подпирая голову кулаком, методично жевал Шурик. 
Он был в майке, усеянной мелкими дырочками, будто в него стреляли дро-
бью. Взгляд участкового словно приварился к сковородке, на которой ды-
милась горка жареной картошки. Воронцов наполнил стаканы, поднял 
один и, протянув его Шурику, сказал:

— Не бери ничего дурного в голову.
Шурик взял стакан, но тотчас с грохотом опустил его на стол и заревел, 

как раненый медведь:
— Всю жизнь! Всю жизнь, Юрий Василич, эта стерва мне испортила! 

Всю душу вымотала! Я к ней по-человечески, а она лгала мне! Лгала, 
змеюка!

Воронцов не стал ждать, когда Шурик выговорится, выпил и, обмакнув 
перо лука в соль, откусил сочную белую головку.

У Даши все чувства и мысли вдруг испарились. Она уже не знала, куда 
ей идти, что делать. Медленно поднялась на терраску, постояла в темных 
сенях, повернулась к выходу, опять сошла на ступеньку и остановилась. 

Тут за ее спиной распахнулась дверь, и на терраску вышла бабуля. Она 
взяла со стола банку с солью и только потом увидела Дашу:

— А я уж тебя заждалась! — сказала она. — Ходи вечерять!
В первой комнате было душно, на полную громкость работал телеви-

зор, транслировали футбольный матч. Напротив, очень близко к экрану, 
сидела незнакомая Даше старушка, мелкая и сухонькая. Высвободив из-
под платка ухо, она оттопыривала его ладонью, чтобы лучше слышать.

— Я тябе на печи постелила, — виновато сказала бабуля, выставляя на 
стол чугунок. — Ничого? А на диване Шурик ляжет...

— Ой, яей! — скрипучим голоском воскликнула гостья, не отрываясь от 
экрана и не заметив прихода Даши. — Не повывернули б соби шию! От 
я все думаю, чи платят им?

— А чи нет! — ответила бабуля со знанием дела.
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— А яку пользу ж воны приносять?
— У них развитие здоровья получается.
— Ого! А сердце? Глянь, кольки там народу! И билеты рублей по сто... 

Ой, не могу! Ой, отравители!
Даша села за стол. Аппетита не было, но она все же выложила на та-

релку вареную картофелину и стала разминать ее вилкой. Ей не хватало 
воздуха. Каждая минута ожидания была настоящей пыткой.

— Чи не зуб у тябе болит? — спросила бабуля, встревоженная ее со-
стоянием. — Так ты на яго не ешь. Не ешь на яго.

Даше хотелось отшвырнуть от себя тарелку, вскочить из-за стола, без 
стука зайти в соседнюю комнату, схватить Юру за руку и вывести его в 
сад. Слиться там с тенью яблони, где так благоухают сладкие паданцы, и 
воздух чистый и прохладный, и луну закрывает матовое облако, и мерца-
ют, как росинки на солнце, тихие звезды. Крепко поцеловать его в губы и 
долго-долго не видеть, не слышать никого...

Наконец она не выдержала, встала из-за стола, подошла к двери, из-за 
которой раздавался громкий голос Шурика, и распахнула ее.

Свет лампочки показался ей нестерпимо ярким. В нос шибанул тяжелый 
запах табака. Юра медленно повернул голову и посмотрел на Дашу так, слов-
но видел ее первый раз в жизни. Шурик держал в руке стакан, по-видимому, 
Даша своим появлением прервала его тост про неверных жен и вымотанную 
душу, и участковый, недоброжелательно глянув на нее, набычился.

— Уйди! — невнятно произнес он, роняя изо рта крошки хлеба, и мах-
нул рукой: — Кыш!

Воронцов отвернулся и потянулся вилкой к салу, порезанному кубиками. 
Даша с силой захлопнула дверь и выскочила во двор. Хлипкая калитка 

распахнулась от удара ее ноги. Выйдя на улицу, она сняла босоножки и, 
не сдерживая слез, во весь дух побежала к туманному саду, где под на-
весом стоял огромный, высокий, как Эверест, сеновал.

Ночью она часто просыпалась и шарила рукой по сену.

Глава 22

Список Шурика

Участковый сидел на диване, опустив босые ноги на пол. Выглядел он не-
важно. Ему не хватало воздуха, он тяжко, со стоном, вздыхал, крутил го-
ловой и снова вздыхал, бормоча при этом:

— Нельзя же столько пить.
— К жене иди, — посоветовал Воронцов, — пусть рассола тебе нальет.
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— Не, не пойду! — нахмурившись, ответил Шурик. — Конец семье... 
Я уже все мосты сжег...

Воронцов не стал уточнять, какие мосты успел сжечь участковый, от-
крыл дверь в первую комнату и крикнул:

— Мамаша! Рубашку несите!
Бабуля, гордая тем, что обслуживает столь высокое начальство, кину-

лась в темный угол, где за шторкой на «плечиках» висела голубая рубашка 
Воронцова, выстиранная, отглаженная, со всеми пуговицами. Сняла ее 
любовно и понесла на вытянутых вперед руках.

— Завтрак накрывать? — спросила она у сына.
— Как хочешь, — буркнул Шурик, обхватив влажный лоб руками. — Во-

ды принеси!
Старушка засеменила к бадье с водой. Она не скрывала своей радости 

по поводу того, что сын вернулся в родительский дом. А то, что у него в 
семье не ладится, то это пустяк, «клопот». Невестки эти только и знают, 
что запрягать мужиков в ярмо да деньги из них выжимать. А что для ста-
рой матери самое главное? Чтоб сын был рядом и ее слушался. Вот и все 
дела.

Шурик, наконец, встал, подошел к печи, стянул с нее пыльные и мятые 
брюки и принялся их надевать.

— Девчонка-то ночевать не приходила, — сказал он.
— Ну, и черт с ней, — ответил Воронцов, застегивая рубашку. — Я к ней 

в пастухи не нанимался. — Затем надел заплечную кобуру, вынул писто-
лет, проверил обойму и снова загнал ее в рукоять. Накинул на плечи пид-
жак, сел за стол, придвинул к себе листок из ученической тетради и ска-
зал: — Давай-ка еще раз разберемся со списком. 

Похоже, Шурик молил бога, чтобы следователь не вспомнил об этом 
списке, но судьба ему не улыбнулась.

— Да что с ним разбираться? — нехотя подходя к столу, произнес он. — 
Пустое все это, Юрий Васильевич. Пустое!

Но следователь уже вооружился карандашом и нацелил его острие 
в первую фамилию.

— Это все телятницы?
— Телятницы. Только, считай, все в город перебрались. Три женщины 

остались. Я их кружочками пометил.
— Вот по этим трем давай и пройдемся. Будина?
— Эта молодая. Муж, дети. На Заречье живет.
— Шапетько?
— Шапетько уже месяц как в больнице лежит. Грыжа у нее.
Воронцов в задумчивости постучал карандашом по списку и очертил 

последнюю фамилию.
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— Клинцова?
— А это младшая дочка Евсея, к которому мы с вами заходили.
— Пастуха?
— Ну да, он в то утро скот пас, — кивнул Шурик и попытался замять 

разговор: — Юрий Васильевич, пустое это дело. При чем тут телятницы?
— Постой, постой! — внимательно посмотрел на него Воронцов. — 

Расскажи-ка мне про эту Клинцову! Если не ошибаюсь, она не замужем, и 
у нее взрослый сын?

— Ну да, сын Лешка. Баламут еще тот...
— Сколько Клинцовой лет?
— Да лет сорок пять будет, — с трудом выдавил из себя Шурик. — 

Юрий Васильевич, это святая женщина! Я за нее поручиться могу.
Воронцов, не сводя с него глаз, медленно скрутил список в трубочку и 

стал наматывать ее, словно веревку, на палец.
— Святая, говоришь? А вот мы это и проверим. Где она живет?
— Юрий Васильевич, — тихо произнес участковый, — бога ради, не 

трогайте ее.
— Шурик! — насмешливо ответил Воронцов. — Где она живет?
— Вы что, в убийстве ее подозреваете? — вдруг вспылил участковый. — 

Да лучше меня подозревайте! У меня кулак крепкий, могу по физиономии 
заехать. А Клинцова — женщина нежная. У нее душа ранимая, понимаете?

— Ранним утром старик находит труп любовника своей дочери, — на-
стаивал на своем Воронцов. — Это, Шурик, и есть тот самый хрестома-
тийный круг, в который, как в мышеловку, попались главные действую-
щие фигуры. И никуда они уже не денутся. Вот в чем заключается глав-
ный закон криминалистики. Понял? — Он кинул листок со списком на 
стол и поднялся.

— Уезжайте вы лучше отсюда, — глухим голосом произнес участковый, 
исподлобья глядя на следователя. — Пока я на вас жалобу в прокуратуру 
не написал.

Воронцов замер у двери, повернулся к нему и широко улыбнулся:
— Жалобу?
— Да! — зло бросил Шурик. — Где основание для возбуждения уголов-

ного дела? Где труп? Где заключение экспертизы?
Улыбка медленно сползла с лица Воронцова.
— С огнем играешь, Шурик, — угрожающе посмотрел он в красные, 

подпухшие глаза участкового. — Не боишься лишиться погон за преступ-
ную халатность, допущенную во время проведения дознания? — И, не до-
жидаясь ответа, быстро вышел из комнаты.

Из терраски тут же донесся его громкий голос:
— Мамаша! Ну-ка объясните, где Клинцова живет.
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Участковый повернулся к зеркалу, в котором с трудом умещалось его 
лицо, надел фуражку и медленно надвинул козырек почти на самые глаза. 
Несколько мгновений он рассматривал свое отражение, потом подошел 
к столу, вылил остатки водки в мутный стакан, залпом выпил и рявкнул:

— Не надо! Я сам отведу!

Глава 23

«Убийца»

Даша лежала на спине, натянув одеяло до носа, и смотрела, как трепыха-
ется залетевшая в паутину муха, и как паук носится вокруг нее, обматывая 
своей липкой нитью. Она уже давно не спала, да и нормального сна не бы-
ло, но все лежала, не шевелясь, без чувств, без мыслей и без слез. И лишь 
когда солнце стало припекать и раскалило навес, откинула одеяло и села. 
Вялыми движениями стряхнула с головы соломинки, закинула на плечо 
лямку сумочки и слезла вниз.

По двору, не разгибаясь, ходила Проня: сыпала в алюминиевую тарелку 
пшено курам, рвала листья одуванчика кроликам, мешала в корыте варе-
ную картошку с мукой для поросенка. Увидев Дашу, она взялась за пояс-
ницу, выпрямилась и молча кивнула ей. Глаза женщины были припухшими 
от слез.

Даша решила разыскать Воронцова и вышла на улицу. У колонки она 
встретила Лешку.

— А я за тобой! — сказал он ей, радостно улыбаясь. — У деда корова 
отелилась, хочешь на теленка посмотреть?

— На кого?! На теленка?! Подумаешь, невидаль — теленок... Я уже как-
то видела теленка... По телевизору показывали.

— По телевизору — это не то, — возразил Лешка.
Даша повернула голову, посмотрела на дом бабули, на сломанную ка-

литку и подумала: «Может, Юра спит еще?»
— Ладно, — согласилась она. — Пошли на твоего теленка смотреть.
Они спустились по Глуховке, свернули во двор. Лешка отворил дверь 

сарая, зашел первым и зажег свет.
— Бычок, — сказал он, облокотившись об оградку.
Даша встала рядом и посмотрела в загон. Теленок был мокрым и длин-

ноухим. Он лежал на соломе и пытался приподнять голову. Корова, шумно 
сопя, старательно облизывала его сизым языком.

— Любуетесь? — неожиданно прозвучал в дверях женский голос. — 
Ну-ка, подвиньтесь!
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Даша обернулась и чуть не вскрикнула. С охапкой сена в руках перед 
ней стояла убийца.

«Вот это да! — лихорадочно заметались в голове мысли. — Откуда она 
здесь? Она меня узнала? А что теперь делать? Бежать за Юрой?»

Но женщина приветливо улыбалась и терпеливо ждала, когда Даша отой-
дет в сторону. Лешка взял девушку под руку и представил ее женщине:

— Мам, это Даша! 
Та перекинула сено через ограду, отряхнула фартук и протянула Даше 

руку:
— Очень приятно. А я — Надежда Ивановна, можно просто Надя.
Буря эмоций разразилась в душе девушки, когда она пожимала руку 

преступницы.
«Значит, она мама Лешки! — с ужасом думала она. — Вот это поворот! 

Что же это получается? Лешка такой милый парень, а его мамаша убийца?»
— Ты чего? — удивленно спросил Лешка, не понимая, чем вызвано ее 

странное оцепенение. — Мам! А Даша телят только по телевизору видела!
— Заходите чай пить, — пригласила Надя. — Пойду у деда спрошу, ку-

пил он пряников или нет?
— Эй, проснись! — сказал Лешка, когда они с Дашей остались вдвоем, 

и несмело взял ее за руку.
— А-а-а... — неуверенно протянула Даша, оглянувшись на дверь. — Так 

это твоя мама, говоришь?
— Да, — кивнул Лешка. — А что?
— Ничего. Молодо выглядит...
— Я знаю, все так говорят. А ей уже сорок шесть, между прочим... Ну 

что? Пойдем чаевничать?
— Пойдем, — ответила Даша, высвобождая ладонь из руки Лешки, 

и первой вышла из сарая.
«Это же просто издевательство! — думала она, невпопад кивая на 

какие-то вопросы Лешки. — Ну почему у хорошего сына такая отврати-
тельная мать? И что теперь я должна делать? «Стучать» на эту гадкую 
Надю Юре, чтобы тот нацепил на нее наручники? А как же Лешка? Можно 
представить, какими глазами он будет смотреть на меня!»

Они прошли через темные сени в комнату, и Даша вдруг вспомнила, как 
совсем недавно заходила в этот дом вместе с Юрой и участковым. Сейчас 
ей казалось, что это было давным-давно, в другой жизни, когда она еще 
не знала ни Лешку, ни Проню, ни бабулю.

Надя суетилась у стола, расставляла вокруг самовара блюдца для ва-
ренья. Даша не могла глаз от нее отвести, испытывая при этом странное 
чувство. «Я знаю о ней все, а она обо мне — ничего! — думала она. — Как, 
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однако, обманчива внешность. Такая милая женщина! Никогда не подума-
ешь, что это хладнокровная убийца».

В комнату, кряхтя, зашел Евсей, увидел внука и расставил руки в сто-
роны:

— О! Лешка! У лоб тябе ложкой!
— Ой, дед! — поморщился парень. — Достал ты меня! Когда только 

успел так надраться?
— Так теленок у нас! — радостно ответил Евсей. — Выхожу, знаешь, 

утром во двор. На березе сядела кукушка. Или птушки яе согнали — куку-
шек теперь гоняют птушки — и вот она, значить, взлятела и раз кукнула. 
Я говорю: вот это она ж чувствует якую-то новость. Так оно и пришлося, 
отялилась буренка наша!

— По-моему, дед, тебе кукушки каждый день новости приносят, — за-
метил Лешка.

— Даша, садитесь, пожалуйста! — вмешалась в разговор Надя, при-
глашая гостью к столу.

Евсей попытался изобразить гопак, но пошатнулся, махнул рукой и, ре-
шив, что его здесь не понимают, вышел во двор. Даша смотрела на руки 
Нади. Как они держат ложку, как свинчивают тугие крышки с банок, как 
ставят на стол чашки... Она пыталась представить в этих руках топор... 
Утренние сумерки. Берег реки. Надя идет по пояс в тумане к «КамАЗу». 
Она в ночной рубашке. Волосы ее распущены...

— Вам покрепче? — вернула ее в реальность Надя, державшая зава-
рочный чайник в руке.

Даша машинально кивнула. Она сидела за столом и чувствовала, как в 
ее груди нарастает какая-то странная, неведомая раньше боль. Точнее, 
это была даже не боль, а ощущение дискомфорта, приближающейся тре-
воги или чего-то дурного, что она сделала.

— Тебе какое? — спросил ее Лешка, покачивая банками в руках, как 
жонглер. — Это из смородины. А это вишневое.

— А ты клади и то, и другое, — посоветовала Надя и подставила чашку 
под носик самовара. — Вы, Даша, учитесь или работаете?

Даша не успела рта раскрыть, как Лешка выдал:
— Она, мама, в областной прокуратуре работает. И, между прочим, за-

нимается расследованием убийства дальнобойщика...
Надя внезапно выронила из руки чашку. Та упала на стол, раскололась, 

кипяток разлился по скатерти темным пятном.
Маски были сорваны. Мертвея лицом, Надя в упор смотрела на Дашу. 

И Даша уже не могла улыбаться ей. Губы ее готовы были крикнуть: «Да! 
Да! Расследую! И все про вас знаю!»
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— Э-э, не беда! — сказал Лешка, собирая осколки чашки. — Мам, неси 
еще чашку!

Надя рассеянно кивнула, но тут Даша вскочила из-за стола и с возгла-
сом: «Я сама!» — выбежала из комнаты.

Оказавшись на крыльце, она остановилась, перевела дух и села на сту-
пеньку. «Что же я наделала! Она все поняла... Какой ужас, какой ужас! Что 
же делать? К Юре бежать? Ах, как же это подло с моей стороны! Беги, 
«стукачка», беги! Областная прокуратура никак без тебя не обойдется!»

Даша вздрогнула, услышав, как за ее спиной скрипнула дверь, но обо-
рачиваться не стала, каким-то шестым чувством понимая, что это Надя.

Женщина медленно опустилась на ступеньку рядом с ней.
— Я его не убивала, — тихо и спокойно произнесла она. — Что это из-

менило бы? Зачем мне его смерть?
Она повернула голову и посмотрела на Дашу. Та тоже повернула голо-

ву, и их взгляды встретились.
— Я в то утро была на огороде, — продолжала Надя. — О том, что на 

лугу нашли убитого водителя, узнала только в обед. Пошла на луг, увидела 
машину и поняла, кто этот убитый. А потом только до меня дошло: если 
кто-то видел эту машину в моем дворе и расскажет следователю, то меня 
обязательно заподозрят. И — поверишь? — не было ни печали в душе, ни 
слез, ни страха. Я так и подумала: будь что будет, сама ничего не скажу, а 
если заподозрят, врать не стану.

Она надолго замолчала. А потом вдруг ее как прорвало:
— Валера говорил, что любит, что женится на мне, а я знала, что он 

лжет, и мы оба играли в эту красивую романтическую сказку. Но эта сказ-
ка была такая притягательная! Голова закружится, забудешься на мгнове-
ние, и кажется, что всего двадцать... Как тебе сейчас. С возрастом даже 
игры становятся недоступными. Это, наверное, самое грустное. Еще лет 
пять пройдет, и в любовь уже не сыграешь. А дни бегут, думать не дают. 
Обернешься — а позади вся жизнь, и долгов никаких. Лешка на ногах, кар-
тошка в закромах, дома порядок. И думаешь: а пропади оно все... И словно 
с обрыва в реку. Знаешь, что вода ледяная, а все равно прыгаешь... — 
Надя вздохнула, опустила руки на колени и заговорила дальше: — Забав-
но. Очень-очень забавно. Во-первых, тайна. Ночь — а он приезжал только 
по ночам, все разговоры только шепотом, утренние проводы, когда еще 
темно, и трава сухая. Я выходила к машине босиком и целовала его до 
одури! Понимала, что все спектакль, что я подражаю героине какого-то 
фильма, но какая же это сладкая боль.

«Господи! — мысленно взмолилась Даша. — Зачем она рассказывает 
мне все это? Я не хочу, я не могу ее слушать! У меня сердце уже в жвачку 
превратилось!»
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— Вот тебе правда, девочка. Если надо, повторю под протокол.
— Что?! — воскликнула Даша. — Под протокол?
Она вскочила на ноги, посмотрела по сторонам, схватила Надю за руку 

и тихо прошептала:
— Идите за мной! Быстрее!
Надя, с недоумением глядя на девушку, поднялась и сошла с ней с 

крыльца.
— Бегите отсюда! Немедленно бегите, пока он спит! — вращая головой 

во все стороны, говорила Даша.
— Бежать? — испуганно повторила Надя. — Куда? Зачем?
— А я говорю, бегите! — настаивала девушка. — Иначе Воронцов вас 

сразу упрячет за решетку. Он уже идет по вашим следам, а я попробую 
отвлечь его. Он потеряет ваши следы, а потом и вовсе забудет. Пожалуй-
ста, умоляю вас!

— Мама, сделай то, что она говорит! — вдруг раздался голос Лешки.
Парень стоял на крыльце и хмуро смотрел на мать. Кажется, он слышал 

всю ее исповедь.
— Леша, — прошептала Надя. — Но как же...
— Мама! — властно повторил Лешка, приближаясь. — Уходи в Заполье! 

Поживи недельку у тетки, пока я тебя не вызову! Даша правильно говорит. 
Никто с тобой церемониться не будет. Засудят за милую душу! Сейчас же 
уходи! Сейчас же!

Женщина совсем растерялась, только молча переводила взгляд с сына 
на Дашу и нервно заламывала пальцы.

— Спасибо тебе, доченька, — вдруг прошептала она и, схватив руку 
девушки, горячо поцеловала ее.

Глава 24

Дура

Даша бежала по Глуховке с такой скоростью, словно ее преследовал 
агрессивный бычок. Хорошо, что никто из сельчан ее не увидел, иначе бы в 
деревне началась паника. «Я ошиблась! — лихорадочно думала она. — Те-
лятница, у которой ночевал дальнобойщик, живет в Курманово. Или в Шау-
лено. А может быть, в Глазово. И на луг он заехал лишь для того, чтобы 
машину помыть. Разве можно на грязной машине к милой соваться? А в 
Упрягино он никогда не заезжал. Что ему здесь делать? Тут же одни стару-
хи остались!»

Она влетела во двор, и куры из-под ее ног разбежались во все стороны, 
словно из-под колес трактора.
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— Юра! — громко крикнула Даша, грохоча каблуками по ступень-
кам. — Юра, ты не спишь?

И столкнулась в дверях с бабулей, державшей в руке пустое ведро.
— А они вместе с Шуриком к Клинцовой пошли, — сказала старушка, 

глядя на Дашу снизу вверх.
— К кому??
— Да есть у нас тут одна женщина. На самом краю живет.
«Опоздала! Опоздала!» — с отчаянием подумала Даша.
— Давно ушли?
— Уже, может, час...
— А вы не знаете, зачем они к ней пошли?
— А собаки яго знають! — ответила бабуля и тяжко вздохнула: — Жа-

рища, голова томится...
Чувство страшной и непоправимой беды охватило Дашу. Она сошла во 

двор, машинально сорвала с ветки зеленое яблоко и опустилась на ска-
мейку. «Они будут там все обыскивать… И пусть обыскивают. Все равно 
ничего не найдут, Надя все сожгла и закопала...»

Бабуля направилась, было, к сараю, но остановилась напротив Даши, 
глядя, как та грызет яблоко, и сокрушенно покачала головой:

— Если хороший год, то они и сладкие, и долго лежат. А сельта — нику-
ды не годные, что кол...

Даша со злостью кинула огрызок под ноги, вскочила и быстро вы-
шла со двора. «Сейчас я их обрадую! — думала она, решительно на-
правляясь за околицу деревни. — Они еще извиняться перед Надей 
будут. Потом, конечно, на мою голову все шишки посыплются. Но ни-
чего, выдержит!»

Она шла мимо магазина, мимо бывшего ателье, мимо дома, где жил дед 
Гришка... То справа, то слева с ней здоровались, но Даша даже не обо-
рачивалась, не отвечала. «Скорей! Скорей! — подгоняла она себя. — Сей-
час я их огорошу! И правильно! Пусть сами работают, нечего на моих фак-
тах себе карьеру делать!»

Она дошла до усадьбы Нади на удивление быстро, и путь показался ей 
очень коротким, совсем не таким, как ночью. Дом и сад уже не выглядели 
зловещими, наоборот, палисадник под окнами, где росли цветы, выглядел 
очень мило, а сад вообще напоминал ухоженный парк.

Калитка была распахнута настежь. Чтобы не выдать своего волнения, 
Даша минуту постояла за кустами, успокаивая дыхание, затем улыбнулась 
и танцующей походкой зашла во двор, собираясь жизнерадостным голо-
сом крикнуть «привет!», но вмиг онемела и замерла на месте.

У крыльца, словно часовые на посту, стояла пожилая пара. Мужчина 
держал женщину под руку, и лица обоих были серьезные и строгие. Участ-
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ковый, сидя на корточках, ковырялся в золе, оставшейся от костра. Во-
ронцов, заложив руки за спину, прохаживался по двору и курил. Но взгляд 
Даши прирос не к нему, он был направлен на куст сирени, под которым 
чернела неглубокая яма, а рядом с ней на тряпке лежали гаечные ключи и 
монтировка.

— Понятые! — сказал Воронцов, обращаясь к пожилой паре. — Ясно ли 
вам предназначение этих предметов?

Тут он увидел Дашу, остановился и, нахмурившись, холодно спросил:
— Чего тебе?
Даша, с трудом преодолевая оцепенение, попыталась улыбнуться, по-

жала плечами и с трудом произнесла:
— Тебя хотела увидеть... И я еще вспомнила... В общем, я все непра-

вильно тебе сказала... Все, оказывается, наоборот...
Она путалась, краснела и говорила вовсе не то, что хотела. Внятной, 

уверенной речи не получилось, и от этого ей стало совсем нехорошо.
— Выйди за калитку! — махнул рукой Воронцов. — Я к тебе подойду.
Даша попятилась. Двор поплыл перед ее глазами, в голове что-то за-

гудело. Она зашла за кусты, села на траву и уронила голову на ладони.
«Что случилось? Почему он так со мной разговаривает? Я чем-то его 

обидела? Наверное, он приревновал меня к Лешке! — с облегчением по-
думала Даша и провела ладонью по вспотевшему лбу. — А я уже невесть 
что подумала! Милый мой Юрочка! Разве можно тебя сравнить с этим 
пацаном?»

Словно камень упал с ее плеч. Она вскочила на ноги, испытывая необы-
чайный прилив сил. Как раз в этот момент из калитки вышел Воронцов. Он 
подошел к ней, сунул руки в карманы и хмуро проговорил: 

— Пора уезжать отсюда. Тебе в деревне делать больше нечего.
Даша хотела возразить, но почему-то не смогла подобрать нужных 

слов.
— Расследование подходит к концу, — продолжал Воронцов, опустив 

глаза и рассматривая свои туфли. — Помощь твоя мне больше не нужна. 
Спасибо за все.

Что значит спасибо? Даша не могла понять, что происходит. Почему 
они должны расстаться?

— Да! — вспомнил Воронцов, хлопнул себя по лбу и вынул из кармана 
блокнот. — Я же обещал тебе помочь с учебой. Давай свой адрес, я тебе 
напишу!

— А разве мы... А я теперь... я думала, что мы... — слабым голосом про-
изнесла Даша, с ужасом глядя на чистый лист блокнота. — Город Мстис-
лавль, — бормотала она. — Мстиславль... Улица... улица... 
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— Ну, ладно! — не выдержав, сказал Воронцов, заталкивая блокнот в 
карман. — Как-нибудь в другой раз. А сейчас топай домой, там погово-
рим… — И, отпустив ее, вернулся во двор.

 «Вся беда в том, — думала Даша, медленно бредя по дороге и ощущая вну-
три себя пустоту, — что я лезу не в свои дела. Женщина должна только любить. 
Вот ее главная работа. Любить, пока в этой любви нуждается хотя бы один 
человек... Какой из меня следователь? Зачем мне это надо? Дура я, дура...»

Глава 25

Деревенский телеграф

Воронцов стоял перед часами и смотрел, как минутная стрелка подполза-
ет к цифре 12. Пять часов вечера! Еще один день коту под хвост.

Внутри часов что-то щелкнуло, гирька на цепочке с треском поехала 
вниз, распахнулось маленькое окошечко, и из него едва не вывалилась 
скособоченная птичка. «Ку-ку, ку-ку...» — дурным голосом прокричала 
она почему-то девять раз.

Воронцов усмехнулся и сел на диван напротив Евсея.
— Лешка часы направляв, — сипло произнес старик, — а все одно, 

идут, як им нравится. По своему соображению...
— Так где твоя дочь, дед? — спросил Воронцов. — Надя где?
— Хто? Надька? Может, ушла под корову, — предположил Евсей и с де-

ланой озабоченностью стал чистить рукавом колбу керосиновой лампы. — 
У нас электричество часто отключают. По вечерам сиди и дивись на тое 
воко слепое.

— Ты, Евсей, нам лапшу на уши не вешай! — строго предупредил Шурик.
— Может, хлопцы, вам самогонки налить? — предложил старик.
— Послушай меня, дед, — сказал Воронцов. — Дома ее нет, в магазине 

нет, на лугу нет. Соседи говорят, что она с Лешкой два часа назад была 
здесь. Где она? Куда пошла? Может, в другую деревню, в гости к род-
ственникам?

— К родственникам? — переспросил старик и, прищурив хитрые глаза, 
покачал головой. — Не гомоните, чего не треба! Какие у нее могут быть 
родственники окромя меня?

— Доиграешься, Евсей! — погрозил старику пальцем участковый. — 
Знаешь, как это называется? Нет? Ну, в тюрьме тебе объяснят.

— В тюрьме? А за что ж меня в тюрьму?
— Ну, все, хватит! — произнес Воронцов, решительно поднимаясь 

с дивана. — Придется воспользоваться деревенским телеграфом для ро-
зыска твоей дочери.
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Евсей насторожился, но виду не подал, что испугался. Следователь по-
дошел к нему, вынул из кармана наручники:

— Встать! Руки за спину!
Полчаса спустя Лешка вернулся с Заполья в Упрягино. Он шел мимо 

конторы, где в это время дня всегда толпились мужики, и вдруг увидел, 
как по улице навстречу ему идут участковый с Евсеем. Не желая попа-
даться Шурику на глаза, Лешка отбежал в сторону, нырнул в кусты и, за-
таившись, стал следить за ними. Он не поверил своим глазам, увидев, что 
руки деда схвачены наручниками, а участковый не просто идет за ним 
следом, а конвоирует, нацелив в мосластую спину пистолет.

Глава 26

Банальная женская месть

Стемнело. Пыль, опережая стадо, затянула улицу. Все деревенские ста-
рухи дружно вышли встречать скотину, словно был объявлен общий 
строевой смотр. Коровы мычали, предвкушая сытный ужин и теплый 
хлев. 

Воронцов дремал, сидя перед телевизором в потертом кресле. Бабуля 
с ухватом в руках возилась у печки. С грохотом, лязгом ведер и скрипом 
половых досок вошел Шурик, и в комнате сразу стало тесно.

— Вот, — сказал он торжественно и протянул Воронцову синий лист 
бумаги. — Телеграмма от фирмы «Высокие технологии». Дали ответ на 
мой запрос. Читайте!

Не меняя позы, Воронцов поднес телеграмму к глазам и негромко за-
читал вслух:

— «На ваш запрос уведомляю, что недостачи товара в фирме на дан-
ный момент не обнаружено. Водитель Бондаренко (бортовой «КамАЗ», 
номер 335-25) доставил товар, согласно накладной и путевому листу 
(с четвертого склада таможенного терминала города Бреста в г. Гомель, 
оптовая база «Высокие технологии»), в полном объеме, где и сгрузил его 
4 августа с.г. Там же он получил предписание порожняком следовать 
в г. Ростов-на-Дону за конвейерным оборудованием. Таким образом, в 
«КамАЗе» (номер 335-25), обнаруженном вами юго-восточнее г. Мстис-
лавля 6 августа с.г., какого-либо товара, принадлежащего фирме «Высо-
кие технологии», БЫТЬ НЕ МОГЛО. Генеральный директор ООО «Высокие 
технологии» Владимир Киселев».

Он опустил руку с телеграммой, листок выпал из его пальцев и сплани-
ровал на пол, и скучным голосом произнес:
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— Язык поломать можно от такого протокольного стиля. 
— Юрий Васильевич! — с беспокойством заговорил Шурик. — А мы 

все еще телевизоры по сараям ищем! Мотив убийства, выходит, совсем 
другой!

— Я знаю, — как ни в чем не бывало, ответил Воронцов. — Наконец 
все встало на свои места, и Надежду Клинцову можно объявлять в ро-
зыск... Ревность, дружочек! Ревность и банальная женская месть. Вот 
истинный мотив убийства! Это, скажу тебе, похлеще, чем желание ста-
щить две сотни японских телевизоров. Так что ты поосторожней со сво-
ей супругой.

Участковый хотел ответить, что с женой как-нибудь сам разберется, но 
сказал другое:

— А разве у нас есть основания, чтобы объявлять ее в розыск? Ну, 
нашли у нее гаечные ключи. И что с того? Это же не доказательство, что 
она была знакома с дальнобойщиком.

— Будут доказательства, — с непоколебимой уверенностью заявил Во-
ронцов. — Только наберись терпения.

Тут вдруг кто-то негромко постучал в окно. Вскочив с кресла, он подо-
шел к окну и, возбужденно потирая ладони, тихо произнес:

— Кажется, и розыск уже не понадобится. Клинцова собственной пер-
соной! Пусть мамаша открывает, а мы с тобой смотрим телевизор... Да не 
маячь ты у меня перед глазами! Сядь!

Через минуту в комнату вошла Надя. Щеки ее полыхали румянцем, она 
часто и глубоко дышала и потому сразу не могла говорить. Стянув с голо-
вы платок, оперлась о верстак и стояла так некоторое время, успокаивая 
дыхание. Потом, наконец, спросила:

— Отец мой где?
— Ваш отец арестован, — после недолгой паузы ответил Воронцов.
— Отпустите его, — попросила женщина. — Он ни в чем не виноват.
Воронцов пристально взглянул на Надю, в глазах его светился непод-

дельный интерес.
— А кто виноват? Может, вы?
— В чем виновата, в том признаюсь, — твердо ответила Надя.
Воронцов удовлетворенно улыбнулся, вынул из кармана ключ от ам-

барного замка и покрутил его на пальце.
— Ладно, — согласился он. — Нет проблем. Я отпущу вашего отца. Но 

при условии, что вы займете его место. — И, поймав вопросительный 
взгляд участкового, добавил: — Не волнуйтесь, только до утра. А утром 
мы все вместе пойдем на место преступления.

— Как скажете, — ответила Надя и вышла из комнаты.
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— Чаго ж так быстро? — спросила ее бабуля. — Молочка, может, по-
пьешь?

— Иди в хату, мамаша! — сердито бросил участковый, появившись на 
терраске, а сам вывел Надю во двор, проводил к бане и буркнул: — Давай 
сюда! Только тихо, чтоб старуха не услышала!

Нашел на ощупь замок, сунул ключ, откинул ушко. Дверь отошла в сто-
рону беззвучно — благо, он накануне догадался смазать петли смальцем.

— Евсей! — позвал Шурик.
Надя оттолкнула его и забежала в темную утробу бани, крича:
— Папа! Папа!
Старик в темноте заохал, закряхтел и, шаркая ногами, вышел в пред-

банник. Остановился перед Шуриком, покачал головой и заговорил:
— Эх, позору тяперь не оберешься. В сорок втором фрицы тоже вели 

меня под конвоем. И больше нихто и николы. Я все помню. Сягодни что 
сделаю — завтра вже забываю. А тое ще помню... Какой позор! Уся дерев-
ня бачила! Скажут, вот, наконец, Евсея арестовали, старого дурака, ви-
дать, украл что...

— Иди домой, дед! — поморщившись, сказал участковый. — Хватит 
болтать.

— Домой! — вздохнул Евсей. — Ты не то молодой, не то недоразвитый. 
Мне здается навряд, чтобы ты ничого не розумел. Ой, хлопчичек, как же 
мне жить-то тяперь? Стыдно ведь...

— Ты, дед, дрожжей в брагу достаточно насыпал? — злобно спросил 
Шурик, подбоченившись. — Почем будет сто грамм из новой выгонки? Не 
определился еще? Так вот определись сначала, а потом мы с тобой о со-
вести и стыде потолкуем.

— Иди домой, папа! — легонько подтолкнула отца в спину Надя.
Евсей закашлялся, покрутил головой и, махнув рукой, поплелся на улицу.
— Там, на полатях, сено и одеяло, — обращаясь к Наде, буркнул участ-

ковый и закрыл дверь. Хотел навесить замок, но передумал и, словно 
какую-то скользкую тварь, кинул его на землю.

Когда Шурик вернулся в дом, телевизор уже был выключен, кресло пу-
стовало.

— Спит? — спросил он у матери, снимая галстук и закидывая его на печку.
— Ушел! — ответила бабуля заговорщицким шепотом. — Я говорю: по-

гулять? А он не сказал ничого и ушел! Это тольки я так подумакаю: чтоб 
машину не сперли яго!

— Черт с ней, с машиной! — нервно дернул головой Шурик. — Да и с 
ним самим тоже!

Он зашел в свою комнату и, даже не сняв рубашку, грохнулся на 
диван.
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Глава 27

Признание

Все изменилось. Прятаться, скрываться, подсматривать уже не надо бы-
ло. Даша открыла калитку и вошла во двор. Она остановилась напротив 
крыльца, глядя по сторонам. Ночь упрятала мелкие предметы, сгладила 
детали, и все же полная луна позволяла увидеть черную ямку у куста си-
рени, похожую на могилу для собаки. Почему-то Даше пришла в голову 
мысль, что подобные чувства, какие сейчас испытывала она, переживают 
преступники, возвратившиеся на место преступления.

«Но в чем я виновата? — мысленно спорила она со своей совестью. — 
Кому стало хуже оттого, что я за ней следила? Я даже сделала ей лучше, 
когда вытащила из золы кусок тряпки! Вот была бы улика так улика! А те-
перь к Наде не придерешься. Поди, докажи, что дальнобойщик был с ней 
знаком!»

Даша приблизилась к светящемуся окну, тихонько постучала по нему 
и позвала:

— Леша!
Она замерла, прислушиваясь к тишине, которую изредка нарушали 

лишь тяжкие вздохи коровы, доносящиеся из сарая, и снова постучала, на 
этот раз громче.

— Не барабань, стекло вышибешь! — неожиданно раздался за ее спи-
ной голос Лешки.

Даша вздрогнула, повернулась. Она увидела, как из темноты сада по-
является фигура Лешки, и ей стало неприятно, что все это время он скрыт-
но наблюдал за ней. 

— Чего пришла? — спросил Лешка, садясь на лавку.
После такого вопроса любой ее ответ был бы похож на оправдание. 

И все же Даша поняла, что если не расскажет Лешке всей правды, то ни-
какого разговора у них не получится.

Она села с ним рядом, украдкой поглядывая на его лицо, насупленные 
брови и глубокие морщины на лбу.

— Мать, как преступницу, под замок посадили, — произнес он со сдер-
жанной ненавистью в голосе. — А до этого дед там полдня просидел. Сей-
час пьет по-черному, плачет, говорит, что уйдет из деревни...

Он неожиданно резко повернул голову и в упор посмотрел на Дашу. 
Она подумала, что, если он сейчас ее ударит, то, наверное, она это заслу-
жила, и на него нельзя обижаться.

— Здорово работаете, — сквозь зубы процедил парень.
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— Леша, — прошептала Даша, с удивлением замечая, что признаваться 
во лжи и страшно, и стыдно. Она опустила голову, чтобы свет из окна не 
освещал ее лица. — Я сказала тебе неправду. Я вовсе не помощник сле-
дователя. И вообще, я не в прокуратуре работаю, а телятницей в совхозе 
«Путь Ильича»...

— А следователю помогала в качестве добровольной дружинницы? — 
с недоверием и насмешкой посмотрел он на нее.

Даша кивнула, потом пожала плечами. Рассказать ему, что она загоре-
лась мечтой поступить на юридический? Глупо.

— Понятно, — вздохнул Лешка. — Помощница ты, конечно, усердная и 
добросовестная...

— Ничего они с твоей мамой не сделают, — пробормотала Даша. — По-
тому что нет доказательств... Ей только нельзя признаваться, что она зна-
ла водителя. Ни за что! Пусть молчит. И тогда они упрутся в непрошибае-
мую стену. Вон, Воронцов какой злой ходит! Никак не может доказать, что 
дальнобойщик приехал именно к твоей маме. А других версий убийства 
у него нет, вот он и идет ва-банк.

— Ты думаешь, он ничего не докажет? — со слабой надеждой взглянул 
на нее Лешка.

— Нет! — с искренним убеждением ответила Даша и невольно перешла 
на шепот: — Девяносто девять процентов даю, что не докажет. А если ты 
сейчас проводишь меня на луг, то будет все сто процентов.

— А зачем тебе на луг?
Даша с опаской посмотрела на черные овалы кустов. Она подумала, 

что за ними запросто может спрятаться или Шурик, или Воронцов. Она 
встала, взяла Лешку за руку и повела в сад.

— Мне кажется, — прошептала она, остановившись посреди огуречной 
грядки, — что в «КамАЗе» осталась фотография твоей мамы.

— С чего ты взяла?
— Мне водитель хотел ее показать, да не нашел... Она где-то в бардач-

ке валяется.
— А ты разве... видела водителя живым? — удивился Лешка.
Даша поняла, что, если начнет рассказывать эту историю с того момен-

та, как решила поехать автостопом на юг, то они увязнут в долгом разго-
воре и потеряют время.

— Это совсем неважно, каким я его видела, — ответила она. — Тебя 
должна интересовать только фотография! Пойдем, я одна боюсь, — и по-
тянула его за руку.

Лешка был какой-то заторможенный. Похоже, на него произвели 
сильное впечатление слова Даши о том, что она видела водителя жи-
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вым. Единственная из всей деревни! Глупые и ненужные мысли полезли 
ему в голову.

— Ну, что же ты! — прошептала Даша.
— Да, да, — забормотал он и дернул головой, словно хотел отряхнуться 

от этих мыслей, как от песка, случайно попавшего на него. — Пошли... — 
Но, не сделав и пяти шагов, сказал вдруг: — Нет! — и остановился.

— Ты чего? — не поняла Даша.
— Я сам пойду. Нечего тебе на луг соваться.
— Но ты не найдешь!
— Это мое дело! Ты не должна туда ходить, — твердо проговорил Леш-

ка, и она сдалась.
— Тогда я буду ждать тебя здесь... Послушай, прихвати заодно и мой 

рюкзачок. Он на полке под матрацем лежит.
— Хорошо, — буркнул Лешка и пошел по саду вниз. Через некоторое 

время из темноты донесся его голос: — В хату иди. Там открыто...

Глава 28

Окровавленный платок

«А Шурик игрок! — думал Воронцов. — И нашим, и вашим... Нельзя ему 
доверять, нельзя...»

Он шел по ночному лугу неторопливо и расслабленно. Темнота надеж-
но скрывала его, а влажная трава лучше любого ковролина приглушала 
шаги. Воронцов словно перестал существовать материально, и сейчас 
над лугом парила лишь его душа. Лучшее время и лучшее место для след-
ственной работы!

Его глаза уже настолько привыкли к мраку, что он стал различать чер-
ные пятна лошадей, выведенных в ночное. Неподвижные, стреноженные, 
они дремали стоя и не чувствовали человека. Колючки напоминали встав-
шие дыбом космы, и Воронцов старательно обходил их, потому как знал, 
что за ними обязательно прячется яма с водой. Сырой воздух, казалось, 
тоже заснул в этой огромной лошадиной спальне. Никакого движения во-
круг. Никаких звуков. Тишина и покой царствовали на лугу.

Вскоре Воронцов стал улавливать тихое журчание воды. Чем ближе он 
подходил к реке, тем отчетливее слышал всю гамму звуков, которые про-
изводило это большое, тяжелое, никогда не спящее существо. Запахло 
водорослями и рыбой. На поверхности воды сверкнули отблески луны, 
похожие на россыпь рваной и смятой фольги.

Теперь надо было взять левее и пройти еще метров сто. Воронцов 
ориентировался легко. Сейчас будет небольшая затока, поросшая колю-



178   Детектив

чим кустарником, за ней пойдет ряд согнувшихся к воде ветел, которые 
вцепились в берег могучими корнями, и где-то между ними, скрываясь в 
ветвях и листьях, должен стоять «КамАЗ».

А вот и он. Темный, мрачный, словно заброшенный дом с заколоченны-
ми окнами. Воронцов приблизился к кузову, приподнял край брезента и 
посветил фонариком. На тощей подстилке из сена, накрывшись ватным 
одеялом с пестрыми заплатками, спал бессменный часовой Витька, сред-
ний сын участкового.

Воронцов потряс его за плечо. Парень крякнул, что-то пробормотал, 
вскинул голову, глядя дурными глазами на слепящий его свет, и испуганно 
воскликнул:

— Что?!.. Кто это?!..
— Свои, — негромко ответил Воронцов и посветил себе в лицо, чтобы 

Витька узнал его
— Ага, да... — забормотал Витька, на этот раз испугавшись взбучки. — 

Я только чуток прикемарил...
— Да ладно тебе! — снисходительно произнес Воронцов. — Топай до-

мой. Теперь моя очередь дежурить.
Все еще плохо соображая, Витька перелез через борт кузова, спрыгнул 

на землю и, поеживаясь и покачиваясь, словно пьяный, побрел в темноту.
Воронцов постоял, глядя на звезды, потом подошел к кабине, посветил 

на наклеенную полоску бумажки с печатью и провел по ней пальцем, раз-
рывая. Он уже взялся за ручку, чтобы открыть дверь, как услышал при-
глушенный звук, словно кто-то недалеко кашлянул.

Мгновенно погасив фонарик, Воронцов беззвучно отошел в кусты. Он был 
почти уверен, что это Витька вернулся, забыв что-нибудь в машине, и все же 
посчитал нужным сначала убедиться в этом, а затем уж выдавать себя.

То, что это не Витька, он понял очень скоро, разглядев в свете луны 
плечистый силуэт. Словно охотник, неожиданно увидевший рядом с со-
бой зверя, даже дышать перестал, и его рука медленно потянулась к 
кобуре.

Человек, приближающийся к машине, либо ничего не боялся, либо был 
неопытным простофилей. Он не соблюдал минимальной осторожности. 
Прошел мимо кузова, не удосужившись заглянуть в него. Его обувь, 
скользя по мокрой траве, издавала отчетливый свистящий звук. В его 
движении угадывалась решительность, но в большей степени — торопли-
вость. Подойдя к двери, он открыл ее. Тотчас на потолке кабины вспыхнул 
плафон, и Воронцов сразу узнал Лешку.

«Вот, оказывается, кто пожаловал!» — подумал он, испытывая ощуще-
ние закономерности всех явлений жизни, и, усмехнувшись, вернул писто-
лет в кобуру.
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Лешка встал на подножку и запрыгнул в кабину. Дверь не стал закры-
вать, чтобы не погас плафон, опустил руки на руль и посмотрел на раз-
ноцветные флажки и вымпелы, висящие под потолком.

Воронцов стоял, не таясь. Его мало интересовало, что Лешка делает в 
кабине. К тому же он не спешил, так как спешить уже было некуда. Во-
ронцов стоял перед забрызганным бампером, курил и наслаждался тихой 
ночью. Докурив, кинул окурок в воду, повернулся и медленно пошел к 
машине. Остановился перед дверью так, чтобы парень не мог увидеть его 
сверху.

Лешка, кажется, сделал все, что хотел. Он выпрыгнул из кабины, мягко 
прикрыл дверь, а потом надавил на нее, чтобы щелкнули замки. За мгно-
вение до того, как стало темно, Воронцов заметил на его плечах неболь-
шой матерчатый рюкзак. «С ним пришел или взял его в кабине? — поду-
мал он. — Невнимательный стал. Старею».

А Лешка тем временем неуверенно двинулся в сторону деревни. Выни-
мая на ходу фонарик, Воронцов подбежал к парню, схватил его за плечо, 
с силой толкнул на борт и, направляя фонарик Лешке в лицо, словно дуло 
пистолета, выкрикнул:

— Стоять! Я следователь прокуратуры Воронцов! Руки за голову! Ноги 
расставить!

Лешка часто дышал и, морщась, смотрел на ослепительное, как солн-
це, пятно света. Не страх, а злость исказили его лицо. Видя, что парень не 
спешит выполнить его приказ, Воронцов несильно ударил его под ребра. 
Тот вздрогнул, развернул плечи, сжал кулаки и вызывающе воскликнул:

— А что вы на меня набросились? Что я сделал?
— Зачем ты залез в чужую машину, тем более что она была опечатана?
— Она не была опечатана! — дерзко ответил Лешка.
«Эх, парень! — подумал Воронцов, начиная нервничать. — Как тебе бу-

дет плохо!»
— Ну, хорошо, — улыбнулся он, хотя вряд ли Лешка мог увидеть эту 

улыбку, и повторил: — Зачем ты залез в чужую машину?
— Переночевать хотел! — процедил Лешка. — Дома, видите ли, очень 

тоскливо! Мамы нет! Ее арестовали!
Злость столь неожиданно вскипела в душе у Воронцова, что он не сдер-

жался и влепил ему пощечину.
— Тебя научить вежливости, сопляк?
Лешка дернул головой и оскалил зубы:
— А вы не машите здесь своими руками! Я могу и сдачи дать!
— Не наглей, Клинцов!
— А вы не придирайтесь без всякого повода! Я ничего в этой машине не 

украл!
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«Нет, — подумал Воронцов. — Так у нас разговора не получится!»
Сжав фонарик в кулаке, он с силой ударил Лешку в живот. Парень ахнул, 

согнулся и вдруг резко подал голову вперед. Воронцов не успел отпрянуть, 
и Лешкин лоб въехал ему прямо в нос. Следователю показалось, что перед 
его глазами вспыхнула петарда. Ошалев от боли, он схватился рукой за 
нос, из которого уже начала хлестать кровь, и попятился. Лешка тотчас 
воспользовался замешательством и со всех ног рванул вдоль реки.

— Стой, Клинцов! — не своим голосом заорал Воронцов, теряя контроль 
над собой от боли и злости. Его рука машинально потянулась к кобуре.

Лешка быстро удалялся. Тогда он выхватил из кобуры пистолет и снял 
предохранитель. Ему казалось, что унижение, которое он переживает, да-
вит на него, словно гигантский пресс, размазывая как дождевого червя 
по асфальту.

— Клинцов!! Стоять!! — в отчаянии крикнул Воронцов, понимая, что уже 
через мгновение фигура парня растворится в ночи, и, вскинув руку с «Ма-
каровым», несколько раз быстро нажал на спусковой крючок.

И тут же почувствовал, как страшная тяжесть начинает отпускать. Он с 
облегчением выдохнул воздух из груди, поставил пистолет на предохрани-
тель, сунул его в кобуру и, светя фонариком под ноги, пошел к неподвижно 
лежащему на траве Лешке. Опустившись перед парнем на колено, прижал 
к его горлу ладонь и на мгновение замер. Он не нащупал пульса, но ника-
ких грустных чувств по этому поводу в его душе не всплыло. Сняв с плеч 
Лешки рюкзачок, Воронцов раскрыл его и вытряхнул на траву зонтик, не-
сколько полиэтиленовых пакетов с трусиками, купальником, пляжными 
тапочками, маслом для загара и прочим барахлом. Закинув пакеты обрат-
но, стал прощупывать верхний клапан рюкзака. Его пальцы наткнулись на 
какой-то твердый предмет. Расстегнув «молнию», он сунул руку в карман и 
вынул нечто похожее на мобильный телефон в кожаном футляре.

«А вот это очень кстати! — подумал Воронцов, рассматривая в свете 
фонарика прибор для самозащиты — электрошокер. Осторожно надавил 
на красную кнопку, и между двух стальных шариков с сухим щелчком про-
скочила голубая молния. — Такой штукой запросто можно вырубить чело-
века на несколько минут. Просто и надежно. А самое главное — никаких 
шрамов на теле».

Он обыскал карманы в Лешкиных джинсах и нашел в одном из них цвет-
ную фотографию. На ней была изображена Клинцова, которая сидела на 
лавочке перед своим домом с кошкой на руках. Воронцов усмехнулся, 
сунул снимок в Лешкин карман, чтобы извлечь его при обыске в присут-
ствии понятых. В другой карман убитого затолкал электрошокер. Уже хо-
тел встать и уйти, но заметил еще один карман на рубашке. Пришлось 
проверить и его.
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«Ерунда какая-то! — с недоумением подумал Воронцов, вытащив окро-
вавленный платок. — Стрелял же в спину! Откуда здесь кровь?»

Все уже красиво и ровно сложилось, и этот вопрос был лишним и вред-
ным, подобно ведру нефти, которым можно испоганить кристально-чистое 
лесное озеро.

Он отшвырнул платок в сторону, поднялся на ноги и быстро пошел в 
деревню.

Глава 29

С повинной

Даша проснулась как от толчка, увидела в окнах солнечный свет, вскочи-
ла с кресла и кинулась во двор.

— Леша! Леша! — несколько раз позвала она.
Голова кружилась. Сердце колотилось часто и сильно, словно требуя 

чего-то. Даша зачерпнула рукой из бака дождевой воды и сполоснула ли-
цо. «Уснула, не дождалась! — подумала она. — Где же Лешка? Может, 
пошел мать наведать, а меня будить не стал?»

Она заперла входную дверь, ключ спрятала под шифером и пошла «до-
мой», как все эти дни мысленно называла хату, где жила мать участкового.

Воронцов сидел на терраске и пил чай. Бабуля копошилась в огороде. 
Кошка наматывалась следователю на ноги и смотрела на него желтыми 
глазами.

— Ты почему еще здесь? — не скрывая недовольства, спросил он, от-
ставляя чашку. — Я же тебе русским языком сказал: уезжай! Тебе здесь 
больше нечего делать! — Затем поднялся, крепко, до боли, сжал ее руку 
и вывел на улицу.

Даша шла, не чувствуя под собой ног.
— Юра, — произнесла она, не в силах сопротивляться. — Юра... Скажи, 

пожалуйста... Все то, что ты говорил мне тогда... ну, помнишь...
— Ни слова больше! — перебил ее Воронцов. — Об этом поговорим 

позже. Я сам тебя найду. А сейчас ты должна как можно быстрее отсюда 
уехать. Как можно быстрее! Сейчас мы зайдем к директору, я попрошу у 
него машину, и ты с ветерком доедешь до города.

Они шли быстро, будто опаздывали куда-то.
«Нет, он меня не любит, — с каким-то обреченным спокойствием поду-

мала Даша. — Он даже не хочет на меня смотреть. Но что же случилось? 
Он ведь говорил, что я необыкновенная девушка... Разве можно так бы-
стро разлюбить? Причины ведь никакой не было!»
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Они прошли мимо закрытого магазина и бывшего пошивочного ателье. 
Даша хотела остановиться, отдышаться, подумать над тем, что происхо-
дит, но Воронцов не отпускал ее руки.

— Дорога подсохла, — произнес он, отвлекшись от своих мыслей. — 
Доедешь с ветерком. А я тебя потом найду...

Впереди показался дом с выцветшим флагом на фасаде.
«Вот и все! — вдруг необычайно ясно и остро поняла Даша. — Сейчас 

мы расстанемся навсегда. И Юра умрет для меня. А я умру для него. Я уже 
чувствую это... Я уже понимаю, что такое смерть... она приближается... Но 
я не хочу умирать! Господи, почему же он не смотрит на меня?»

Она решительно остановилась и повернулась к нему. Он продолжал 
все так же крепко сжимать ее руку.

— Юра... — начала Даша. 
Но он не дал ей договорить. Продолжая рассеянно смотреть по сторо-

нам, только бросил резко:
— Тебе надо идти!
— Юра, а ты знаешь... — прошептала Даша. Ее лицо побледнело, губы 

задрожали. — А ты знаешь...
— Ну что?! Что?! — вдруг со злостью выкрикнул Воронцов и так сжал 

ее руку, что она от боли прикусила губу. Но через мгновение ее лицо рас-
слабилось, брови опустились, губы разомкнулись.

— А ты знаешь, что дальнобойщика убила я?
До Воронцова не сразу дошел смысл этих слов. Он скривился, потом 

поморщился и переспросил:
— Что?
— Я убила дальнобойщика! — громче повторила Даша.
— Что ты несешь, дурочка? — Пальцы Воронцова невольно разжались, 

и он отступил от Даши на шаг. — Ты соображаешь, что говоришь?
— Что было, о том и говорю, — спокойно ответила Даша.
— Так! — снова схватил он ее за руку. — Пошла отсюда, соплячка! Вон 

отсюда! Бегом!! Чтоб духу твоего здесь не было!
Даша сделала два шага, остановилась и повернулась к нему:
— К кому же мне с повинной идти?
Воронцов шагнул к Даше с таким видом, словно готов был немедленно 

ее придушить.
— Я тебе сейчас такую повинную сделаю! Такую повинную! — зашептал 

он, размахивая пальцем перед лицом Даши. — Ты что, в тюрягу хочешь? 
На нары хочешь?

— Не хочу, но перед законом все равно придется ответить... — тихо, 
но решительно ответила Даша. — Если ты не зафиксируешь, что я пришла 
с повинной, то пойду к Шурику.
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Воронцов с шумом выдохнул, словно выпил стакан водки, убрал упав-
шие на лоб волосы и, сунув руки в карманы, усмехнулся:

— Значит, это ты убила водителя?
— Да, я.
— И как, интересно знать, ты это сделала?
— Оглушила электрошокером, а когда он упал в реку, села на него 

верхом.
— Чем оглушила?!
— Электрошокером! — повторила Даша. — Это такая штучка — тысячу 

вольт выдает! Я ее всегда с собой ношу на всякий случай.
Воронцов смотрел на Дашу и покусывал губы.
— И зачем ты это сделала?
— Деньги нужны были.
— Нашла?
— А чего их искать? Они у него в бардачке были. Пока он оттуда мыло 

доставал, я подсмотрела. Там во-о-от такенные пачки лежали!
Воронцов не сводил глаз с Даши.
— Ладно, — сказал он. — Пошли назад. Напишешь подробно все, как 

было, и поставишь подпись.
— Хорошо, — кивнула она. — Только я сначала тебе все своими слова-

ми расскажу, а потом уже напишу. Мне так легче будет.
Они пошли в обратную сторону.
— Понимаешь, — говорила Даша, — когда машина едет, я сплю крепко, 

а когда останавливается, сразу просыпаюсь. Привычка такая. Сплю я се-
бе на верхней полке, а он заруливает на этот луг и останавливается. 
Я, естественно, просыпаюсь. Приоткрываю глаза, а он полотенце на шею 
вешает и мыльницу из бардачка достает. Я смотрю — а там «бабок» не-
мереное количество.

— И ты сразу решила его убить? — недоверчиво произнес Ворон-
цов.

— Нет, — возразила Даша и покрутила головой. — Сначала я подумала, 
что только оглушу его. А потом представила, как он очухается и заявит на 
меня в милицию, и сразу решила: свидетелей надо убирать, то есть, концы 
в воду. Это самый надежный способ...

— Дальше! — прервал ее Воронцов. — Он взял мыло, полотенце...
— А я взяла электрошокер — и за ним. Говорю, что тоже хочу искупать-

ся, только надо сначала дно проверить, а то я на корягу боюсь наступить. 
Он закатал штаны и пошел. Я за ним. Улучила момент и ткнула электро-
дами ему в затылок...

Воронцов полез за сигаретами в карман. Даша видела, как дрожат его 
пальцы.
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— Села на него верхом, как на бревно, — продолжала она, — посидела 
минут пять. Он даже не дергался.

— И тебе не было страшно?
— Конечно! — с иронией произнесла Даша. — Я что, киллерша? Да у 

меня все поджилки тряслись. Потом вернулась в машину, выгребла все 
деньги, завернула их в пакет и отнесла на другой берег. Там куст над во-
дой свисает, я под него засунула.

— И деньги до сих пор там? — быстро спросил Воронцов, часто и глу-
боко затягиваясь.

— Должно быть, там. Место, конечно, фиговое. Пастухи всякие, маль-
чишки... Когда вы с участковым к «КамАЗу» подошли, я решила сверток 
перепрятать. Сделала вид, что хочу искупаться. Но ты ж мне не дал! Ки-
нулся на меня, словно насильник какой!

— А почему ты сразу не убежала, как водителя грохнула?
— Я что — больная? Будто не знаю, что из деревни незамеченной днем 

не выйдешь! Решила, если останусь в машине, то милиция не подумает на 
меня. Что ж это за убийца такая, которая даже не пытается смыться с 
места преступления! — Даша сделала короткую паузу, чтобы перевести 
дух. — Сначала я наврала тебе про телевизоры и компьютеры, а потом 
придумала любовницу, которая якобы живет в этой деревне...

Воронцов вдруг поперхнулся, закашлялся и, схватив Дашу за плечо, 
остановил ее:

— А сейчас ты не врешь, девочка?
— Какой смысл теперь врать? — ответила она.
— А с какой стати ты вдруг решила признаться? Зачем? Тебя никто не 

подозревал! Я тебя отпустил на все четыре стороны! Участковый принес 
мне список, и в нем были три телятницы, которые попали под подозрение. 
Все! Следствие пошло по ложному пути! Тебе оставалось только дождать-
ся ночи, взять деньги и уйти!

— Эх, Юрочка, — грустно улыбнулась Даша. — Я так и собиралась сде-
лать. Но сама же все испортила.

— Что ты испортила?
— Электрошокер ведь остался в «КамАЗе»! А это улика. Я стала думать, 

как бы его забрать. И придумала послать за ним Лешку. Всю ночь ждала, 
а он не пришел. И я все поняла...

— Что поняла? — изменившись в лице, произнес Воронцов. — Ну, что 
ты поняла?

— Что вы его арестовали, — пролепетала Даша, не понимая, почему на по-
следние слова Воронцов так странно реагирует. — Значит, нашли «электро-
шок», и теперь мне все равно не отвертеться. Днем позже или раньше вы меня 
арестуете — разница небольшая. А вот за явку с повинной мне срок скостят.
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Воронцов выплюнул сигарету и провел ладонью по вспотевшему лбу. 
Он побледнел, и Даша с испугом подумала, что ему стало плохо. Но он 
вдруг вскинул голову, сжал губы и наотмашь ударил ее ладонью по лицу.

— Какая же ты сволочь, Даша, — прошептал Воронцов, и глаза его 
стали пустыми и холодными. — Какая же ты дрянь... Ты гадина! Гадина!

Казалось, в нем будто что-то взорвалось. Схватив девушку за шею, он 
с силой толкнул ее, потом ударил кулаком между лопаток и закричал 
страшным голосом:

— Бегом!! Вперед!! Под замок!!

Глава 30

Спазм

Бабуля резала на доске морковку и негромко разговаривала сама с собой:
— А плохо, знаешь, что луку нет. Шурик мне принес немножко. Дак он як-

то попортився сразу. Зяленый у некоторых еще есть. Но я, правда, зяленого 
нигде не посадила. Луку нет. А харчи надо з луком, что не делать — лук на-
до...

Воронцов не слушал ее. Он сидел в кресле, уставившись в маленькое 
запотевшее окно. Шел дождь, и в комнате было сумрачно. Кошка спала на 
подоконнике, накрыв розовый нос лапой. В печке потрескивали дрова.

Дверь вдруг распахнулась, и на пороге застыла тяжелая фигура участ-
кового. Он был в форме, но без фуражки. Брюки его до колен были вы-
мазаны в грязи. Рубашка насквозь промокла и плотно прилипла к телу.

— Сидишь? — невнятно, на выдохе, произнес Шурик и покачнулся. — 
Сухой? Теплый? Ножки не промочил?

— Ты где так нажрался? — равнодушно спросил Воронцов.
— Дверь закрывай, холоду напустишь! — звонко крикнула бабуля.
— К черту!! — дурным голосом заорал участковый, заваливаясь в ком-

нату. Он неловко взмахнул рукой и сорвал со стены рукомойник. — Все к 
черту! Всю эту поганую жизнь! И тебя, следак, тоже к черту!

— Отоспись, потом поговорим, — ответил Воронцов и, раскрыв книгу, 
сделал вид, что читает.

Участковый сделал еще шаг и едва не упал на верстак.
— Не-е-ет!! Ты сперва меня послушай!
— Или спать, дурень! Не позорься! — кинулась к сыну бабуля.
— Тихо, мамаша!
Он повернулся к Воронцову, и тотчас на пол полетел таз с картофель-

ными очистками. Кошка, проснувшись, на всякий случай ретировалась на 
печь, к котятам.



186   Детектив

— Вот... Вот!! — кричал участковый, вытаскивая из кармана клочок мо-
крой бумаги. — Только что... звонили директору из лаборатории... Вот 
теленофо... телефонограмма... — Он покрутил головой и тяжело оперся о 
распахнутую дверь.

— Что? Звонили из лаборатории? — переспросил Воронцов и при-
встал. — Ну? Говори! Какой вывод?

— Он умер от спазма сосудов, — прошептал Шурик и ударил себя ла-
донью по лицу. — Боже мой, боже мой... Зашел в холодную воду... внезап-
ная остановка сердца... смерть...

Воронцов, не веря своим ушам, выхватил из руки участкового слипшу-
юся от воды бумажку, но развернуть ее не смог, она, как тесто, располз-
лась по его рукам.

— Ну? — плывущим взглядом посмотрел на него участковый. — Как ты 
теперь выкручиваться будешь? А?

— Не твое собачье дело! — отпарировал Воронцов, швыряя в печь бу-
мажный комок.

— Нет, мое! Мое! — закричал Шурик и схватил его за лацканы пиджа-
ка. — За что ты убил парня?! За что мальчишку пристрелил?!

Воронцов оттолкнул его от себя — тот, не удержавшись на ногах, упал 
на пол — и твердым голосом произнес:

— Я защищал свою жизнь. Он пытался меня убить... Впрочем, не тебе 
объяснять это. Прекрати истерику и приведи себя в порядок. Тебя пока 
еще никто не уволил. — Он снова сел в кресло, но тотчас вскочил, словно 
это был электрический стул, и обратился к Шурику, который с трудом 
поднимался на ноги, со словами: — Освободи задержанных. И скажи 
этой... Клинцовой... про сына. Она еще ничего не знает. — Толкнул дверь 
и вышел на терраску.

— Куда ж в такой дождь? — испуганным голосом спросила старушка.
— Пойду немного погуляю, — ответил Воронцов, поднимая воротник 

пиджака. — Голова кругом от всех этих новостей...
Он быстро вышел со двора и, не обходя луж, зашагал вниз по Глуховке. 

Дорога опять раскисла, подошвы ботинок скользили по глине, как по маслу, 
и Воронцов все время смотрел под ноги, чтобы не упасть. Он так и прошел 
мимо дома Евсея, не обратив внимания, что окна заколочены досками.

Глава 31

Когда расцветет земля

Даша бежала по лугу, придерживая на груди края тонкого полиэтиленово-
го плаща. Дождь почти закончился, и над травой поднимался пар. Вытя-



нув красные ноги и распрямив белые, с черной полосой крылья, высоко в 
небе парил аист. Лошади щипали мокрую сочную траву. Вдоль реки шли 
мальчишки с удочками на плечах.

Она выбилась из сил и перешла на шаг. Воронцов в мокром, потеряв-
шем форму пиджаке стоял недалеко от «КамАЗа», на самом берегу, и смо-
трел на воду. Наверное, он услышал ее частое дыхание и обернулся. Но 
только на мгновение. Его взгляд опять вернулся к реке.

— Хочешь, скажу, откуда все беды? — спросил он, зная, что Даша уже 
рядом и слышит его.

Она не ответила. Остановилась у куста колючки, наклонилась и подня-
ла втоптанный в траву мокрый платок с бурыми разводами.

— Вы, бабы, очень глупые, — продолжал Воронцов ровно и неторопли-
во, словно читал реке монолог из какой-то пьесы. — И Клинцова очень 
глупая. Она думала, если мужик с ней переспал и сказал ей нежные слова, 
значит, он ее любит. Ха-ха-ха! Как печально и смешно! Как трогательно 
и драматично!

Даша слушала и медленно шла по траве, глядя под ноги, словно хотела 
найти еще что-нибудь. Она приблизилась к кабине «КамАЗа», дверь кото-
рого была распахнута, а пол присыпан пеплом и раздавленными окурками 
дорогих сигарет.

— Голый инстинкт! Ничего более. Только он — циничный, вечный 
и беспощадный... Ну, случается так, что нам, мужикам, хочется бабу! 
Простите нас за это, ради бога! Ну, ничего не можем с собой поделать! 
Вот и все! — Он повернулся, встретился с ней взглядом и участливо 
спросил: — Дашенька, может, дать тебе денег?

Его взгляд вдруг остановился на ее руке, в которой она крепко сжима-
ла молоток.

— Нет, — ответил он сам на свой вопрос, снова поворачиваясь лицом к 
реке. — Деньги не помогут. Эту проблему не решить. Но вот если нам всем 
стать животными, снова превратиться в обезьян, то Земля расцветет, как 
клумба после теплого дождя...

Даша ударила его по затылку сильно, с широкого замаха и успела от-
четливо увидеть, как молоток пробил кость и вошел в мозг. Воронцов упал 
в реку лицом вниз. Слабое течение поволокло его, вытащило на отмель, и 
он остался лежать там, с широко раскинутыми руками, словно пытался 
обхватить землю.

Она бросила молоток в воду, сняла босоножки, вброд перебралась на 
другой берег и, не оглядываясь, быстро пошла по лугу в невидимую даль, 
затянутую туманом… 



188  Кроссворд  
   
 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Чей герой 
из «Зеленой мили» стал долгожите-
лем поневоле? 9. «Легкие шаги» ужа-
са. 10. Подарок Бахуса старику 
Силену из пушкинского «Торжества 
Вакха». 11. Барский кинолог. 12. Ов-

сяные хлопья с медом на завтрак. 
13. Хищница, чья ненасытность да-
же вошла в поговорку. 14. Где по-
хоронен великий французский писа-
тель Виктор Гюго? 16. Мастер свое-
го дела. 19. Трюк ученого. 21. В ка-

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Саблист. 7. Шанс. 10. Шляпа. 12. Беспокойство. 13. Сглаз. 

15. Варьете. 16. Казино. 19. Лун. 20. Партер. 24. Осло. 25. Старгород. 27. Соха. 

28. Виардо. 29. Стадион. 30. Участь. 31. Хичкок. 33. Гол. 36. Вуаль. 37. Львенок. 

40. Шуман. 42. Рерих. 43. Дмитрий. 44. Хруст. 45. Треть. 46. Рассказ.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Фляга. 2. Сплав. 4. Ателье. 5. Лопата. 6. Секс. 8. Автоинструктор. 

9. Скороговорка. 11. Айран. 14. Замес. 16. Кузов. 17. Опоссум. 18. Крахмал. 

21. Ртуть. 22. Среда. 23. Колокол. 26. Дирижер. 29. Стоун. 32. Пломба. 34. Львица. 

35. Пудра. 36. Вакса. 38. Недра. 39. Кисть. 41. Утес.

ком качестве убийца использует ги-
тарную струну? 23. Змея с надувной 
шеей. 24. Ростовский ... послужил 
для съемок фильма «Иван Василь-
евич меняет профессию». 25. Она 
может проспать три года. 26. Что 
предсказала гадалка из рассказа 
«Хиромантия» Михаила Зощенко? 
27. Кто, как считает Игорь Губерман, 
«способен на зигзаги, непостижи-
мые уму»? 29. Кусочек молекулы. 
31. Что русский художник Казимир 
Малевич полагал «зародышем всех 
возможностей»? 33. Звезда нашего 
кино, отсидевший двадцать пять лет 
в лагерях при сталинском режи-
ме. 34. Игра в «летающие дротики». 
35. Что нужно, кроме шаров, для 
игры в боулинг? 37. Второе имя 
Карла Маркса. 39. Резиновый трубо-
чист. 40. Знак, чтобы превратить 
комплимент в издевку. 41. Что обыч-
но отбивал рукой Владимир Мая-
ковский, сочиняя стихи? 42. Военный 
доклад.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Приключен-
ческая драма «Идеальный ...» с 

Джорджем Клуни в главной роли. 
2. Проезд насквозь. 3. Погоны на 
мундире героя комедии «Большие 
маневры». 5. Неистовство восторга. 
6. Экипаж Чацкого. 7. Кто из рус-
ских коллекционеров заказал Анри 
Матиссу первый вариант «Танца»? 
8. Что в 1904 году Черногория объя-
вила Японии, желая доказать свою 
симпатию к России? 13. Лодка на 
картине «Венеция» русского худож-
ника Ивана Айвазовского. 14. Герой 
опознания. 15. Чем знатоки советуют 
мыть ноги, чтобы их неприятный за-
пах сразу же улетучился? 16. Пигмей 
с самомнением. 17. Поругание цер-
ковной святыни. 18. Общага цвета 
хаки. 20. Мясной колобок в супе. 
22. «Если из мебели у вас один жур-
нальный столик, то, скорее всего, 
вы все-таки не журналист, а ...» 
28. Какое озеро окрестили «морем 
Сахары»? 30. Горец на коне. 32. Ди-
рижер банкета. 36. Какой газ медики 
применяют как для наркоза, так и для 
удаления бородавок? 38. «Разог-
ретый холодец», снимающий тяже-
лое похмелье.
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Э Р У Д И Т

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Coregonus 
autumnalis migratorius, плавающий в 
Байкале. 9. Основатель Фонда охра-
ны дикой природы, чье имя в числе 
прочих «с гордостью носят» редкий 
пресноводный краб с Шри-Ланки, 
эквадорская лягушка и мадагаскар-
ский клоп. 10. Профан за компью-
тером. 11. Древнеримская директи-

ва. 12. На какой японский остров 
обрушилась самая большая цунами 
высотой 85 метров? 13. Преданное 
служение Аллаху. 14. Пони с остро-
ва Суматра. 16. Освежающие на-
питки с фруктовым соком у бра-
зильцев. 19. Двойная корона фара-
она. 21. Русский композитор, в до-
ме которого Петр Чайковский впер-
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вые исполнил свою «Патетическую» 
симфонию, не зная, что прощается 
с Москвой навсегда. 23. Импреса-
рио Рудольфо Валентино. 24. Рыб-
ка из Южной Америки, отдающая 
себя на съедение своему потом-
ству. 25. Кворум для общей молит-
вы у иудеев. 26. Магистр игры в 
бисер из Касталии, утонувший в ре-
ке, приняв вызов своего ученика. 
27. Что отплясывает нечистый из 
рассказа «Черт на колокольне» Эд-
гара По? 29. Самая любимая Айсе-
дорой Дункан из усыновленных ею 
дочерей. 31. Какой художник пер-
вым ввел декорации в театре древ-
них греков? 33. «Карликовая» ава-
тара Вишну. 34. «Женщина знает 
смысл любви, а мужчина — ее цену» 
(финский классик). 35. Узбекская 
окрошка. 37. Светлый штрих для 
оживления лица в русской иконо-
писи. 39. Какой Давид раскрутил 
русский футуризм? 40. Озеро, где 
располагалась столица ацтеков — 
Теночтитлан. 41. Ягоды против хо-
лестерина. 42. «Ротвейлер Дар-
вина».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Прозвище ки-
ногероя Роберта де Ниро из культо-
вого гангстерского фильма «Од-
нажды в Америке». 2. Балтийский 
бог, восседавший на вороном коне, 
держа девять копий. 3. Первый рус-
ский патриарх, посетивший Париж. 
5. Гольфы на матадоре. 6. «Вольтер 
древности». 7. Летающий слоненок 
из диснеевского мультика. 8. «Рус-
ский хоккей». 13. Кот из сказки 
Людмилы Улицкой про одинокую 
мышь. 14. Дневная бабочка, кото-
рая ничего не ест. 15. Какую игру вос-
точные поэты сравнивают с непости-
жимыми силами судьбы? 16. Экст-
ремальная дисциплина в парашютном 
спорте. 17. Первый издатель «Докто-
ра Живаго». 18. Авиакомпания «ле-
тающих кенгуру». 20. Оса, которая 
откладывает яичко в почку дуба, 
превращая ее в питательный амбар. 
22. Французский шлем. 28. Воена-
чальник у викингов. 30. Японский те-
атр кукол. 32. Самая изысканная вет-
чина из Испании. 36. «Тихо, на кор-
точках, в пятнах зари слушают ... ста-
рика косари». 38. Пивной бочонок.

Ответы на эрудит, опубликованный в №6

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Санборн. 7. Пиза. 10. Лепаж. 12. Меланохромис. 13. Мухач. 

15. Дирндль. 16. Реннин. 19. Мат. 20. Аслауг. 24. Огам. 25. Сорокопут. 27. Лифт. 

28. Мюсост. 29. Диаулос. 30. Цитрат. 31. Лазури. 33. Чоп. 36. Бадан. 37. Диоксид. 

40. Бифун. 42. Акнан. 43. Дзадзен. 44. Элефы. 45. Стинг. 46. Айбалта.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бенуа. 2. Кавад. 4. Абеона. 5. Брайль. 6. Раоб. 8. Иммуноглобулин. 

9. Аксонометрия. 11. Аррет. 14. Чирус. 16. Разум. 17. Карлица. 18. Клафутэ. 

21. Горит. 22. Тотус. 23. Корогод. 26. Тюкалка. 29. Дацан. 32. Банзай. 34. Пимент. 

35. Филле. 36. Бурфи. 38. Скыта. 39. Данна. 41. Адда.
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Уважаемые читатели! Вы можете оформить подписку на любой номер 2015 года через редак-
цию. 1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции по адресу: 127994, г. Москва, ГСП-4, Бумажный проезд, д.14, 
стр.1 или на электронную почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 93 рублей 50 копеек За 1 номер — 121 рубль 00 копеек
За 6 номеров — 561 рублей 00 копеек За 6 номеров — 726 рублей 00 копеек

Для чтения журнала в электронном виде (компьютер, iPhon, IPad и иные гаджеты).

Стоимость подписки на 3 месяца Стоимость подписки на 6 месяцев
108 рублей 90 копеек 217 рублей 80 копеек
* Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Вы можете приобрести журнал 

в магазине «Библио-Глобус»

Вы можете приобрести журнал 

в магазине «Московский дом 

книги на Новом Арбате»

Уважаемые читатели!
Открыта досрочная подписка 

на журнал «Смена» на I-е полугодие 2016 года.

Каталог 
«Газеты Журналы» 
Спецвыпуск

Индекс 71518 — льготный — для пенсионеров, 
инвалидов и ветеранов

Индекс 70820 — для остальных подписчиков

Подписка на текущие месяцы проводится по следующим индексам:
71518 (льготный), 70820, 99406, 88998 (адресный).

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/
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В вашей жизни и жизни ваших близких наверняка было что-то яркое, 
незабываемое, веселое и грустное, счастливое и трагическое, забавное 

и нелепое…
И даже на первый взгляд в обыденном таится нечто интересное 

и неожиданное. Как написал Евгений Евтушенко: 
Людей неинтересных в мире нет.
Их судьбы — как истории планет.
У каждой есть особое, свое,
И нет планет, похожих на нее…

В этой связи редакция «Смены» объявляет среди своих 
подписчиков конкурс «Житейские истории» на лучший рассказ 

о том, чем бы вы хотели поделиться с нашими читателями.

На конкурс принимаются рассказы объемом 10–15 страниц 
(до 27 000 знаков) желательно в электронном виде на адрес:

tomasmena@mail.ru до 15 ноября 2015 года.

Вместе с рассказом присылайте, пожалуйста, копию подписной 
квитанции на вторую половину 2015 года или доставочной карточки. 

Не забудьте указать свой возраст и профессию, а также, что рассказ 
предназначен для конкурса.

Итоги конкурса будут подведены в конце 2015 года. 
Лучшие произведения будут опубликованы на страницах журнала 
и на нашем сайте, а победители получат денежные премии.

Первая премия — 3 999 рублей 
Вторая премия — 3 000 рублей 
Третья премия — 2 000 рублей 

Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!

ВНИМАНИЕ 
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